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Resumen: La ficcién histérica constituye un recurso caracteristico en la programacién televisiva internacional. En su
desarrollo diacrénico pueden resaltarse dos dinamicas confluyentes: la derivada de la internacionalizaciéon de propuestas y
formatos, y la referida a su adecuacioén a coordenadas socioculturales, mucho méas especificas, de caracter nacional o local.
Estos programas se han ambientado en escenarios histéricos diversos. En lo que respecta a su emplazamiento en periodos
relativamente préximos, con frecuencia han apelado a claves de reconocimiento nostalgico, implicadas con la memoria
personal de un grueso de espectadores.

Este trabajo se aproxima a dos ejemplos bien definidos de ficcion historica televisiva: la serie estadounidense The Wonder
Years (1988-1993), y la espanola Cuéntame coémo pasd (2001-...). En las siguientes paginas se analizaran los rasgos
distintivos de ambas producciones, desde una perspectiva teérica y metodoldgica interesada por resaltar aquellas claves de
contenido que permiten establecer su sentido como instancias discursivas con sentido historiografico: es decir, como relatos
televisivos implicados en un ejercicio explicativo paralelo de evocacién y narrativizacién histérica del pasado, que recurren a
la incorporacién de claves de reconocimiento y empatia por parte de televidentes situados en contextos geograficos
distantes.

Palabras clave: television; ficcion histérica; representacion; cultura politica.

Abstract: From the start historical fiction had been functioning as a worldwide resource for television programming and
contents. Concerning to dynamics and diachronic ways of development a couple of trends can be observed in re-
constructions of the past of this sort. On a hand, visual resources tend to be represented by characters and scenes in the
form of a diverse but affluent model that prevails in universal television products. On the other, formats show a clear
confluence in terms of specific social and cultural treatment, local or national.

This paper explores two representative examples of historical family television series: the American The Wonder Years
(1988-1993), and the more recent Spanish one Cuéntame como pasé (2001...-). In the pages that follow contents and
profiles of each fiction will be analyzed from a theoretical point of view and a methodology that remarks proper issues and
topics in order to establish historical events in which narrative is supported. Both sharing nostalgia and empathy as key forms
of identification in television evocative stories and ways of approaching to different audiences, each one refered to distant
geographical and social contexts.

Keywords: television; historical fiction; representation; political culture.

Sumario: 1. Introduccién. 2. Aspectos tedricos y metodolégicos del estudio. 3. Pasado e imagenes de la nostalgia en The
Wonder Years. 3. 1. Esplendor y crisis del American Way en sus entornos sociales y culturales. 3. 2. Ficcién y evocacion
histérica. 4. Cuéntame cémo pasd como instancia historiografica. 4. 1. Categorizacién social e historia televisiva desde
abajo. 4. 2. Realismo nostalgico y estrategias historiograficas. 5. Conclusiones. 6. Bibliografia. 7. Notas.

Summary: 1. Introduction. 2. On theoretical matters and methodology. 3. Nostalgia and images of the past in The Wonder
Years. 3.1. Memories and scenes of American Way social and cultural decay. 3.2. Fiction and historical evocation. 4.
Cuéntame como pasé as drama and historical representation. 4.1. Telling history from below: the role of social categories in
family fiction. 4.2. Realism and culture of nostalgia as television historical strategies. 5. Conclusion. 6. Bibliography. 7. Notes.
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1. Introduccion

A lo largo de los dltimos afios se ha ido acrecentando la atencién sobre el medio televisivo como instancia historiografica.
Buena parte de este interés enlaza con la prolongada tradicién interpretativa sobre el cine como herramienta de
representacion histérica, manifestada en trabajos como los de VV AA (1976), Barta (1997) o Rosenstone (2006). No
obstante, en la reflexion sobre la capacidad y potencialidad de la television para proponer visiones particulares sobre el
pasado no han faltado las apelaciones a sus especificidades técnicas, programativas, comerciales e institucionales. Estos
aspectos constituyen factores condicionantes en la narratividad de sus relatos histéricos, o en la agenda y jerarquizacion
tematica de los mismos. En relacion con todo ello, las propuestas histéricas televisivas pueden explicarse como modalidades
susceptibles de relacionarse con el discurso académico, con practicas de evocacién derivadas de los dispositivos de
representacion audiovisual, y, por supuesto, con los factores de especificidad antes mencionados.

La intensa presencia social de la televisién en el ambito occidental supone un primer aspecto a tener en cuenta para explicar
la relevancia de su oferta de tematica histérica cara a la esfera publica. La historia televisada se nos presenta mediante
relatos que facilitan vias de reconocimiento e interpretaciéon a la audiencia. Mas alld de la existencia de una produccién
ajustada a criterios de emisién y consumo para sus entornos mas proximos, cabria hablar de una historia popular televisiva,
configurada mediante la interseccién entre ejercicios de dramatizacién, condensacién argumental, simplificacion, tratamiento
ductil del pasado y apelacion, como espacio de mediacion, a una cierta memoria comun, tal y como ha indicado Edgerton
(2001: 2-6). Dicha memoria puede estar obviamente nutrida por referentes vivenciales, lo cual permitiria una praxis de
identificacion guiada por mecanismos de recuerdo y reconocimiento. Pero el recurso a esta memoria también puede
configurarse a través de claves o temas cosmopolitas, que se verian reforzados en su repercusion gracias a los medios
audiovisuales, en correspondencia con lo expresado por Levy y Sznaider ante el tema especifico del tratamiento audiovisual
del Holocausto (2002: 87-106).

2. Aspectos teoricos y metodolégicos del estudio

La televisién propone una historia colectiva (History) de gran alcance, muchas veces condicionada por los procesos de
internacionalizacién de formatos, de recursos retéricos o de pautas de produccion. Pero todos estos aspectos pueden
permeabilizarse a la hora de la elaboracién singular de historias (storys), capaces de implicarse en circuitos de lectura y
apropiacion heterogéneos. El resultado es una dialéctica compleja. Dicha fenomenologia ha de relacionarse, ademas, con la
dimension cultural de la ficcion televisiva, un aspecto donde también cabe una valoracién diacronica. Segun Nelson (2007:
5), esta dimension se expresaria, en especial, mediante las practicas diversas de articulacion, negociacién y conocimiento
acerca del nosotros mismos y sobre los otros.

Este trabajo pretende aproximarse a diversos aspectos. Abordaremos, a partir de una valoracién cualitativa, dos
realizaciones televisivas producidas en entornos geograficos distantes: la estadounidense The Wonder Years (1988-1993),
y la espafola Cuéntame cémo pasé (2001-2008). Ambas realizaciones coinciden en formular un mismo tiempo histérico de
referencia (los Ultimos afos sesenta y los primeros setenta), asi como universos equiparables, articulados a partir de la
vision retrospectiva que proponen dos personajes, con un perfil y una autoridad narrativa similares: Kevin y Carlos. Desde
ahi, el presente trabajo establecera su interpretacion a partir de varios elementos basicos de andlisis: la representacion
modeélica de la instancia familiar, la tipologia basica de personajes, las caracteristicas del espacio textual dominante o los
valores relacionales esenciales que manejan. Asimismo nos interesaremos por algunas de sus estrategias de evocacion
historica, dirigidas a construir una loégica de realismo y verosimilitud, en virtud de su naturaleza como relatos histéricos. O por
el papel asumido por la television como instancia actoral y elemento de emplazamiento y reconocimiento histérico, a partir de
la significacion que puede otorgarse por su codificacién desde la ficcion.

The Wonder Years fue emitida en diversos paises latinoamericanos y en Espafa durante los afios noventa. Es posible
detectar en ella huellas que proceden de la tradicién televisiva norteamericana, interesada por retratar unos moldes
familiares y relacionales bien sedimentados. La transdiscursividad derivada desde la comedia familiar televisiva espafiola de
los noventa es igualmente perceptible en Cuéntame como pasd, que ademas ha sido adaptado a otros entornos como
Portugal (Conta-me como foi, RTP, 2007-2009), o Italia (Raccontami, RAI, 2006-2008), preservando sus marcas de género
mas caracteristicas, si bien amoldadas a sus contextos sociohistéricos particulares. En el episodio "La familia y muchos
mas" (emitido el 10 de enero de 2008) se propuso un juego de vulneracién de la ficcién, al plantearse una deriva a medio
camino entre la autopromocién y el documental, permitiendo la convivencia entre estos distintos Alcantaras de textura
mediterranea, facilitando al espectador la apreciacion de las intensas similitudes estilisticas y semanticas existentes entre
las tres series.

Esta dltima puede ser estimada como producto vicario, que ha retomado unas tacticas de construccion de tramas,
personajes y recreacion sentimental del pasado claramente deudoras de la teleserie norteamericana. En este sentido, existe
una nitida identificacion en términos de género. En ambos casos encontramos el recurso a la comedia costumbrista amable,
con introduccion de elementos dramaticos y apelacién nostalgica, mediante el emplazamiento de sus tramas en periodos
temporales reconocibles. A su vez, han manejado formatos de serialidad equiparables. Se trata de relatos televisivos
extensivos, susceptibles de prolongarse durante varias temporadas, donde se ha planteado una focalizacién que arrancaria
del tiempo presente del espectador. Desde ahi se propondria una suerte de viaje mediante el flashback, encaminado a
singularizar unos ejercicios emblematicos de vivir el pasado, ejemplificados desde la cotidianidad de un grupo de personajes,
vinculados basicamente mediante las relaciones familiares y afectivas. Este tiempo personal se definiria, asimismo, por
medio de un cierto sentido simbodlico, pudiéndose ser entendido como narrativas emblematicas hacia la madurez y el
desarrollo colectivo. Este eje discursivo se veria pautado mediante la insercién de referencias histéricas, susceptibles, a su
vez, de un reconocimiento espectatorial especifico, en forma de marcas de significacion diacrénica sobre lo acontecido
relevante.

Nuestro analisis se propone en términos obligadamente sintéticos e introductorios. En este sentido, presentamos un marco
general de reflexién sobre dos textos televisivos dirigidos al consumo popular, teniendo en cuenta, esencialmente, algunas de
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sus claves esenciales de representacion histérica y social. En todo caso, consideramos asimismo que ambas producciones
operan con el objetivo de proponer marcos interpretativos, en légica con aproximaciones valorativas sobre la representacion
mediatica de la vida publica, como las formuladas en VV AA (2001). A partir de esta premisa nos cuestionaremos la
capacidad de determinados referentes histéricos televisivos para alcanzar un estatus generalizado como simbolo cultural
susceptible de reconocimiento social. Ello debera ser explicado en relacion con los ejercicios de seleccion, mediatizacion y
actualizacion de ciertas experiencias pretéritas, que, mediante la estrategia de la narrativizacion nostalgica sobre lo
cotidiano, asumirian un rango de evidencias de la historia vivida, sustantivizando asi, a ojos del espectador, un plano de
evocacion mas amplio: el de la historia comun.

Si las similitudes entre las dos producciones consideradas son observables a simple vista, asimismo lo son sus
especificidades. Cuéntame como pasé y The Wonder Years se despliegan mediante unos escenarios y unas tramas
impregnadas de una fuerte impronta local. Evidencian una serie de enunciaciones (de tematica y focalizacién histérica),
encauzadas hacia las particularidades de sus mercados naturales de consumo. Desde ahi, las dos series enfatizan
determinadas identidades privativas, un aspecto que puede relacionarse con la apelacién a registros memoristicos
particulares mediante las historias compartidas. Consideramos que este aspecto ayuda a problematizar, desde un punto de
vista empirico, la idea de una mera traslacion internacional de formato. Desde nuestra perspectiva, habria que relacionarla,
mas bien, con la plasmacién especifica de un ejercicio de asimilacién regional de recursos narrativos, en relaciéon con el
paradigma de la indigenizacion aplicado a la ficcion televisiva europea, formulado por Buonanno (1999: 54-69, 2006: 108-
131).

3. Pasado e imagenes de la nostalgia en The Wonder Years

Cumpliendo patrones narrativos reconocibles para una audiencia generalista amplia, The Wonder Years (Aquellos
maravillosos afios en Espafa) llegd a la pequeia pantalla estadounidense cuando la clasica comedia de situacion
diversificaba férmulas, estructuras y modelos familiares, e invertia ideologias de representacion familiar. [1] La serie se
articulé abordando temas relacionados con los recuerdos y choques generacionales emplazados entre los afios sesenta y
setenta, con un trasfondo que iba de la abundancia a la crisis y al trauma por la guerra de Vietnam. Fue ideada por Neal
Marlens y Carol Black, siendo emitida por la cadena ABC. Se mantuvo en antena seis temporadas, llegando a sumar 115
episodios. Logré el Emmy de 1988, el Peabody Award de 1990, y una nominacién de TV Guide como una de las mejores
series de su década.

Con la contracultura hippie como estética y telon de fondo homogéneo, el relato asumia una nitida linea de continuidad
narrativa. Esta se proponia en clave de reflexiéon retrospectiva del benjamin de los Arnold, Kevin (Fred Savage), un ejemplo
emblematico de babyboomer de Ultima generacién. La serialidad se articulaba en forma de trama semanal, con capitulos
autoconclusivos de 30 minutos de duracién, vertebrados reiteradamente mediante la logica situacién-
complicacién/confusién-resolucién. En ellos, la figura de este personaje se constituia en el emplazamiento de locucion
esencial, como referente de recuerdo subjetivo y como indiscutido protagonista. Desde dicho punto de vista se abordaba el
paso de la nifiez a la edad adulta, reconstruyendo dilemas cotidianos de enfrentamiento y entendimiento con ascendientes
(padre, madre, hermano mayor), educadores (maestros y otros profesionales), ademas de con vecinos, amigos o con su
novia de la infancia.

3.1. Esplendor y crisis del American Way en sus entornos sociales y culturales

The Wonder Years construy6 su ejercicio de apelacion histérica articulando una crénica, eminentemente emocional, sobre
las generaciones estadounidenses nacidas en los afos sesenta, una era que el protagonista retrata desde la idealizacién
selectiva. Como contextualizacién basica de género, se implicaba estilisticamente con la oferta de telecomedias presente en
la ficcién familiar norteamericana de los ochenta (Villagrasa 1999: 200 y ss). No obstante, abordaba de modo original la
memoria sobre una estructura sociohistérica emblematica: la familia ideal del extrarradio. La gran aportacién que establecia
surgia asi desde un toque de nostalgia reflexiva y moderadamente critica, no explorada en otras practicas precedentes,
como la dulzona Eight is Enough. O desde Happy Days, la secuela televisiva de la cinta de George Lucas American Graffity
(1973), con sus personajes y ambientes mas propios de una comedia musical (Marcus 2004). En este Gltimo ejemplo aun se
respondia a un tipo de préstamo, del cine a la televisién y viceversa, que venia operando en el mercado audiovisual
norteamericano desde mediados de siglo (Cascajosa 2006: 29-31). En cambio, en The Wonder Years se afrontaba un
renovado ejercicio de verosimilitud histérica sobre el ordinario cotidiano asimilable a la television. Ello permitia constatar un
amplio espectro de cambios sociales previos a la decadencia de la Consumer’s Republic, nacida entre los cincuenta y
sesenta, y que privilegiaba la cultura del habitat extendido. Ya desde su capitulo piloto, Kevin defendera las bondades de una
infancia de suburbio, entorno de su primera adolescencia, caracterizado todavia por una situacién de bonanza en el
consumo y de segmentacién en el vecindario segun criterios de raza o nivel de ingresos (Cohen 2003: 402 y ss).

La familia representa el gran referente en los recuerdos de Kevin. Y para la tipificaciéon de sus miembros el guién opera con
un conjunto de rasgos caracteristicos (Tabla 1), dominados por la singularizacién de personajes y por la capacidad de
integracion relacional. Su nucleo esta formado por Norma (Alley Mills) y Jack Arnold (Dan Lauria), estereotipos tipicos de
teintafieros, similares en extraccién social y en formacién (clase media blanca urbana), pero muy diferentes en el trato
personal. La primera se caracterizara por la tranquilidad y el buen juicio, frente al caracter irascible y hurafio del progenitor,
cuyos enfrentamientos con su hijo irdn evolucionando hacia una mayor comunicaciéon y comprension mutua. Enfrentados
pronto a la brecha generacional, cederan llegado el momento, demostrandose, como en el caso de los padres en
Cuéntame..., unidos en el cuidado y el futuro de los suyos. Esta solidaridad de fondo no obvia, empero, la evocacién de
determinadas mutaciones sociales emblematicas, como la liberacion femenina. Esta se expresa de manera especialmente
elocuente en el episodio “Pottery Will Get You Nowhere”. En él, Norma ve llegado el momento de hacer algo personalmente
mas satisfactorio, y decide buscar empleo, con el rechazo inicial de los varones de su familia. Finalmente lo lograra, en una
empresa de software. Y no de secretaria, como piensa su marido, sino de gestora.
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Tabla 1.- Roles socioculturales dominantes de los personajes que integran el grupo familiar protagonista en The
Wonder Years

Padre (Jack Arnold): Cabeza de familia y responsable del sostenimiento de la misma. Formado
len valores democraticos de una sociedad eminentemente urbana, exhibe un tipo de autoritarismo
mas relacionado con sus frustraciones personales y laborales que con el nivel de formacién
superior y tipo de entorno en el que se ha criado. Sera capaz de reconducir el enfrentamiento
generacional con Kevin, evolucionando en el paso de éste a la edad madura hacia la
colaboracion y el respeto mutuo.

Madre (Norma Arnold): Pilar basico del hogar de los Arnold, pese a no responder, en toda su
trayectoria, al rol de la tipica ama de casa. Personaje inteligente, intuitivo y mediador, es el
contrapeso reflexivo a la irascibilidad explosiva de su marido. Por educacién y expectativas de
género, crece mentalmente, y se integra en la estructura laboral, sin dejar de ser por ello el nexo
de unién entre los miembros de la familia.

Hijo (Kevin Arnold): Rol tipico del teenager en el imaginario norteamericano. Personifica el hilo
conductor de la memoria nostalgica, que marca la maduracién emotiva, personal, e histérica.
Encarna el paso de la nifiez a la edad adulta, a través de la vivencia familiar, la escuela y la
conciencia social, asi como de la amistad, el compafnerismo, y el perdurable recuerdo del amor
de juventud.

Hijo (Wayne Arnold): Se encuentra en los Gltimos estadios en el proceso de maduracién
personal y profesional. Posee capacidad de independencia laboral, si bien se define como
personaje celoso y falto de brillantez. Es un vastago rudo y gamberro, presentdndose como un
elemento estereotipado en la representacion televisiva tipica de la familia media americana.
Mantiene una actitud de constante burla hacia su hermano menor. Personaje carente de valores
politicos maduros.

Hija (Karen Arnold): Prototipo de la rebeldia de la generacién hippie, y de un rol activo de mujer
en esta década. Emocionalmente apartada de la problematica familiar, no renuncia por ello a la
formacion superior que su entorno le brinda. Su actitud reivindicativa, aunque politicamente
comprometida segln los patrones genéricos otorgados a los afos sesenta, resulta superficial, y
mas relacionada con el enfrentamiento que sostiene con su padre.

Abuelo Arnold: Referente familiar necesario en momentos clave, aunque no conviva con sus
descendientes. Es politica y socialmente representativo de las generaciones de las guerras
mundiales. Anclado en usos y valores tradicionales, que los jovenes no valoran, presenta cierta
rivalidad con su hijo Jack por la representacién patriarcal. Para Kevin representa el
descubrimiento de la bondad y la sabiduria de la senectud.

Wayne (Jason Hervey) es un remedo de hermano mayor rudo y salvaje, al que le cuesta mostrar su corazén, mientras que
su hermana Karen (Olivia d"Abo), serd la primera en abandonar el nido. Primero en direccion a la Universidad. Luego para
irse a vivir con su novio, algo que ofenderda a su progenitor. A ello cabe anadir la débil presencia y papel de los abuelos en la
educacion de los menores. Ademds, en The Wonder Years es impensable la convivencia entre ascendientes y
descendientes dentro de los parametros disefiados por la sociedad del individualismo. Ello convertird la relacién con los
mayores en contactos poco frecuentes, coincidentes con vacaciones, visitas concretas, celebraciones familiares o con la
desaparicién de alguno de sus miembros (como ocurrira en los episodios “The Powers That Be” o “Who’s Aunt Rose?”).

La accion de la serie transcurrird en ambientes recurrentes, socialmente diafanos, a la medida del formato y los costes de un
producto televisivo de sus caracteristicas: el hogar familiar, el vecindario circundante y la escuela. La nostalgia de barrio se
refuerza mediante el recurso a elementos caracteristicos de identificacion (el tipico ranch home o el backyard). Al mismo
tiempo, se trata de un hogar localizado en un espacio urbano caracteristico, definido por una sucesién de cuadriculas, con
casitas idénticas de extrarradio californiano de clase media, habitadas por amas de casa y con conyuge trabajador en el
sector servicios. Asi, el padre de Kevin es gerente en NORCOM, empresa que fabrica circuitos para el gobierno, mientras
que su madre, universitaria, abandon6 sus estudios para seguir a su marido a la otra punta del pais, retomando su formacion
en la tercera temporada de la serie, para, desde ahi, acceder al mundo laboral.

Este espacio urbano denota una suerte de igualitarismo social, de comunidad de agregados individuales homogéneos.
Complementariamente, la distribucion y el uso de los escenarios domésticos, asi como el tipo de consumo estable que
sugieren, evidencian el confort propio de una sociedad desarrollada y estable desde los afios cincuenta, especialmente
beneficiada por la expansion econémica de posguerra. El protagonista disfrutard de un amplio espacio personal para el
estudio, las reuniones con los amigos, ademas de un guardarropa que puede renovar con cierta frecuencia. Cumplidos los
dieciséis anos no tardara poseer vehiculo propio. En este entorno las conversaciones especificas sobre educacion sexual
estan ausentes en el guion, reduciéndose a torpes nociones. Sin embargo, el cuarto de los padres no llegara a ser un sancta
sanctorum cerrado a las miradas de los menores, propio de las costumbres meridionales. De ahi que, en alguna ocasion,
Kevin pueda, mas que imaginar, oir y observarlos en plena charla de pareja, y conocer algo mejor el mundo de los adultos.

Coches alineados, bicicletas y skateboards completaran un paisaje apacible de vecindario seguro y cercano. Nos
encontramos, en definitiva, ante la representacion televisiva de un habitat modélico de las generaciones de posguerra,
definidas gracias a la reconversioén industrial y al crecimiento de sectores punteros, como la ingenieria y la electronica. Y de
las profesiones liberales, con cierta capacidad de movilidad econémica, aunque sea de modo temporal. Desde ese
emplazamiento, la serie rememora, por ejemplo, las posibilidades de promocién existentes en este colectivo a finales de los
sesenta. El padre del amigo de Kevin, Paul (Josh Saviano), evoca a un oftalmélogo al que un golpe de suerte en una
inversion inmobiliaria le permitira ascender de estatus. Y esto ante la envidia de Jack Arnold, estancado en su promocién
interna, y que prefirié no arriesgarse. En todo caso, lo sucedido le decidird a poner su propio negocio, para cumplir su tan
acariciado suefio de no tener superiores.
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El crecimiento (fisico y psicoldgico) del protagonista es abordado en cada episodio mediante su implicacién con otro eje
central complementario de recuerdo dominante: la amistad y el amor. En este sentido, en términos de valores clave, ambos
aspectos proponen vias de interrelacion especialmente intensas, que permiten un reconocimiento afectivo al espectador
estadounidense de mediana edad y, al tiempo, son susceptibles de operar como marcas de reconocimiento internacional.
Estos valores axiomaticos se personificaran en sendas figuras complementarias: el enclenque Paul, una suerte de escudero
y contrapunto de Kevin. Y en Gwendolyne “Winnie” Cooper (Danica McKellar), la vecinita de enfrente, cuya transformacion
de crisdlida en bella mariposa sucedera ante las mismas narices del joven, frente a la resistente pubertad que expresa el
personaje y el propio actor. Semejante asincronia en la mutacién hormonal de ambos sexos justificara la introduccién en la
trama de un brusco cambio de actitud hacia la hasta ahora companera de juegos, convertida en objeto de conquista amorosa
disputada por muchachos mayores del instituto. Al enamoramiento seguiré la ruptura, con periodos de camaraderia entre
ambos, que Kevin tratara de llenar con otras aventuras sentimentales, hasta reanudar, entre la quinta y la sexta temporada, la
relaciéon con la que nunca dej6 de ser el amor de su juventud.

Profesores y companeros de escuela terminan de completar el escenario de relaciones vitales evocado. Los institutos John
F. Kennedy Junior High, y McKinley High School seran el punto de encuentro para estas vivencias, para los lazos con las
nuevas amistades y para los romances. Como escenarios secundarios encontraremos otros emplazamientos subordinados,
comprensibles, igualmente, como complementos de este mundo adolescente: las instalaciones deportivas, el centro
comercial, el cine, las cafeterias, los lugares de vacaciones... Y, en mucha menor medida, otros marcos, como los centros
de trabajo, que aparecen sélo en contadas ocasiones, como la oficina del padre, el taller de muebles, o la cocina del
restaurante chino donde trabajara temporalmente Kevin. En este sentido, pues, The Wonder Years propone una evocacion
espacial, basicamente cerrada y emplazada en canones de identificacién generacional simplificados, definidos a escala del
protagonista indiscutible de la serie.

3.2. Ficcidn y evocacion historica

Cronolégicamente The Wonder Years transcurre durante una época singular del pasado siglo: la transicién entre las
décadas de los sesenta y setenta. Cabria indicar, como principales hitos del periodo, el bienio 1968-1969, coincidente con
las dos primeras temporadas de la serie. Estos son los afos algidos de la Guerra Fria, con Vietnam como tema central de la
politica norteamericana, el regreso de los republicanos a la Casa Blanca con Richard Nixon y la llegada del hombre a la
Luna. En ellos transcurre la preadolescencia de Kevin, con las inquietudes propias de la edad: “Los trece anos son una edad
loca. Eres demasiado joven para votar y no demasiado mayor para enamorarte. Vives en una casa que pertenece a otros...
pero tu suefos estan en otra parte” indicara, sobre su condicién vital y social en el capitulo 46. Los afios 1970 y 1971
representaran el telén de fondo para su transito fisico e intelectual, mientras que 1972 contemplara ya a un adolescente que
cursa estudios en la High School. Este sera el momento en que el drama del Sudeste Asiatico toque a su fin, mientras late la
caida de Nixon tras el descubrimiento de las escuchas presidenciales. Finalmente, 1973 y 1974 supondran una cierta meta,
con la mayoria de edad de Kevin, la terminacién de su etapa de instituto y su incorporacién a los estudios universitarios. En
un plano histérico y social, los escandalos politicos y la crisis del petréleo marcan a un pais, desgastado moral y
econémicamente por la lenta resolucién de una guerra, cuya dubitativa salida dura ya cuatro anos.

Este tipo de hechos constituyen una suerte de telén de fondo. En este sentido, The Wonder Years opera con un tratamiento
del pasado caracteristico en la ficciéon historica televisiva internacional: los particularismos de época se presentan como
elementos de anclaje o refuerzo narrativo, y son perfectamente compatibles con el ejercicio de imaginacién. Igualmente, son
los personajes —y, especificamente, sus dimensiones psicolégicas o morales interiores— los elementos que prevalecen sobre
los posibles datos histéricos o sociales objetivos. En este sentido, la apuesta es clara: la Historia, pero en términos de
ficcionalizacion de una posible historia vivida (Cotta y Cotta: 2006, pp. 159-160).

Estos aspectos se ejemplifican en The Wonder Years en asuntos como son el tratamiento de la cultura politica como valor
civico en el decenio de los sesenta. La desigualdad econémica, que comenzé a expandirse desde mediados de la década
posterior, trajo a la sociedad de consumo norteamericana el asentamiento de unos valores mas individualistas y apaticos,
con una menor implicacion en temas publicos (Cohen 20034: 401-404). Frente a ello el relato operara con la idea de que
“nuestra generacion cambio6 la manera de ver la politica”, tal y como resumird literalmente Kevin. Esta maxima simplificadora
se expresa en episodios de la segunda y cuarta temporada como “Walkout” y “The Candidate”. En este ultimo, aconsejado
por Paul, pretende convertirse en representante del consejo escolar, entrando asi en contacto con los entresijos y los trucos
empleados por algunos politicos. Finalmente decidira retirarse, antes que ganar de una manera sucia. Mayor implicacion
politica surge segun avanzan los episodios de la quinta temporada. Evocando el afio 1972, Winnie y él sirven de voluntarios
para la campana presidencial de George McGovern, en el episodio donde se refierela victoria del candidato de la nueva
izquierda en Massachussets, pero también la reelecciéon de Richard Nixon. Su compafnero mayor Mike les dice que deben
sentirse orgullosos pese a todo. Cumplidos los diecisiete afos, y pese no haber salido practicamente de su protector
entorno, Kevin ird tomando paulatina conciencia de la realidad politica y social de su década.

La homogeneidad de la representacion del barrio residencial disipa determinadas presencias sociales, que son relativamente
anuladas en el relato, como el ascenso del black power o la lucha contra la segregacién. Estos seran acontecimientos de
limitada repercusién en el universo de los Arnold, a pesar de que la minoria negra empieza ya a destacar dentro de algunas
profesiones cualificadas, y de que, en los afos ochenta, ha adquirido un creciente grado de presencia en los géneros de
consumo de la ficcion televisiva. Por el contrario, los cambios en actitudes o valores recreados en The Wonder Years se
emplazan en los entornos vivenciales mas proximos de la comunidad blanca, como el entorno educativo, donde se constata
una serie de transformaciones reflejadas en la relacién entre el alumnado y el profesorado joven. Es lo que ocurrira con la
profesora de literatura inglesa, la seforita Shaw, una atractiva e idealista recién graduada. Su concepcién comprometida del
aprendizaje (“nos abria puertas”, afirmara Kevin) no se atiene a las normas. Shaw practica el teach in y no pone
calificaciones, lo cual suscitara pronto las quejas de algunos estudiantes y del consejo escolar. O el sefor Coliins,
responsable del primer suspenso de Kevin en algebra, y su pesadilla de secundaria en forma de pizarras rellenas con
férmulas escritas a la velocidad del rayo, mientras trata a sus alumnos como universitarios adultos y les muestra sus fallos.
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Por otra parte, durante la segunda mitad de los afios ochenta se propusieron a la audiencia generalista estadounidense (y,
desde abhi, internacional) nuevas tipologias relacionales. En ocasiones, amigos y colegas sustituyeron los lazos de
parentesco directo, como ocurrird en Seinfield o Friends. Pero, en general, se sigui6 sin reflejar la presencia de las clases
mas bajas o marginales. [2]

Ello debe explicarse en virtud de las lbgicas dictadas por la necesidad del reconocimiento espectatorial, asi como por la
preeminencia de unos valores ideolégicos definidos, en lo que a construccion de la realidad se referia (Croteau Hoines
2000: 178-184). En cambio, a diferencia de series como Ellen o Chicago Hope, The Wonder Years proponia como
instancia de reconocimiento un colectivo coral, en el que la pareja heterosexual estable seguia siendo el sostén de la familia,
como padres competentes en la cria y educacién de su prole (Croteau Hoines 2000: 219). Este punto de vista —al igual que
ocurrira en el caso de Cuéntame...— podria ser interpretado en clave de ensalzamiento amable y nostélgico de valores de
corte tradicional. Ademas, frente a la tematica asociada a los distritos populares de las grandes ciudades en las que
universitarios y trabajadores podian intercambiar experiencias e impresiones (como en All in the Family), en la
representacion televisiva del suburban los problemas parecian inexistentes, o se resolvian con facilidad, dentro de los
margenes fijados por la “familia normal y universal’. Por ello, éste escenario de referencia continia siendo un cierto entorno
ideal para el publico y los anunciantes, en un momento en que se va instalando el product placement en las parrillas
televisivas, mientras que las grandes agencias pugnan legalmente con las organizaciones pro derechos de los consumidores
(Eguizabal 1998: 396-405).

Tal y como se ha indicado ya, en The Wonder Years los espacios domésticos compartimentan los recuerdos del
protagonista, por medio de una funcionalidad que no seria posible sin la presencia de la televisién. La cocina de los Arnold
cuenta con un pequeno receptor, puro ornamento a veces, dada la escasa atencion que le prestan mayores y pequefos sino
es por la emision de alguno de sus espacios favoritos. No sucede lo mismo con la sala de estar, en la que la pequena
pantalla congrega a la familia como espectadores de un tipo de informacién que no siempre se corresponde con el alcance y
trascendencia objetiva de los hechos. Es lo que ocurre con las noticias sobre Vietnam, que es presentada desde la ficcion
subrayando que aun no ejerce suficiente impacto en la conciencia media del televidente. Y ello a pesar de la profusién de
imagenes de muertos y heridos o de protestas estudiantiles, como los sucesos en la Universidad de Kent. En el episodio 2
de la serie (“Swingers”), el choque con esta realidad llegara para Kevin en el entierro de Bryan Cooper, el hermano mayor de
Winnie, alguien que “no era viejo y muri¢”, tal y como expresara en una de sus primeras reflexiones adultas ante lo efimero
de la vida.

La televisién estadounidense vivid a finales de los sesenta una segunda edad de oro, en la cual las series infantiles, los
cartoons o las teleseries marcaron el paso de las generaciones del blanco y negro a las del color (Faus Belau: 1995, 231 y
ss). Aunque esta nueva percepcion de la realidad televisada no estuvo al alcance de la familia Arnold desde un principio.
“Cuesta demasiado” resolvera el padre, agobiado por la subida de los precios, cuando Wayne y Kevin la pidan como regalo
de Navidad en 1968. No llegara a su hogar hasta el afio siguiente. Y con ella, nuevos formatos y contenidos, como La ley del
revolver, El Fugitivo, Embrujada o los primeros episodios de Star Treck. Ademas, el mundo exterior entrara en las casas
norteamericanas en forma de cine europeo, de reportajes sobre el mayo francés o sobre los sucesos de Checoslovaquia.
Asi, en el episodio 15 (“Loosers”) las imagenes de los tanques soviéticos ocupando Praga son vistas con cierta
preocupacion por parte de los Arnold, pero sin que ninguno de los presentes comprenda el hecho en toda su dimensién. No
sera hasta la dimisién presidencial, ya en 1974, cuando la crisis de identidad nacional sacuda, esta vez si, la conciencia
histérica y moral del pais ante la sensacién de que se abre una nueva época, capaz de definir una renovada conexion entre
el relato televisivo y la percepcién subjetiva de la realidad colectiva.

El emplazamiento televisivo constituye, por tanto, un referente en clave en términos de entretenimiento, al tiempo que
posibilita introducir, cara al espectador de los ochenta, ilustraciones fragmentarias relevantes del contexto general evocado.
Esta estrategia de evocacioén histérica —el empleo de imagenes de archivo— se utilizara ocasionalmente con otros medios,
como las grabaciones caseras, en las que aparecen noticias sobre la crisis de los misiles o el asesinato de John F.
Kennedy. Este tipo de referencias de corte documental ayudan a reforzar la nostalgia de una época constantemente descrita
por las posiciones conservadoras como el ideal del American Way, dulce e irrecuperable (Marcus 2004). A ello se sumara
también la alusion indirecta a otros productos culturales transgresores emblematicos, susceptibles de ilustrar una oferta de
contenidos publicos cada vez mas desinhibida. Es el caso del cine pornografico pionero, tal y como ocurrira en el episodio en
el que los amigos intentan ver Deep Throat con la desaprobacion de las féminas del grupo.

La evocacion memoristica sentimental de una generacién no se concibe tampoco sin el componente empatico y emocional
del que le dotan los sonidos del pasado. En este sentido, la produccion musical define experiencias y sensaciones ligadas a
la elaboracion ficcional sobre lo que es presentado como un tiempo irrepetible. Swing, jazz... pero, sobre todo, pop y rock son
los ritmos por excelencia en la banda sonora de The Wonder Years. Nada extrafio por otra parte, tratdndose del pais que
esta generando su difusién mundial y tiene capacidad para proyectarlo como producto cultural autéctono. Ello predispone un
extenso registro de nombres propios que seran revisitados: desde los clasicos (Bing Crosby, Five Satins, Jerry Lee Lewis,
Johnny and Shanto, Neil Sedaka), a los ya posteriores The Beach Boys, The Supremes, The Doors, Jack Deshannon o The
Monkies. De este modo, ciertos intérpretes y canciones cumplen en la serie la funcién de fijar y, sobre todo, definir los
distintos estados de animo vinculados a la indecisién, el amor o la amistad, aumentando la intensidad dramatica de algunos
pasajes. [3] With a little help from my friends (de The Beatles, en la version de Joe Cocker) fue el tema escogido para la
presentacion de la serie, mientras que Turn turn turn (The Byrds) se escuchara en los momentos de duda de Kevin, My girl
(The Temptations) siempre que vea a Winnie, Youve got a friend (James Taylor) al recordar a Paul Pfeiffer, o In My Life
(Judy Collins) ya en el cénit de la nostalgia, como ocurrird en el penultimo capitulo de la serie (“The Wonder Years”).
Estamos, pues, ante una amplia produccién musical socializada gracias al inevitable concurso de su insercién en los
espacios domeésticos, y que adquiere el rango de ilustraciones histéricas perdurables. Esos mismos referentes se ligan,
ademas, a su innegable sentido en clave de banda sonora para una época de ruptura y reivindicacion. La misma que, en
1969, permitié que un modesto lugar en la campifia de Nueva York (Woodstock) se trastocase en tres dias de multitudinario
festival por la paz, pasando a la historia como simbolo de la rebelion psicodélica.
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The Wonder Years define su historicidad, pues, a partir de una serie de ambientes y claves colectivas genéricas, implicadas
en la cultura media norteamericana en forma de sefias de identidad especificas y que, veinte afios después, han adquirido un
estatus de marcas ya tradicionales. En este sentido, puede ser estimada como una serie que maneja, emblematicamente,
estandares extraordinariamente estables, como la asimilaciéon de cédigos cinematogréaficos, la combinacién entre flujo y
episodio, el principio de maxima rentabilidad narrativa y productiva, o el interés por captar la atencién a partir de
problematicas personales cotidianas y apelaciones a un imaginario emotivo (Cardini: 2004, 73-74 y 77). A ello se afnadira la
existencia de una modalidad de pacto audiovisual construido mediante la combinacion entre soélidas claves de
reconocimiento, referencias histéricas genéricas y actitud espectatorial. Sin embargo, sorprendentemente, el ultimo episodio
de la serie, emitido en mayo de 1993 (“Independence Day”), obvia para el espectador uno de los ritos mas importantes en la
vida de un joven norteamericano: la ceremonia de graduacién. Este aspecto es resuelto, por imperativos de los costes de
produccion, del crecimiento fisico de los protagonistas y de la competencia de series y tramas de la nueva década
(Villagrasa 1999: 223-298), mediante la narraciéon atemporal en flash back, con un protagonista ya en edad madura, donde
va dando cuenta del destino de cada uno de los personajes secundarios, en un 4 de julio bien diferente al de aquel 1974.

La perspectiva que propone este epilogo nos muestra a Norma, la madre, convertida en la ejecutiva temida por su marido, ya
fallecido, en clara sintonia con un nuevo rol femenino televisivo que esta proliferando al calor de sagas como Falcon Crest o
Dinasty. [4] O desde otras ofertas de realismo tecnologico, donde priman la accién y el protagonismo de determinadas
profesiones, y contra las que las serie familiares deben competir en franja horaria (Cascajosa 2005: 45, 139, 161 y 183).
Por su parte, Winnie vive en Paris, mientras que Kevin ha organizado su vida en los Estados Unidos, casado y con un hijo.
Primer amor, y Ultima y apasionada cita en este episodio, para dos enamorados cuyos caminos no volveran a cruzarse. Se
cierra asi un circulo de memorias doradas, que componen esa experiencia adolescente inolvidable en cualquier cultura, y
que la retrovision adulta se encargara, trastocada en relato televisivo en clave de experiencia colectiva, de agrandar y
mitificar.

4. Cuéntame como paso como instancia historiografica
4. 1. Categorizacion social e historia televisiva desde abajo

Cuéntame coémo paso viene siendo emitido por el canal publico nacional Television Espafola (TVE) desde el 13 de
septiembre de 2001. En diciembre de 2008, al concluir su décima temporada, se habian realizado un total de 180 episodios,
situados en un arco que iria desde la fase final del franquismo al arranque de la transicién democratica. El primer capitulo (“El
regreso del fugitivo”) se localizaba en abril de 1968, en visperas de la victoria espafola en el festival de Eurovision. La Gltima
entrega emitida en 2008 (“Afo nuevo, vida nueva”) se emplazé en enero de 1977, inmediatamente después de la celebracion
del Referéndum para la Reforma Politica.

Su longevidad ha de relacionarse con el éxito de publico, si bien éste ha ido erosionandose como consecuencia del dilatado
periodo de emisién y la competencia desde otras cadenas. La serieha venido programandose en una franja estable, los
jueves en horario de prime-time. A lo largo de su primera temporada se hizo evidente su significativo grado de aceptacién, al
obtener una cuota de pantalla de un 33°7%. En la temporada 2002-03 llegé a ser el programa televisivo espafiol con mayor
audiencia. Durante su quinta temporada, su cuota de pantalla se mantuvo en una media superior al 30%, y a lo largo de la
décima ha ido oscilando en torno a un 24%. La media diaria de espectadores fue de alrededor de cinco millones y medio
entre 2001 y 2005, una cifra que habria descendido en 2008 a cerca de los cuatro millones.

Su publico objetivo debe localizarse en las coordenadas sociodemograficas generales que definen la audiencia de la
television generalista espafiola, integrado por una leve mayoria de mujeres y con una media de edad dominante superior a
los cuarenta y cinco afos. La tipologia basica que ofrece este nicho permite apuntar otro rasgo sobre la consistencia social
de la serie: la de su recepcién en forma de testificadora nostalgica de situaciones reconocibles por el recuerdo directo. No
obstante, conviene singularizar algunas claves que otorgan este verismo. Tal y como ha sefalado Gutiérrez Lozano (2006:
443-444) a partir de los testimonios de televidentes andaluces, Cuéntame... se ha llegado a percibir incluso desde un
realismo histérico extremo, si bien éste tomaria forma a través de su escenografia, sus vestuarios o sus elementos de
atrezzo, y no tanto en virtud de los acontecimientos histéricos concretos que recrea.

Cuéntame... puede ser reconocido, pues, desde la iconicidad de una cultura material ligada a un determinado tiempo
histérico. Esta fundamentacién plastica —y, desde ahi, semantica— constituiria el basamento para un relato conformado
desde un punto de vista que podriamos definir como de historia desde abajo, interesado por una recreacion atenta a retratar
actitudes banales, cotidianeidades y rutinas. Y también unas relaciones interpersonales emplazadas en los estratos medios y
bajos de la estructura social durante el tardofranquismo. El sentido de Cuéntame... como retrato histérico veraz ha sido
subrayado en diversos materiales promocionales de TVE, que han destacado su conexion con la “memoria sentimental” o la
“memoria colectiva” de una época. Pero conviene no olvidar, tal y como ha indicado Burke (2006: 68), que estas nociones
pueden entenderse como “Util abreviatura para resumir el complejo proceso de seleccién e interpretacién en una férmula
simple, (poniendo) de relieve el paralelismo entre las formas en que el pasado se registra y se recuerda”.

La serie ha construido su principal eje de continuidad a partir de un enfoque costumbrista sobre las vicisitudes de una familia
—los Alcantara—, que residiria en una barriada urbana periférica madrilefia. En términos de representacién, ha operado con
dos circulos concéntricos dominantes. Por un lado, el hogar, entendido como marco natural de la realidad cotidiana. Por otro,
el barrio, como espacio de sociabilidad articulado mediante planos inmediatos (la calle, el parque, el bar, la escuela o la
parroquia). Con un alcance menor, otros escenarios formales de socializacion —la universidad, o los ambitos donde se ha ido
situando la actividad laboral de Antonio (Imanol Arias), el protagonista masculino, o de su hijo Toni (Pablo Rivero)—
terminarian por establecer otras esferas complementarias del devenir diario.

Cuéntame... constata ademas el peso creciente de determinadas topografias. Evidencia el sentido de la gran ciudad como
resultante de la sedimentacién de la sociedad urbana a lo largo de los afios sesenta. Ello se expresaria a partir del espacio

http://www.ull.es/publicaciones/latina/09/art/32_831 55 Complutense/Rueda_y Guerra.html



Rueda Laffond, J.C. y Guerra Gémez, Am... 8 Paginas 396 a 409

textual dominante, ubicado en los suburbios de Madrid. Es en estas coordenadas donde discurre la representacién televisiva
sobre la modernidad del desarrolismo, asi como de sus contradicciones y desajustes, mediante la individualizaciéon de
diversas dinamicas que pautaran la vida corriente de los personajes: las mejoras en el nivel de renta, la cristalizacion de los
suehos de ascenso en la escala profesional, la incorporacién a las pautas de consumo y a un cierto estatus simbdlico, la
secularizacion de las costumbres... Por lo general, estos fendmenos ha configurado nicleos tematicos especificos para
diferentes episodios. Sin embargo, la gran ciudad es capaz también de preservar aun la identidad del barrio y sus redes de
solidaridad. Complementariamente, el espacio textual agrario ha quedado relegado a una presencia anecdoética, como
encarnacion de un espacio asociado a las raices familiares y a relaciones atavicas. Desde esta légica, sera el marco que
exprese el recuerdo traumatico —la Guerra Civil y la muerte—, tal y como se recoge en las entregas de la tercera temporada
“Crénicas de un pueblo”, “Muerte natural” o “Dias de luto” (emitidos en junio de 2003).

El peso adquirido por la familia nuclear es equiparable a lo ya mencionado respecto a The Wonder Yerars, y sus rasgos
caracteristicos responden también a patrones narrativos solidamente afianzados donde tiende a subrayarse las diferencias
generacionales (Tabla 2). En este sentido, sus miembros son categorizados por la ficcion mediante las oposiciones de edad
y género. Sin embargo, Cuéntame... presenta un tono mas coral que la serie matriz norteamericana. Introduce sus tramas la
narracion de Carlos (Ricardo Gomez), que evoca sus recuerdos desde un presente aparentemente intemporal. Desde ahi, la
serie adquiere un sentido de devenir biografico, como transito —fisico y alegérico— de la nifiez a la adolescencia, lo cual
podria corresponderse con una evocacién sobre la maduracién colectiva desde un régimen autoritario a otro democratico. El
retrato femenino tiende a articularse desde tres polos basicos, vinculados a la edad, la asimilacién personal de rangos de
innovacién y al grado de implicacién efectiva en el espacio doméstico. Desde ahi puede confrontarse la actitud timorata y
premoderna, enraizada en la cultura de la escasez, de la abuela (Herminia, Maria Galiana), el arco de transformacién que
conduce a la toma de conciencia y a la autonomia personal y profesional de Mercedes (Ana Duato), la madre; y, finalmente,
la representacion de la emancipacion de género encarnada en su hija Inés (Irene Visedo).

Tabla 2.- Roles socioculturales dominantes de los personajes que integran el grupo familiar protagonista en
Cuéntame como paso

Padre (Antonio Alcantara): Es el referente familiar basico, y el responsable esencial de la
manutencion del grupo familiar. Combina actitudes de autoritarismo benévolo y comprension ante
el grupo familiar, ejemplificando valores de responsabilidad y fidelidad. Ha presentado una nitida
levolucion en su capacitacion personal, en términos de afianzamiento de su estatus laboral y de
maduracion de su conciencia politica. Sus valores ideoldgicos caracteristicos se definen por la
centralidad, y la capacidad de integracion desde las raices agrarias al emplazamiento urbano
desarrollado.

Madre (Mercedes Alcantara): También se presenta como referente familiar basico, y como
responsable esencial en asegurar el consenso y la integracién familiar. Sus actitudes definitorias
caracteristicas son la comprensién, la complicidad y la fidelidad ante el grupo. Ofrece una
levolucion de mejora en su estatus laboral, complementando las tareas domésticas y laborales
externas al hogar. Asimismo presenta posibilidades de asimilacién personal de mejoras
formativas. Por el contrario, denota menor madurez politica que Antonio, algo que se
complementard mediante una paulatina conciencia de género

Hijo (Carlos Alcantara): El relato se vertebra inicialmente a partir de su evolucién fisica y
psicolégica, y la adquisiciéon de una creciente autonomia personal. Representa la asimilaciéon de
valores interpersonales emblematicos (compaferismo, solidaridad, cooperacién, amistad, amor,
responsabilidad personal y capacidad de reconocimiento del entorno), en una mecanica de reflejo
respecto de los valores paternos. Ejemplifica la transicién hacia la maduracién personal
(adolescencia), equiparada diacrénicamente con la madurez de valores democraticos colectivos.
Hijo (Toni Alcantara): Se encuentra en los Ultimos estadios del proceso de maduracién
personal, sentimental y profesional. Presenta capacidad para ejercitar la independencia personal,
pero manteniendo sélidos lazos de integracién con el grupo familiar. Encarna la oposicion juvenil
pacifica frente al régimen de Franco, evolucionando hacia valores politicos compatibles con el
sistema democratico. Estos valores serian compatibles con la posicién y tactica asumida desde
el Partido Comunista de Espafa en los afos setenta.

Hija (Inés Alcantara): Presenta la maduraciéon personal femenina desde la adolescencia al
proceso de reconocimiento identitario adulto. Ofrece variabilidad sentimental y profesional,
ejemplificando la emancipacién a partir de valores de género coherentes con la cultura feminista.
Desemboca en el desarraigo circunstancial del grupo familiar. Representa la oposicién juvenil
pacifica frente al régimen de Franco, si bien se ve implicada indirectamente con acciones
[terroristas (1974). Localizacién ideoldgica en valores politicos compatibles con el sistema
democratico

IAbuela (Herminia): Constituye un factor de estabilidad, continuidad y permanencia, asi como un
elemento de refuerzo en el consenso familiar. Es un referente sometido a las tareas domésticas,
si bien ha tendido a presentar un grado relativo de autonomia personal, hasta explicitar una
capacidad efectiva que supere los limites de ese espacio central. Encarna la cultura de la
lescasez, ligada a valores agrarios tradicionales y al recuerdo de los traumas asociados a la
Guerra Civil. Sus valores politicos se sitlan entre el reconocimiento del régimen politico
franquista, la desmovilizacién y el temor al cambio.

Los rasgos indicados singularizan Cuéntame... ante las marcas semanticas hegemonicas de la ficcién popular espanola de
corte familiar de los Gltimos veinte afios. En este sentido, mantiene obvios paralelismos con otros productos televisivos que
han recreado la convivencia diaria entre los miembros del grupo familiar, como Médico de familia o Los Serrano. Pero mas
alla de las posibles relaciones con tales ejemplos, Cuéntame... supuso una clara apuesta y recuperacion del protagonismo
del espacio doméstico como habitat estructurado, algo que se habia ido erosionando frente a otros recursos tematicos o
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dramaticos dibujados por la ficcién televisiva a lo largo de los afios noventa, tal y como ha subrayado Garcia de Castro
(2002: 189-193).

Semejante focalizaciéon no impedira caer en un idealismo edulcorado, como se manifiesta en la recurrente representacion de
las fiestas navidefias. En cualquier caso, ello ratificaria el caracter de la unidad coral protagonista —la familia- como doble
paradigma. Primero, en cuanto referente de produccion y texto genérico, en légica con unos estandares de gran consumo
dirigidos a conformar un formato modélico de “dramedia” familiar, en Iégica con lo resefiado por Diego y Pardo (2008: 45-
76). Y, ademas, se enmarcaria adecuadamente en los ejes distintivos que ofreceria la ficcién televisiva espafnola desde
finales de los noventa: la capacidad de generar éxitos en prime time, la implicacion de tacticas de contraprogramacion, la
relativa renovacion tematica, y esa hegemonia, ya indicada, de lo familiar afectivo como eje en la dramatizacién de
situaciones cotidianas que pretenden la empatia (Vilches, Berciano y Lacalle: 1999, 26-28). El resultado es asi un relato-rio,
donde la evocacion del tiempo histérico (y desde los emplazamientos que éste propone, el ficcional) fijaria la evolucion
narrativa, en contraposicion a la vieja pauta del telefilm de los afos cincuenta, en el que cada episodio ofrece “una historia,
(mientras) que la serie no esta dotada de historia”, retomando las palabras de Calabrese (1984: 79).

Cuéntame..., como The Wonder Years, pretende conciliar procesos de corte particular y global mediante la dramatizacion
simplificada y selectiva de un proceso colectivo de cambio. Ha ido desplegando sus argumentos sobre la solidez del grupo
social primario y su capacidad para incorporar el bienestar material y el estatus simbodlico. En este sentido, la familia
Alcantara ha progresado. Dicho progreso no ha estado exento de problemas, que han compuesto los conflictos centrales
para algunas temporadas (el descalabro econémico, el juego, las desavenencias matrimoniales, los conflictos con los hijos,
incluso el riesgo de la muerte...). Pero los retos siempre han sido superados, patentizando la solidez de un consenso basico.
Como correlato, determinadas tendencias estructurales (la escolarizacion masiva y el acceso a la ensefanza superior, el
consumo de tiempo de ocio, el acceso a bienes suntuarios o a productos culturales, la incorporacién de la mujer al mundo
laboral, la conciencia politica y de género...) han sido singularizadas mediante su sistematica personificacién por medio del
elenco de personajes.

Esta evolucién puede correlacionarse, ademas, con el balance histérico que propone la serie, orientado a ensalzar la
dindmica de progreso desde una cierta idea de centralidad. Ello se refleja ante las actitudes de sentido comin y racionalidad
pragmatica que maneja su protagonista masculino, particularmente en el plano de los valores politicos. Antonio Alcantara
representa un molde estereotipado, adaptado a una realidad de la dictadura donde subsiste el miedo al pasado y el respeto a
sus dispositivos de control. Sin embargo, esta actitud no impide la adaptacion, desde la realidad constreiida del franquismo
hacia la constatacién de su inevitable superacion. La centralidad, como valor axiomatico manejado en la ficcién, se
formularia entonces con un sentido emblematico, en forma de individualizacién de comportamientos sociolégicos de corte
apatico y desmovilizado. Desde el punto de vista de la cultura politica, tales actitudes tendran su correspondencia conceptual
con la nociéon de mayoria ausente, planteada por Lépez Pina y Aranguren (1976: 63). En ella se integraria un sector
mayoritario de la poblacion de la primera mitad de los setenta, nutrido esencialmente por el colectivo femenino residente en
pequefos o medianos centros de poblacién, con escasa formacién y bajos o medios ingresos.

Este colectivo teme —en aquel contexto histérico, asi como en las tramas ficcionales desplegadas por Cuéntame...— la
reactualizacion de la violencia politica. En dicha apreciacion incidira, sin duda, el discurso retérico oficial, interesado por
remarcar una correspondencia entre oposicion, democracia multipartidista y disgregacién colectiva, y por otro, entre orden,
mejora material y paz de Franco. Es desde estas ideas centrales donde, quiza, puedan apreciarse en mayor grado los éxitos
de la socializacion politica franquista, en relacién con lo indicado por Aguilar (2008: 382): en la desconfianza hacia un
hipotético sistema con partidos polarizados y enfrentados, algo que pondria en grave riesgo la herencia del régimen,
cualificable, ante todo, mediante la percepcion de la estabilidad. En cualquier caso, la socializacién franquista tampoco habria
impedido la existencia de una relativa asimilacién de una nocién genérica de libertad, coherente con el mantenimiento de la
quietud o el bienestar material. En este sentido, el desmontaje del aparato institucional franquista requerird del
acompafamiento de “un nuevo lenguaje de la democracia”, como sefiald S. Julia (1994: 179-180), alejado del “lenguaje de la
revoluciéon” de los afos treinta, permeable ante ciertos valores-marco positivos (desarrollo y crecimiento, paz social,
orden....), también incorporados en la retérica tardofranquista.

Frente al estereotipo encarnado en Antonio se emplazaran otros dos personajes periféricos, ideolégicamente opuestos: Don
Pablo (José Sancho) y Toni.Ambos son presentados subrayando sus implicaciones politicas, aunque desde una orientacién
que los muestra con cualidades éticas diametralmente distintas: uno representa el autoritarismo a pequefa escala,
encarnando un régimen politico no exento de doble moral; el otro personifica las alternativas rupturistas de la extrema
izquierda. En todo caso, los dos se adaptaran a las condiciones abiertas entre 1974 y 1976, personificando asi la adopcién
de dos versiones peculiares de comportamiento reformista, compatibles con la evoluciéon desde las estructuras del
franquismo y las posiciones antisistema de la izquierda.

Otros personajes asumen roles diferenciados, si bien ajustados a este clima dominado por la centralidad. Eugenio (Pere
Ponce) reproduce el estereotipo de catalan nacionalista moderado, e invoca, en virtud de su condicién inicial de sacerdote,
las posiciones criticas del “cura obrero” asumidas por algunos sectores de la estructura eclesiastica a inicios de los setenta.
Pero si bien este personaje establece un cierto contrapunto frente a las coordenadas donde se emplaza, presenta una nitida
capacidad de incorporacién a su entorno, lo cual hace desvanecer en pura anécdota su potencial diferenciado. Cuéntame...
adopta asi un enfoque coherente con su condicion de narracion alegérica sobre el transito histérico a la democracia desde
un emplazamiento concreto (Madrid), entendido como sintesis de lo nacional-espariol. Ello se acompana con el caracter
genérico de la comunidad, expresado por ejemplo en la heterogeneidad de modismos que emplea Antonio en su lenguaje
coloquial. El resultado es, entonces, un texto televisivo con acusadas diferencias de fondo frente a otras propuestas
ficcionales sobre lo particular identitario, presentes en los Ultimos afios en las televisiones autondmicas de Catalufa, el Pais
Vasco o incluso Andalucia, analizadas por Lacalle (2007: 61-71), Castellé (2007: 93-152) u O'Donnell (2007: 41-44).

4. 2. Realismo nostalgico y estrategias historiograficas
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Tal y como se ha indicado, cabe considerar que el éxito de Cuéntame...se relaciona con su visién amable, con su enfoque
compatible con la nostalgia de un grueso de espectadores que vivieron aquel periodo. También, segin P. Aguilar (2006:
261), con el reflejo de un posicionamiento social de aquiescencia, apatia o silencio frente a la dictadura. No obstante,
remarcar estas actitudes no impide el que constate también una divisa cara al futuro: la predispuesta a estimar la
imposibilidad del franquismo sin Franco. En esta l6gica, el relato privilegia un punto de vista, generalizando el papel histérico
de unos colectivos sociales capaces de transitar desde la emigracion al Seat 600 y a su correlato en forma de democracia
politica. Semejante perspectiva tendria un marco de justificacion historiografico, relativamente sélido en el contexto
académico reciente, a pesar de su evidente simplificacion o la posible minusvaloracién de otros factores sociales o politicos
ante la dialéctica de cambios producidos en los afios setenta, tal y como ha indicado Ysas (2005: 101-102). [5]

Desde otro punto de vista, Cerdan y Palacio (2006: 156) han sugerido que Cuéntame... no estaria exento de implicaciones
presentistas, ligadas a las coyunturas del Gltimo mandato de Aznar y las dos legislaturas de Rodriguez Zapatero. En relacién
con ello, E. Galan Fajardo (2007) ha apuntado que esta teleserie constituiria un texto emblematico, donde poder percibir las
relaciones de afinidad entre tiempo del autor y del receptor, tiempo de la enunciacion y del enunciado narrativos y tiempo
interno del relato. Todo ello, en relaciéon con las mecanicas de traslacion a la ficcién histérica de aspectos susceptibles de
analogia en forma de lectura de presente, que en el caso de Cuéntame... podrian advertirse en diversas direcciones:
secularizacion de las costumbres, emigracion, crecimiento econémico, crisis inmobiliaria, revisionismo sobre el periodo de la
Transicion, debate acerca de la Memoria Histérica, o medidas sobre igualdad y contra la violencia de género, por ejemplo. O
en las constantes apelaciones que, desde el texto en off, se plantean al espectador, con la intencién de que éste reconozca y
establezca contrastes entre determinadas situaciones de pasado evocadas y la realidad social actual.

Sanchez-Biosca (2006: 65-67) ha considerado que el esquema nostalgico de Cuéntame... quedaria establecido desde un
ejercicio de ambientacion vacuo, en el cual hasta el propio Franco llegaria a adquirir sentido como un elemento mas de
atrezzo, lo cual evidenciaria un vacio de sentido historico desde los inicios de la serie. Pero, por otro lado, también se ha
recordado que ésta ha constituido una praxis singular en el escenario de las televisiones espanolas, tal y como sugiere Smith
(2006: 11-14 y 23-25). Su prolongada emision manifestaria el éxito de unos imaginarios genéricos de reconocimiento
familiar mediante la apelacién a un tiempo idealizado y colectivamente compartido. Estas ultimas argumentaciones pueden
conectarse con el sentido de la serie como narrativa pedagégica histérica. En ella, los acontecimientos se encadenarian
como citas obligadas, como historia evenencial.

Es muy extensa la relacion de estrategias de evocacién del pasado adoptadas por la serie. De modo sintético podria
indicarse que se han dirigido a implementar la ficcion en sucesivos niveles de reconocimiento histérico cara a la audiencia.
En este sentido, estariamos ante unas operaciones de refuerzo mas sofisticadas que en el caso de The Wonder Years.
Estas practicas irian desde el cuidadoso trabajo de documentacion y ambientacion a la incorporacion de elementos plasticos
susceptibles de un reconocimiento espectatorial. En palabras de su productor ejecutivo Miguel Angel Bernardeau, recogidas
en un material promocional de la Direccién de Comunicacién de Television Espafiola (2008: 4) [6] en la décima temporada se
opt6 por incluir, por ejemplo, “mucha mas luz en la grabacion, y colores fuertes”, en légica con una intencion por recrear un
cierto espiritu sobre el inicio de la transicion politica a la democracia. A este tipo de ejercicios cabria sumar la incorporacion
de actores, reconocibles gracias a su presencia en el cine comercial de los anos sesenta, como Tony Leblanc. O el empleo
sistematico de efectos de posproduccion, que han permitido la copresencia de los personajes con imagenes de archivo.

La integracion del pasado en la ficcion se ha resuelto, ademas, mediante mecanicas complementarias que han vulnerado la
continuidad espacial del relato, si bien ello ha incrementado la historicidad. El episodio “Lisboa era una fiesta” (14 de
septiembre de 2006) se estructur6 a partir de la ubicacién del personaje de Toni en un espacio absolutamente ocasional,
pero de enorme densidad histérica (la Revolucién de los claveles). En otras ocasiones, el acontecimiento externo asumia tal
magnitud que justificaba la interrupcion del flujo ficcional mediante entregas de corte documental, encaminadas a reafirmar el
rango pedagdgico de la serie mediante derivaciones de caracter explicativo sobre el contexto histérico. Se han abordado asi
diversos hechos, como el magnicidio de Carrero Blanco (8 de diciembre de 2005), o la trascendencia de 1975 en la historia
reciente espafola (13 de septiembre de 2007). La estructura de estos capitulos ha sido muy similar. Han partido de las
tramas de ficcion, y han incorporado testimonios de periodistas o politicos (en ocasiones, realizados en los mismos
decorados de la serie), combinandolos con insertos de archivo o con pasajes de capitulos ya emitidos. Su estructura de
contenidos se ha situado en las coordenadas recurrentes de TVE a la hora de evocar estos aspectos histéricos. Por
ejemplo, en el episodio “;Y después de Franco, qué?” (6 de diciembre de 2007) se abordaba una agenda clasica de temas
entendidos como hitos del periodo (la designacién de Juan Carlos | o el papel de diversas instituciones como la Iglesia, el
Ejército o el Partido Comunista).

En todos estos casos se ha realizado un ejercicio nitido de hibridacion, de docuficcién, en expresion de Rhodes y Springer
(2006), desde un relato capaz de transgredir sus fronteras de género, proyectandose hacia otras modalidades de relato
histérico televisivo. La naturaleza de la ficcion ha permitido, asi, una apertura transtextual hacia el realismo documental, y, al
tiempo, éste se ha emplazado en las coordenadas programativas de la imaginacion histérica. El primer paso en esta
direccién se produjo al concluir la primera temporada, con el episodio “Hablame de ti” (4 de julio de 2002). Presentaba una
entrega a medio camino entre el making of y el documental histérico expositivo. No es casual que la encargada de presentar
el episodio fuese Victoria Prego, guionista y narradora de La Transicion (1993, pero emitida por TVE en 1995). De esta
forma, Cuéntame... se arrogaba un cierto estatus simbolico, legitimandose mediante la asimilacién de la periodista como
instancia narrativa y como autoridad reconocible por la audiencia, en coherencia con otros ejemplos analizados respecto al
caso briténico por Belly Gray (2007: 113-133).

Cabe anadir, en este tipo de operaciones hibridas, la asimilacién de otras estrategias. En “El retorno del fugitivo” (13 de
septiembre de 2001) el acontecimiento referencial pivotaba en torno a la celebracion del Festival de Eurovision de 1968, si
bien este hecho constituia el climax narrativo en una trama centrada en el impacto que suponia la incorporacion del televisor
en el espacio doméstico. Su omnipresencia no desaparecera a lo largo de la serie, estableciendo un cierto paralelismo con
The Wonder Years. Ademas, estas constantes citas televisivas han permitido tacticas de autorreferencialidad, algo que,
segun Moreno (2007: 11-20), [7] debe abordarse teniendo en cuenta las necesidades de autolegitimacion y de redundancia
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de su identidad institucional, comercial y social. Ello fue especialmente notable coincidiendo con el cincuentenario de TVE,
conmemorado en Cuéntame... con el episodio “Habia una vez...” (12 de octubre de 2006). En este caso se partia de nuevo
desde los terrenos de la ficcion, si bien el cuerpo central del episodio se estructuraba a partir de diversos testimonios sobre
el alcance de la socializacién televisiva durante los afos sesenta y setenta. Como sintesis de todo ello nos encontrariamos
con un ejercicio de apelacion histérica mediante la simbiosis entre la ficcién y el documental retrospectivo, donde se aunaria
la autopromocion de TVE como factor de modernidad histérica, y a los Alcantara como ilustracion del prototipo de
consumidores televisivos de los primeros aros setenta.

Pero también han existido caminos contrarios. Con motivo del trigésimo aniversario de la promulgacién de la Constitucién, el
6 de diciembre de 2008, el matrimonio Alcantara figuré en un espacio informativo orientado a fijar la conmemoracion
televisiva oficial de la efemérides (El espiritu de la democracia, TVE1). No obstante, esta presencia no dejaba de ser
contradictoria frente a la trama desarrollada en el episodio "Ha pasado un angel", emitido poco después, el dia 25 de ese
mismo mes. En él, en un peculiar ejemplo de profecia histérica inspirada en Frank Capra, se viajaba a finales de 1982, tras la
primera victoria electoral socialista. Este momento servia como fondo para una pesadilla dramética del protagonista, en la
que vivia la disolucion del grupo familiar y sus redes de consenso. Sin embargo, semejante prolepsis no era mas que un
sueno, y, finalmente, Antonio lograba regresar a su verdadero contexto y tiempo histérico: el de esa realidad emblematica
que correspondia a la ficcion televisiva sobre 1976.

5. Conclusiones

El presente trabajo ha establecido su interpretacion a partir de tres elementos basicos de analisis. Nos hemos aproximado,
por un lado, a la caracterizaciéon social y a la tipificacion de los rasgos emblematicos encarnados en las familias
representadas en Cuéntame... y The Wonder Years, entendidas como unidades, marcos relacionales e instancias
protagonista de ambos relatos. En segundo término, hemos apuntado algunos aspectos acerca de la categorizacion ficcional
de valores caracteristicos, presentes en los personajes que sirven como referente de continuidad para ambas producciones.
Finalmente, hemos dirigido nuestra atencion a algunas de las estrategias de evocacion histérica manejadas, enfocandolas
en relacion con la generacién de verismo y efectos realistas ante el espectador.

Resultan evidentes los puntos de conexion, en términos de férmula televisiva, género y relato, entre las dos series
comentadas, interesadas por explorar una vida cotidiana tamizada de nostalgia mediante el pretexto del registro subjetivo de
la representacion historica. Los dos relatos operan con un mismo punto de vista presentista: el que aportan Kevin y Carlos, al
rememorar una etapa de cambios, aprendizaje, sentimientos y maduracion, mediante una operacién de construccion ficcional
de sus respectivas memorias histéricas individuales. Esta conexién, sin embargo, no se expresa tanto atendiendo a las
caracteristicas de la problematica local que se aborda en cada caso. Pero si en lo referido a la asimilacion de una férmula de
expresion discursiva transnacional, ideada para todos los publicos, cuyo eje de apelacion es la familia. Desde ahi, se
establece un marco de afinidad, que permite relacionar el tratamiento televisivo de dos espacios geograficos, econémicos y
sociales distantes, como son los Estados Unidos y Espafa, en un lapso temporal emblematico —los sesenta y setenta-,
tradicionalmente presentado como paradigma del cambio sociocultural y las mutaciones de actitudes y valores.

Puede indicarse que, a la vista de sus rasgos de contenido distintivos, The Wonder Yearsy Cuéntame como paso denotan
una vocacioén evidente por recrear perspectivas singulares del pasado vivido, como estrategia que permite relacionar los
esténdares de la ficcion comercial, la evocacién simplificada del contexto histérico y las audiencias generalistas. Desde este
objetivo, ambas practican un juego, hasta cierto punto parejo, de sincronias (Tabla 3), marcado por un sustrato narrativo
comun: las experiencias inscritas a partir de la convivencia en el seno de la estructura familiar, entendido como grupo social
primario de categoria universal y como primera instancia personal de socializacién. Desde ahi, ambos relatos iran
desplegando toda una panoplia de elementos, ejemplificando los procesos de crecimiento individual y colectivo como ejes del
relato.

Tabla 3.- Estrategias de representacion en The Wonder Years y Cuéntame como paso

The Wonder Years Cuéntame como paso
Tiempo histérico 1968-1974 1968-1977
evocado
Eje de vertebracion |El pasado vivido. Transito de la nifiez |El pasado vivido. Transito de la nifiez
de la serialidad a la adolescencia, a partir de la a la adolescencia, a partir de la
(continuidad) levolucion personal y la capacidad  |evolucion personal. Paralelamente,
para percibir el entorno mas constatacion de la evolucion y
linmediato. maduracion simboélica del grupo
familiar y comunitario (vecindario).
Valores sociales Integracion familiar. Conflictos Integracion familiar. Solidaridad y
lemblematicos intergeneracionales. Aprendizaje de |cooperacién vecinal. Consenso.
|destrezas sociales. Ejercitacion de la|Relaciones tejidas a partir de factores
libertad personal. Individualismo. afectivos. Ejercitacién de valores de
Relaciones a partir de factores convivencia. Creciente libertad
afectivos. politica.
Marcos de Grupo familiar estructurado Grupo familiar mas integrador y
sociabilidad evocados|(instancia dominante). Presencia de |estructurado (instancia dominante).
|los miembros del grupo en &mbitos  |Presencia de los miembros del grupo
relacionales complementarios len ambitos relacionales
(instituto, barrio, &mbito laboral complementarios (escuela,
paterno) universidad, barrio, taberna,
parroquia, ambitos laborales
especificos).
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Perspectiva inicial de [Subjetiva (testimonial), desde el Subjetiva (testimonial), desde el

retrospeccion tiempo presente del espectador tiempo presente del espectador

historica

Espacio histérico Hogar (emplazamiento intensivo). Hogar (emplazamiento intensivo).

dominante Suburbio (emplazamiento extensivo). |Localizaciones recurrentes en el
/Apertura ocasional a espacios barrio (emplazamientos
lexternos. complementarios periféricos).

Localizaciones en la gran ciudad.
Apertura ocasional a espacios
lexternos (espacio agrario tradicional,
lespacios de ocio y vacaciones).

Sentido narrativo Trasfondo para el relato, Elemento  [Trasfondo para el relato. Elemento
dominante del para la localizacion y para la localizacién de la trama. Carga
lacontecimiento contextualizacion de la trama. Carga |simbdlica y emotiva. Ocasionalmente,
histérico simbolica y emotiva. implicacion directa de los personajes
len el hecho histérico de referencia.
Naturaleza dominante [Nacional, sociocultural, politico Nacional, internacional (entorno
del acontecimiento leuropeo inmediato), sociocultural,
histérico politico
Conductores Incorporacién de mejoras en la Mejoras en la calidad de vida.
tematicos dominantes |calidad de vida por parte del Definicion del alcance social del
del acontecimiento  [protagonista. Transformaciones régimen franquista y las
histérico |sociales asociadas a la emergencia [transformaciones asociadas al
de nuevos valores colectivos. desarrollismo. Asimilacion de la
Ruptura con inercias tradicionales. |conciencia politica y de género.
Asimilacién de valores civicos. Evocacion de la construccion del
consenso social en torno a valores
democraticos

También cabe subrayar otras afinidades respecto al empleo de moldes familiares y sociales estables. En este plano quiza
podria plantearse la existencia de patrones de mayor costumbrismo para el estereotipo de patriarca de los Alcantara. Sin
embargo también, este personaje establece algunas similitudes interesantes con Jack Arnold, al evocar, por ejemplo, la
exploracion de vias de independencia econémica en cierta consonancia con el modelo del American Way. Y, asimismo, es
posible apreciar similitudes de clase y nivel econdmico para estas estructuras familiares parejas. Desde diferentes niveles
de posibilidades, los personajes de Nora y Mercedes representarian los estereotipos de nuevas potencialidades de género,
manifestadas mediante el crecimiento intelectual y laboral de la hasta ahora exclusiva ama de casa. Este proceso de
redefinicién de la instancia femenina se complementara, en el caso de Cuéntame..., con la presencia de habitos de
pervivencia rural, por ejemplo en lo referido a la convivencia de tres generaciones. En este sentido, la presencia de la abuela
subraya la existencia de un miembro todavia implicito a la jerarquia familiar, como pilar fundamental en la ayuda a sus hijos y
cuidado de los nietos, que ya ha desaparecido en la serie estadounidense.

En cuanto al reflejo televisivo de los hechos clave del periodo, cabe hablar de ciertos contrastes. El mas evidente es el que
se deriva de la proposicién narrativa de una sociedad avanzada y democratica frente a otra, prohibitiva y autoritaria. En The
Wonder Years, la importancia de los acontecimientos —que después se trastocaran en hechos histéricos emblematicos cara
a la percepcién cultural del espectador— aparece matizada por la idealizacién de los valores imperecederos del sistema
americano, y con la actitud coherente desplegada ante ellos por unos ciudadanos insertos en un sistema politico y social
afianzado. En cambio, desde el enfoque de Cuéntame..., se maneja un trasfondo histérico mucho mas evolucionista,
entendido en clave de progreso individual, familiar y colectivo. Este sentido dinamico puede asociarse con la valoracion
historiografica sobre el protagonismo que jugaron las generaciones espanolas urbanas de la posguerra, como actores
implicados en el disefio —cuanto menos sociocultural- de una era llamada a superar las heridas de la Guerra Civil. Ello
permite establecer un cierto contraste. En The Wonder Years, el relato apunta como los personajes viven algunas de las
sacudidas colectivas con una cierta apatia y distanciamiento, ya que, en la practica, son otros sus problemas. Ello es
evidente respecto a Vietnam como trasfondo de la época que sirve de referencia. En cambio, en Cuéntame... la
desaparicién de Franco y la llegada de la monarquia sera la sefal indubitable para un renovado Antonio Alcantara, que, junto
a su mujer, no dudara en reconocer (e identificarse en primera persona) con el espiritu reformista de los primeros gobiernos
democraticos.

Puede considerarse que las estrategias de evocacién histérica manejadas por ambos relatos han operado como elementos
de emplazamiento de marcas de identificacion cara a la audiencia. Ello problematiza el sentido de este tipo de relatos como
generadores de conocimiento histérico. Se trata de producciones que movilizan componentes diversos, en coherencia con
sus reglas de género, y que permiten la incorporacién de un abanico de situaciones que operan con el anacronismo o la
invencion (Cartmell et al. 2001). Pero, mas alla de la posible critica académica a esta cuestion, consideramos también que
las dos realizaciones se emplazan en una interseccion entre imaginacion y realismo historico televisivo, lo cual refleja unas
claves compartidas, construidas desde un plano de simbolismo sobre lo colectivo a partir de tipificaciones sobre lo individual.

A su vez, hemos de estimar también que estas estrategias de evocacion histérica deben explicarse en relacién con practicas
diversas de ejercitacion memoristica televisiva. Como recurso comun, The Wonder Years y Cuéntame... han propuesto
ejemplos de ambientacién cuidadosa, de ubicacién de la ficcién en unos parametros escenograficos diafanos, dirigidos a
otorgar verismo, coherencia y homogeneidad a cada episodio. Al mismo tiempo, se han encaminado a adecuar ante el
espectador, sin vacios ni contradicciones aparentes, unas situaciones pretextadas mediante la objetivacion del recuerdo de
sus instancias narrativas (Kevin y Carlos), pasando por encima de la fragilidad, la limitacién y la autojustificacién subjetiva de
los recuerdos. En este sentido, pues, han operado con un modo narrativo equiparable, donde no cabe el olvido. Y que es
capaz de retener una totalidad de hechos pertinentes, al tiempo que neutralizarian ante el espectador la apariencia de las
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huellas del presente en la observacion ficcional del pasado.

Complementariamente, estas practicas se han visto reforzadas con la inclusion de otro tipo de recursos. En el caso de The
Wonder Years encontraremos, por ejemplo, la integracién selectiva de una extensa banda sonora, ligada con la cultura
musical internacional de los afos sesenta y setenta. En Cuéntame... también se ha recurrido a este tipo de citas
sistematicamente (si bien éstas han operado con una impronta de reconocimiento mucho mas local), conjugandose con
efectos de posproduccién, que han permitido la readecuacion de documentacién de archivo, reelaborandola e
introduciéndola en las tramas. A ello cabria afadir, ademas, otras, derivaciones textuales, en forma de ramificaciones
documentales episoédicas de corte divulgativo, justificadas por determinados acontecimientos o procesos colectivos que eran
incorporados en el relato de ficcion.

Como conclusion Ultima, y a tenor de todo lo indicado, estimariamos asimismo que las dos series estudiadas ejemplifican
sendas praxis televisivas en la (re)construccion de identidades colectivas nacionales, a partir de ejemplificaciones
territoriales emblematicas sobre lo norteamericano (California, la Costa Oeste), o lo espafiol (Madrid). Este fendmeno puede
relacionarse con el debate acerca de las implicaciones entre ficcién televisiva, representacion identitaria y proyeccion y
recepcion de valores socioculturales genéricos o privativos (Castellé: 2008, pp. 244-246). Respecto a Cuéntame... nos
encontrariamos ante un texto televisivo dirigido a privilegiar una focalizacién hegemdnica sobre lo nacional, entendida como
formulacion axiomatica y punto de encuentro para la articulacion comunitaria espafola, y como propuesta de amplio espectro
enmarcada en la oferta de un canal publico como TVE. En este sentido, la perspectiva historica subrayada en esta serie
privilegia las dinamicas de cambio general, o el impacto de determinados acontecimientos politicos nacionales —el asesinato
de Carrero Blanco, las contradicciones del aperturismo franquista, la instauracion de la Monarquia...-, susceptibles de
implicarse, subsidiariamente, en el redisefio de valores que permitiran un nuevo esquema de organizacion (y reconocimiento)
de orden regional. Ello evidenciaria, asimismo, la diferente virtualidad de la escala televisiva —local, regional, nacional...— para
tematizar, reelaborar y transmitir ciertos hitos rememorables. Unos hitos que pueden ser aprehendidos como eslabones en el
uso y la maleabilidad sociopolitica del recuerdo, en légica con lo que F. Anania (2008: 13-16) ha denominado como el “uso
publico de la historia”, a la vista de las claves distintivas existentes en la programacién de este tipo de contenidos en la
television que transita del siglo XX al siglo XXI
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7. Notas

[1] Véase la black comedy, con The Bill Cosby Show como exponente mas duradero, Kate o Cagney y Lacey —
representaciones ambas de la “familia alternativa™, la cinica Family Ties o Married with Children, donde los realistas y
conservadores son los retonos y no los padres (Alvarez Berciano 1999: 101-106).

[2] Por ejemplo, la exitosa El principe de Bel Air no pasa de simpatica excusa de la blue comedy para introducir al pariente
menos afortunado, interpretado por el rapero Will Smith, en una familia de color de la alta burguesia californiana.

[3] “May you always know the truth” y “Daddy’s Little Girl” en el momento de la despedida de Karen de su madre, que le pide
que reflexione sobre su idea de que Jack, su padre, nunca la escucha, que no la quiere ni la comprende. http:/faculty-
staff.ou.edu/S/Kenneth.D.Stephenson-1/wonder.html. Consulta en Internet: 30 de enero de 2009.

[4] Bien sea a través de los apuros diarios de una matriarca de la clase obrera (Rosseanne), de las aspiraciones de
acomodados personajes del realismo yuppy (como Kate y Alley, Treinta y tantos o Murphy Brown, la primera madre soltera
de la pequeia pantalla), las series de ficcién retratan, desde mediados de los ochenta, un muy diferente rol femenino, bien en
relacion con la familia clasica, monoparental o con grupos gay conviviendo con heterosexuales (Alvarez Berciano 1999: 114-
116y 121).

[5] http://www.rtve .es/television/cuentame/historia/, Consulta: 12 de enero de 2009.

[6] Consulta en Internet: 28 de diciembre de 2008.
[7] Consulta en Internet: 21 de mayo de 2008.

* Este trabajo se enmarca en el Proyecto de Investigacion “La mirada televisiva. Evocacion histérica y
representacion de la cultura politica en Espafna, 1977-2007” (Comunidad Auténoma de Madrid y Universidad
Complutense, CCG08-UCM/HIS-4017), y en el Proyecto de Investigacion financiado por la Convocatoria de
Financiacion de Creacion y Consolidacion de Grupos de Investigacion BSCH-Universidad Complutense de
Madrid Gr58/08 (Historia y estructura de la comunicacion y el entretenimiento).
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