

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

FACULTAD DE CIENCIAS DE LA INFORMACIÓN

Departamento de Periodismo II



TESIS DOCTORAL

La crónica como género interpretativo de Enric González: análisis de las historias del calcio

MEMORIA PARA OPTAR AL GRADO DE DOCTOR

PRESENTADA POR

Roberto Díez Yagüe

Directores

Javier Fernández del Moral
Pedro García- Alonso

Madrid, 2014

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID
FACULTAD DE CIENCIAS DE LA INFORMACIÓN
DEPARTAMENTO PERIODISMO II



Roberto Díez Yagüe

“La crónica como género interpretativo de
Enric González. Análisis de las Historias del
Calcio”

Tesis dirigida por el Catedrático
Javier Fernández del Moral
y el Profesor **Pedro García-Alonso**

Madrid, marzo de 2014

*A Mayte, por confirmarme que Ella existe y que tiene un
catálogo de caras para alegrarme la vida*

A mis padres, por guiarme sin descanso y servirme de referentes

*A Pedro García-Alonso y Javier Fernández del Moral, por
ayudarme sin reservas con esta bendita locura*

A Enric González, por escribir

A Amparín, por su apoyo mientras yo estaba cara a la pared

*A todos los conocidos y desconocidos que han arado y
sembrado en esta humilde parcela*

Índice

1. Resúmenes	9
1.1 Resumen en inglés.....	9
1.2 Resumen en castellano.....	13
2. Introducción	19
2.1 Presentación.....	19
2.2 Justificación de la investigación.....	20
2.3 Objetivos.....	23
2.4 Hipótesis.....	24
2.5 Metodología de la investigación.....	26
3. La crónica	33

3.1 ¿Qué es una crónica?.....	33
3.2 La interpretación.....	90
3.3 La selección de los hechos.....	132
3.4 La crónica interpretativa.....	147
3.5 Objetividad y prejuicios.....	167
3.6 Los juicios.....	202
3.7 Los titulares.....	211
4. Lenguaje y estilo	221
4.1 Introducción.....	221
4.2 Prensa y deporte.....	268
* La crónica deportiva.....	268

* El vocabulario deportivo.....	276
1) Las palabras del fútbol.....	277
a) El 10+1.....	301
b) 'Agonismo' y 'fantasista'.....	302
c) 'Catenaccio'.....	304
4.3 El italiano del corresponsal.....	314
*El vocabulario de la pasión.....	321
1) Los adjetivos y el tremendismo.....	323
2) El lenguaje bélico.....	334
* Las frases.....	339
5. Los clubes italianos en las 'Historias del Calcio'.....	355
5.1 Introducción.....	355

5.2. El Inter de Milán.....	358
5.3 El Juventus.....	372
5.4 El Milan	385
5.5 El Roma.....	393
5.6 Los otros equipos.....	402
5.6.1 Nápoles.....	402
5.6.2 Torino.....	407
5.6.3 Atalanta.....	411
5.6.4 Siena.....	415
6. Conclusión	419
6.1 Conclusiones.....	443

Bibliografía.....	455
-------------------	-----

Bibliografía general.....	455
---------------------------	-----

Artículos de E. GONZÁLEZ.....	465
-------------------------------	-----

LA CRÓNICA COMO GÉNERO INTERPRETATIVO DE ENRIC GONZÁLEZ. ANÁLISIS DE LAS ‘HISTORIAS DEL CALCIO’

1. Resúmenes

1.1 Resumen en inglés

This work focuses on items written by Enric González and published under the title *Historias del Calcio*, that collects the texts published in his work as a correspondent in Italy about sport, particularly about the football league in that country. There are a total of 125 articles.

This doctoral thesis classifies the *Historias del Calcio* within the journalistic genres. Through the study of style, vocabulary and content, it exposes the duality between chronicle written by a correspondent and sports chronicle, or what might be called sports chronicle written by a correspondent.

The *Historias del Calcio* belong to the interpretive journalistic genre, specifically, the chronicle. There is continuity, regularity, literary links, connection to the present situation and relevant interpretive nuances in subjects and in style. The subjectivity of the author is recognized from the

beginning. First, by signing as a relevant element. And then, through style, more personal and free.

The chosen genre significantly affects the development of the *Historias del Calcio*. Enric González knows in advance that he must write a chronicle rather than a new or an opinion piece and this is an advantage from the start, and even in the process of finding information. It is a chronicle in a fixed section, so the journalist knows that he has to look for the necessary information about a particular topic to send a chronicle every Sunday when there are football league matches in Italy . His chronicle include a personal stamp not only because it bears his signature , but because he selects, explains, extends, links and orders the facts his way through a literary style that, however, is still journalist. The balance between density and relevance of the data and the factors closest to comments depends exclusively on the writer . This freedom in the style grows with time, according as the *Historias del Calcio* are consolidated as a fixed text in the Sports pages of *El País* on Mondays. As the author recognized, knowing that these chronicles were not somewhat circumstantial and they were a fixed section allowed his style were freed to provide further greater enjoyment to the editor, in line with the common trend in journalism interpretation of the press early XXI century.

This type of chronicle corroborates a new relationship between the journalist, the text and the reader, where the issuer recognizes the subjectivity from the start. Initially, by signing as a relevant element which, on the one hand, increases the responsibility of the editor and, on the other hand, gives him the possibility to write with a less flat and informative tone, and more

direct and confidential. In fact, the subjectivity of the issuer is explicit from the signing. Not surprisingly, the signature on this kind of texts not only worth what counts, but also by how it tells it.

And then, through style, this special relationship between the writer and the reader gives the interpretive journalism one of its most common feature: the journalist appropriates received information from a source without necessarily resorting to a direct quotation.

In fact, the study of the psychological attitudes of the sender and the receiver is useful in identifying the genre. The writer can inform, interpret or comment , but his attitude does not always appear explicitly. In the case of the *Historias del Calcio*, Enric González already has the previous idea of connecting with the reader, so he is implied in the text and, in turn, implies the receiver by asking somewhat challenging with each text. It is not a one way phenomenon, because the reader expects what the journalist gives and the editor does everything he can to have a receiver capable of understanding his pre-positioning.

It is understood that the *Historias del Calcio* are "a chronicle of Italy through football". Thus, texts that deal with football reflect not only the present situation in the Italian league, but what happens in the country over the years in which the texts are published in the Sports pages. In fact, the final intention of the texts, underlined by the author and explicitly recognized in many cases- is to give an overall picture of the country or, at least, present a series of Italian features through its football. It's a kind of synecdoche, where a part (calcio) is used to talk about a whole (Italy).

Enric González writes the *Historias del Calcio* as a correspondent in Italy, not as a specialist in the field. The chronicle is a genre usually written by an expert on the subject in question, but it's not like that in this case and this fact makes them special. The *Historias del Calcio* are chronicles about football, published in the Sports pages and under a clearly sporting title. But, in the same way, they are international chronicles because they are written by a correspondent, they are exclusively about Italy and mention other aspects of the present situation and the idiosyncrasies of that country. This also is reflected in the writing, vocabulary and resources used. The *Historias del Calcio* encompass, therefore, the characteristics of sports chronicles and international chronicles.

Although the common theme to all *Historias del Calcio* is obviously Italian football, these chronicles by Enric González also collect allusions to politics, history, society or religion. This topics range so wide allows a less closed style than the news, including personal references and interpretation. This circumstance, in fact, brings the table the debate on the close relationship between literature and journalism. There are, in the *Historias del Calcio*, opening paragraphs talking about very different to football issues -history, economics, philosophy, society, literature, politics or religion-, although they connect quickly with Italian football news.

Thus, we find chronicles with very specific characteristics because they are not written by an expert in the field and because, for the same reason and because they arise from the pen of a correspondent, they include references to other aspects of life in Italy and allow percolation of other issues about

politics, economics, society o religion, for example. Football, then, acts as a mirror of the society around him and the *Historias del Calcio* are, therefore, sports chronicles written by a correspondent.

1.2 Resumen en castellano

El presente trabajo se centra en los artículos de Enric González, publicados bajo el título de *Historias del Calcio*, que recoge los textos publicados en su labor de corresponsal en Italia sobre una temática deportiva, concretamente sobre la liga de fútbol de aquel país. Son un total de 125 artículos.

Este trabajo enmarca las *Historias del Calcio* dentro de los géneros periodísticos. Mediante el estudio del estilo, del vocabulario y de los contenidos, saca a la luz la dualidad entre crónica deportiva y crónica de corresponsal, o lo que podría llamarse crónica deportiva escrita por un corresponsal.

Las *Historias del Calcio* pertenecen al género periodístico interpretativo, concretamente, la crónica. Hay continuidad, regularidad, vínculos literarios, conexión con la actualidad y relevantes matices interpretativos, tanto en los temas, como en el estilo. La subjetividad del emisor se reconoce desde el inicio. Primero, mediante la firma como elemento relevante. Y después, a través del estilo, más personal y libre.

El género escogido condiciona notablemente el desarrollo de las *Historias del Calcio*. Enric González sabe de antemano que debe escribir una crónica

en vez de una noticia o un artículo de opinión y esto es una ventaja desde el primer momento, ya incluso en el proceso de búsqueda de información. Al ser una crónica en una sección fija, el periodista sabe que debe buscar la información necesaria sobre un tema en concreto para enviar una crónica cada domingo en el que se dispute una jornada de liga en Italia. Su crónica tiene un sello personal no sólo porque lleva su firma, sino porque él selecciona, comenta, amplía, vincula y ordena los hechos a su manera mediante un estilo literario que, sin embargo, no deja de ser periodístico. El equilibrio entre la densidad y relevancia de los datos y los factores más cercanos al comentario depende únicamente del cronista. Esta libertad en el estilo crece con el tiempo, a medida en que las *Historias del Calcio* se consolidan como un texto fijo en la sección de Deportes de *El País* de los lunes. Como reconoce el propio autor, saber que estas crónicas no eran algo circunstancial sino una sección fija permitió que su estilo se liberase para aportar, además, un mayor disfrute al redactor, en la línea de la frecuente tendencia a la interpretación del periodismo escrito en la prensa de comienzos del siglo XXI.

Este tipo de crónicas corroboran una nueva interrelación entre el periodista, el texto y el lector, en donde el emisor reconoce su subjetividad desde el primer momento. Inicialmente, mediante la firma como elemento relevante lo que, por un lado, aumenta la responsabilidad del redactor y, por el otro, le otorga la posibilidad de escribir con un tono menos plano e informativo y más directo y confidencial. De hecho, la subjetividad del emisor es explícita antes de comenzar el texto, ya desde la firma. No en vano, la firma en este tipo de

textos no sólo vale por lo que cuenta, sino también por cómo lo cuenta.

Y después, a través del estilo. Esta particular relación entre el redactor y el lector da al periodismo interpretativo una de sus características más habituales: el periodista se apropia la información que recibe de una fuente sin recurrir obligatoriamente a la cita textual o explícita.

De hecho, el estudio de las actitudes psicológicas del emisor y del receptor resulta útil para identificar el género. El redactor puede informar, interpretar u opinar, aunque su actitud no siempre aparece de forma explícita. En el caso de las *Historias del Calcio*, el cronista ya tiene la idea previa de conectar con el lector, por eso se implica en su texto y, a su vez, implica al receptor planteándole en cierta medida un reto con cada texto. No es un fenómeno unidireccional, porque el lector espera lo que el periodista da y el redactor hace todo lo que puede por contar con un receptor capacitado para entender su posicionamiento previo.

Se entiende que Las *Historias del Calcio* son “una crónica de Italia a través del fútbol”. De este modo, textos que versan sobre fútbol reflejan no sólo la actualidad de la liga italiana, sino lo que sucede en el país a lo largo de los años en que se publican los textos en la sección de Deportes. De hecho, la intención final de los textos –subrayada por el propio autor y reconocida de forma explícita en muchas ocasiones- es dar una imagen global del país o, al menos, presentar una serie de características italianas a través de su fútbol. Es una especie de sinécdoque, en la que una parte (el *calcio*) sirve para hablar del todo (Italia).

Enric González escribe las *Historias del Calcio* en calidad de corresponsal

en Italia, no como especialista en la materia. La crónica es un género propio de experto en el tema que se trata, pero en este caso no es así y este hecho le aporta una singularidad. Las *Historias del Calcio* son crónicas que versan sobre balompié, enclavadas en la sección de Deportes y bajo un título claramente deportivo. Pero del mismo modo son crónicas de corresponsal porque las escribe un corresponsal, se refieren exclusivamente a Italia y mencionan otros aspectos de la actualidad, la realidad y la idiosincrasia de aquel país. Este hecho, además, se refleja también en la redacción, el vocabulario y los recursos utilizados. Las *Historias del Calcio* engloban, por tanto, las características de las crónicas deportivas y de corresponsal.

Aunque el tema común a todas las *Historias del Calcio* sea, obviamente, el *calcio*, estas crónicas de Enric González también recogen alusiones a la política, la historia, la sociedad o la religión. Esta horquilla temática tan amplia permite un estilo menos cerrado que el de la noticia, con referencias personales y más interpretación. Esta circunstancia, de hecho, abre el debate sobre la estrecha relación entre literatura y periodismo. En las *Historias del Calcio* se encuentran párrafos iniciales que hablan sobre temas muy diferentes al fútbol - historia, economía, filosofía, sociedad, literatura, política o religión-, aunque conecten rápidamente con la actualidad balompédica italiana.

De este modo, nos encontramos ante crónicas con unas características muy determinadas porque no están escritas por un experto al uso en el tema y porque, por esta misma razón y porque surgen de la pluma de un corresponsal, incluyen referencias a otros aspectos de la vida de Italia y

permiten la filtración de otros temas de índole política, económica, social, cultural, religiosa, etc. El fútbol, pues, actúa como espejo de la sociedad que le rodea y las *Historias del Calcio* son, por lo tanto, crónicas deportivas escritas por un corresponsal.

2. Introducción

2.1 Presentación

El 22 de septiembre de 2003 se publicó en *El País* la primera *Historia del Calcio*. Enric González acababa de aterrizar en un país que le parecía "incomprensible"¹ para ejercer de corresponsal, tal y como anteriormente había hecho en Estados Unidos y en el Reino Unido. Durante los cuatro años que duró su experiencia en Italia, González elaboró una crónica de Italia a través del fútbol, fragmentada en pequeñas piezas en cada suplemento deportivo de los lunes.

Desde el arranque de la temporada 2003-2004 hasta el broche de la campaña 2006-2007, el periodista catalán habla del *calcio* y, por ende, de lo que el fútbol significa para los habitantes de Italia, como espejo donde se reflejan algunas de sus características principales. Las *Historias del Calcio* son crónicas deportivas porque versan sobre fútbol, se publican en la sección de Deportes e incluso aparecen bajo una denominación claramente deportiva. Sin embargo, están escritas por un corresponsal (y no por un experto en la materia) y nacen con la vocación de ir un paso más allá.

El amplio margen de maniobra que permite la sección de deportes se

¹ GONZÁLEZ, E., *Historias del Calcio. Una crónica de Italia a través del fútbol*, Barcelona, RBA, 2007, p. 11.

traduce en una libertad para introducir aspectos políticos, sociales, culturales, históricos y religiosos que, como reconoce el propio González, a veces no habrían tenido cabida en otras secciones del diario.²

El presente trabajo pretende enmarcar las *Historias del Calcio* dentro de los géneros periodísticos, para entender ese cajón de sastre que permite a Enric González mezclar a Berlusconi, Sicilia, la dietrología y una pelota en la misma habitación. Mediante el estudio del estilo, del vocabulario y de los contenidos, se pretende sacar a la luz esta dualidad entre crónica deportiva y crónica de corresponsal, o lo que podría llamarse crónica deportiva escrita por un corresponsal.

2.2 Justificación de la investigación

Enric González se ha convertido en uno de los periodistas más seguidos de España como demuestran, por ejemplo, los 1,4 millones de resultados que otorga el buscador *google* al buscar su nombre^{*} o las notables cifras de ventas que han alcanzado sus libros *Historias de Londres* (1999), *Historias de Nueva York* (2006), *Historias de Roma* (2010) y la recopilación de las *Historias del Calcio* publicada en el año 2007. En los últimos años, González

² Id.; Entrevista personal en el Hotel Formentor, sábado 26 de septiembre de 2009

^{*} El número de resultados en *google* de Enric González es uno de los más altos en el panorama periodístico español. Por ejemplo, se acerca a los 1,56 de Pedro J. Ramírez o triplica las cifras de relevantes compañeros como Santiago Seguro o Iñaki Gabilondo.

ha recibido varios galardones de relevancia como el Premio Cirilo Rodríguez 2006 al mejor corresponsal, el Premio Francisco Cerecedo de periodismo 2009 o el Premi Ciutat de Barcelona de medios de comunicación 2009.

Sin embargo, la labor periodística de Enric González* apenas ha sido motivo de investigación en el ámbito universitario y, en concreto, no hay ningún trabajo que haya analizado la vertiente deportiva de varios de sus artículos. Esta tesis doctoral se adentra, por lo tanto, en un terreno novedoso para un trabajo de investigación lo que ya de por sí supone una justificación –y motivación- para el desarrollo de la tesis.

Como ya se ha dicho, este trabajo se centra en unos artículos concretos de Enric González, publicados bajo el título de *Historias del Calcio*, que recogen los textos publicados en su labor de corresponsal en italiano sobre una temática deportiva, concretamente sobre la liga de fútbol de aquel país. Son un total de 125 crónicas repartidas de la siguiente manera: 28 en la temporada 2003-2004, 32 en la campaña 2004-2005, 33 en el curso 2005-2006 y 32 textos en la temporada 2006-2007.

Aquí se recogen, en algunos casos puntuales, citas de otros textos del mismo autor, tanto de temática deportiva –como por ejemplo las publicadas

*De hecho, en la entrevista personal del sábado 26 de septiembre de 2009 en el hotel Formentor, en Mallorca, Enric González reconoció que, hasta ahora, sólo una persona había contactado con él para realizar una tesis doctoral, aunque ésta era vinculada a sus textos como corresponsal en la sección de Internacional de *El País* y, de hecho, no era un trabajo específico sobre él.

en la subsección *Cenizas de Fútbol*- como de otro tipo –por ejemplo, de corte político- publicados en prensa, así como citas en entrevistas personales, en diversos medios o encuentros virtuales. Sin embargo, el corpus periodístico de este trabajo de investigación se encuentra temporalmente entre los años 2003 y 2007 y espacialmente en la sección de Deportes.

Todos los textos publicados bajo la denominación de *Historias del Calcio* han sido recopilados y analizados, de tal manera que todos los fondos documentales que constituyen el corpus de esta tesis están incluidos. Para ello, ha sido fundamental la selección de las *Historias del Calcio* realizada por JM Román en el blog *Historias del Calcio y otros mundos* y en el libro del propio Enric González *Historias del Calcio. Una crónica de Italia a través del fútbol*, publicado por RBA Editores en el año 2007, pero sobre todo la recopilación completa y pormenorizada de todos los textos en el blog *historiasdelcalcio.wordpress.com*.

Estos textos tienen unas características especiales que, pese a compartir autor e incluso sección y día de publicación, no aparecen en otros como por ejemplo las *Cenizas de Fútbol*. Ambas están escritas por Enric González y publicadas en las páginas de Deportes de *El País*, también en la edición del lunes, pero sólo las *Historias del Calcio* están redactadas como corresponsal en Italia, lo que le aporta un matiz diferenciador clave para esta investigación. De hecho, puede considerarse sin miedo al error que las *Cenizas de Fútbol* son una consecuencia de las *Historias del Calcio*, y que del éxito de éstas

surgió la idea de aquéllas. Esta circunstancia puede y debe considerarse como un motivo más para llevar a cabo esta investigación, ya que pone de relevancia la importancia de unos textos como las *Historias del Calcio* que, sin embargo, no han sido motivo hasta ahora de estudio científico.

El corpus documental de esta investigación se ha completado mediante la consulta de diverso material bibliográfico, tanto de contenido periodístico (géneros periodísticos, manuales de periodismo, libros de estilo, artículos, tesis doctorales, etc.) como otros de carácter científico, novelas e incluso películas. Asimismo, como no podía ser de otra manera, se ha aprovechado la posibilidad de contactar directamente con el autor de los textos mediante varios encuentros personales, correos electrónicos y conversaciones telefónicas.

2.3 Objetivos

Los objetivos que se buscan en este estudio, análisis e interpretación son los siguientes:

- Enmarcar las *Historias del Calcio* dentro de los géneros periodísticos.
- Concretar la génesis y el desarrollo de las *Historias del Calcio* dentro de la sección de Deportes del diario *El País*.

-Desgranar las características comunes a todas las *Historias del Calcio*, así como las peculiaridades significativas de algunas de ellas.

-Explicar los temas tratados en la sucesión de textos publicados bajo la denominación *Historias del Calcio*.

-Detallar las características estilísticas de Enric González en general y de las *Historias del Calcio* en particular.

-Analizar el vocabulario utilizado en las *Historias del Calcio*.

-Ejemplificar la vocación interpretativa de las *Historias del Calcio*.

-Analizar la visión de los principales clubes italianos que transmiten las *Historias del Calcio*.

2.4 Hipótesis

La selección de las *Historias del Calcio* recogidas en el libro editado por RBA plantea desde el mismo título que los textos que envió Enric González conforman “una crónica de Italia a través del fútbol”. De este modo, el conjunto de ellas son una gran crónica que refleja no sólo la actualidad de la

liga italiana, sino lo que sucede en el país a lo largo de los años en que se publican los textos en la sección de Deportes. Se parte, pues, de la idea de que todo lo que se da en la vida se da también en el campo o tiene su representación en él.

Enric González escribe las *Historias del Calcio* en calidad de corresponsal en Italia, no como especialista en la materia. La crónica es un género propio de experto en el tema que se trata, pero en este caso no es así y este hecho le aporta una singularidad que, a lo largo de este trabajo, pretende ser demostrada mediante el análisis de la vocación interpretativa de las *Historias del Calcio* que, a su vez, sirve para ir más allá del propio fútbol. Las *Historias del Calcio* son crónicas que versan sobre balompié, enclavadas en la sección de Deportes y bajo un título claramente deportivo. Pero del mismo modo son crónicas de corresponsal porque las escribe un corresponsal, se refieren exclusivamente a Italia y mencionan otros aspectos de la actualidad, la realidad y la idiosincrasia de aquel país. Este hecho, además, se refleja también en la redacción, el vocabulario y los recursos utilizados.

Es decir, son unas crónicas ciertamente especiales porque no están escritas por un experto al uso en el tema y porque, por eso mismo y porque están escritas por un corresponsal, incluyen referencias a otros aspectos de la vida de Italia y permiten la filtración de otros temas de índole política, económica, social, cultural, religiosa, etc. El fútbol, pues, actúa como espejo de la sociedad en la que se celebra y las *Historias del Calcio* son, por lo

tanto, crónicas deportivas escritas por un corresponsal.

2.5 Metodología de la investigación

El pilar fundamental de todo buen estudio reside en su método, en su guión, su estructura de trabajo, en el recorrido que se ha caminado. El uso de un método científico tiene como objetivo aportar valoraciones objetivas de los datos. Resulta fundamental fijar de antemano una metodología apropiada a la hora de diseñar una investigación, ya sea de tipo cuantitativo o de tipo cualitativo. De hecho, el establecimiento de un sistema de trabajo es fundamental para poder contrastar los objetivos planteados en la investigación y dar sentido objetivo a las conclusiones que se extraigan de los resultados obtenidos. Sólo con una metodología correcta se obtendrán los resultados correctos, que en un futuro podrán servir como base para otros trabajos de investigación, análisis y estudios.

Por tanto, toda investigación debe desarrollarse de forma metódica lo que obliga a utilizar unos métodos determinados y adecuados que han sido desarrollados en función de un objeto específico. Ahora bien, según explica Iosef Maria Bochenski, “aparte de ello, toda labor de investigación precisa ciertos principios metodológicos generales que valen para todas las ciencias, al menos para un buen número de ellas. Estos principios generales

metodológicos son estudiados por la metodología”,³ es decir, “la teoría del método” o la “segunda parte de la lógica”. “El método es la forma y manera de proceder en cualquier dominio, es decir, de ordenar la actividad y ordenarla a un fin. [...] Para cada orden de cosas puede haber una metodología”.⁴

En esta misma línea se expresan varios autores, como Karl Popper, que subraya los diferentes métodos que se pueden usar “dependerán siempre del problema que se tenga entre manos”.⁵ De hecho, Mauro Wolf reconoce que “la larga tradición de análisis ha seguido los distintos problemas surgidos a lo largo del tiempo atravesando perspectivas y disciplinas, multiplicando hipótesis y enfoques. De ellos ha resultado un conjunto de conocimientos, métodos y puntos de vista [...] heterogéneo y disforme”.⁶ Por lo tanto, si metodología es “el arte de aplicar el método conveniente a una obra o actividad determinada”,⁷ habrá que escoger un método en función del objeto de estudio, del aspecto sobre el que se trabaje y la ciencia concreta que lo aborde. No en vano, como rubrican García-Alonso y Carrasco, “siendo muy

³ BOCHENSKI, I. M., *Los métodos actuales del pensamiento*, Madrid, Editorial Rialp, 1998, págs. 33 y 34.

⁴ Id., págs. 27 y 28.

⁵ POPPER, K. R., *La lógica de la investigación científica*, Madrid, Editorial Tecnos, 1994, p. 17.

⁶ WOLF, M., *La investigación de la comunicación de masas*, Barcelona, Editorial Paidós, 1991, p. 11.

⁷ GONZÁLEZ, I., *Metodología del trabajo científico*, Santander, Sal Terrae, 1965, p. 5. Apud. LÓPEZ YEPES, J., *La aventura de la investigación científica. Guía del investigador y del director de investigación*, Madrid, Editorial Síntesis, 1995, p. 37.

distintos los fines de cada ciencia, también habrán de serlo sus métodos”.⁸

Método procede del latín *methodus* y éste del griego *methodos* (camino o vía) y es, según define la Real Academia de la Lengua Española (RAE), el “modo de decir o hacer con orden” y también el “procedimiento que se sigue en las ciencias para hallar la verdad y enseñarla”.⁹ Asimismo, se entiende como el “conjunto de pasos lógicos, consecutivos, para alcanzar una finalidad”.¹⁰ En este sentido, José López Yepes detalla las características del método científico:

“-Ni la suerte ni el azar conducen al fin propuesto por el investigador, aunque puedan influir de una manera determinada.

-Puede haber varios métodos para un mismo objeto de investigación.

-El método debe adecuarse a la naturaleza del objeto de investigación, a la naturaleza de la realidad estudiada.

-El método adecuado no es sólo un camino, sino un camino que puede abrir

⁸ GARCÍA-ALONSO, P. y CARRASCO POLAINO, R., *Doctor y Tesis en el nuevo Espacio Europeo*, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2008, p. 140.

⁹ REAL ACADEMIA DE LA LENGUA, *Diccionario*, vigésima segunda edición [en línea], en www.rae.es,
<http://buscon.rae.es/draef/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=m%C3%A9todo>
[Consultado el 9 de septiembre de 2011]

¹⁰ DE KETELE, DE ROO-ADRINAS, DRAIME, JACQUEMIN, LEDENT y WALGRAFFE-VADEN BROUCKE; *Questions de Methode. Comment étudier à l'université*, Lovain-la-Neuve, Centre d'Orientation et de Consultation Psychologique et Pédagogique de l'Université de Louvain, 1989, p. 10. Apud. GARCÍA-ALONSO, P. y CARRASCO POLAINO, R., Loc. Cit.

otros y así sucesivamente.

-El método tiene valor en sí mismo. Es objeto de estudio de una disciplina: la Metodología.

-El método no es infalible ni autosuficiente.

-El método supone ordenación interna en el trabajo de investigación, pero también externa en cuanto supone ordenación para el investigador y para los demás miembros de la comunidad científica.

-El método es susceptible de ser entendido en sentido amplio como método general de una ciencia, es decir, aplicable a ciclo investigador completo en una determinada rama del saber, y también como método específico para la ejecución de un trabajo de investigación o como técnica específica para resolver un problema concreto.

-‘La metodología científica –dice Bunge- es capaz de dar indicaciones y suministrar, de hecho, medios para evitar errores pero no puede suplantar a la creación original ni siquiera ahorrarnos todos los errores’.”¹¹

En el caso de esta investigación, al no haber trabajos previos sobre Enric González y sus *Historias del Calcio*, no se puede seguir al pie de la letra la recomendación de Karl Popper, que subraya la importancia de “intentar averiguar qué han pensado y dicho otros acerca del problema en cuestión, porqué han tenido que afrontarlo, cómo lo han formulado y cómo han tratado de resolverlo”.¹² Sin embargo, esta variante del método histórico resulta fundamental en diversos aspectos de esta investigación, como por ejemplo

¹¹ LÓPEZ YEPES, J., Op. cit., págs. 34 y 35.

¹² POPPER, K. R., Loc. cit.

en la enmarcación de las *Historias del Calcio* dentro de los géneros periodísticos y la explicación de sus características.

Asimismo, siguiendo de nuevo a Popper, se ha consultado toda la “tradición” que podía ayudar a en esta investigación. Plantea el filósofo austriaco que...

“tanto cuantitativa como cualitativamente, la fuente de nuestro conocimiento que es, con mucho, la más importante –aparte del conocimiento innato- es la tradición. La mayor parte de las cosas que sabemos la hemos aprendido por el ejemplo, porque nos las han dicho, por la lectura de libros, porque hemos aprendido a criticar, a recibir y aceptar la crítica, a respetar la verdad”.¹³

No en vano, como subraya Umberto Eco, “no hay que despreciar ninguna fuente, y esto por principio”. Es lo que el autor italiano denomina como “humildad científica”¹⁴ y lo que el propio Popper desarrolla de la siguiente manera:

“No hay fuentes últimas del conocimiento. Debe darse la bienvenida a toda fuente y a toda sugerencia; y toda fuente, toda sugerencia, deben ser sometidas a un examen crítico”.¹⁵

¹³ Id., *Conjeturas y refutaciones. El desarrollo del conocimiento científico*, Barcelona, Ediciones Paidós, 1994, págs. 51 y 52.

¹⁴ ECO, U., *Cómo se hace una tesis*, Barcelona, Editorial Gedisa, 2006, p. 151.

¹⁵ POPPER, K. R., *Conjeturas...*, p. 51.

Por todo ello, como ya se ha señalado, se han manejado libros ensayos referentes a la materia tratada y propios de la asignatura de Redacción Periodística, géneros, periodismo impreso o relativos al estilo. Además de esta bibliografía relativa a las formas de expresión, se ha consultado a diversos autores expertos en las técnicas que permiten realizar con rigor trabajos científicos, así como libros sobre metodología de análisis de contenido, diccionarios, entrevistas, novelas, periódicos, películas y cualquier fuente que pudiera ser de utilidad en la investigación.

La verificación de la hipótesis anteriormente detallada exige una metodología combinada, que mezcle métodos cuantitativos como cualitativos porque se considera que unos u otros, de forma aislada, serían insuficientes para analizar las *Historias del Calcio* de forma adecuada y profunda. De este modo, la metodología de trabajo combina métodos cualitativos -como entrevistas, análisis del vocabulario, de los temas escogidos...- y métodos cuantitativos -análisis de contenido- para conseguir una copiosa investigación. El presente trabajo parte de un profuso análisis de contenido que pretende procesar datos científicos mediante procedimientos especiales con el objetivo de “proporcionar conocimientos, nuevas intelecciones, una representación de los ‘hechos’ y una guía práctica para la acción”.¹⁶ Se entiende como análisis de contenido la “técnica de investigación destinada a formular, a partir de ciertos datos, inferencias reproducibles y válidas que

¹⁶ KRIPPENDORF, K., *Metodología de análisis de contenido. Teoría y práctica*, Barcelona, Paidós Comunicación, 1997, p. 28.

puedan aplicarse a su contexto”.¹⁷

Asimismo, esta investigación trabaja profusamente con métodos cualitativos para analizar todos los detalles posibles de las *Historias del Calcio* que contribuyan a un análisis más detallado y permitan corroborar la hipótesis inicial.

¹⁷ Ibid.

3. La crónica

3.1 ¿Qué es una crónica?

"Para mí, aquello fueron siempre crónicas: es un género en el que cabe todo; tanto, que tengo dudas sobre si es posible definir con algo de precisión en qué consiste una crónica".¹⁸ En poco más de 30 palabras, Enric González acota la clasificación de las *Historias del Calcio* dentro de los géneros periodísticos y, a la vez, abre la puerta a una sarta de dudas sobre la identidad de la crónica, "género divino del periodismo"¹⁹, y sus límites, que incluso pueden variar por cuestiones geográficas. Así, la aplicación del término *crónica* a la clasificación de géneros periodísticos puede generar equívocos entre un país u otro.

Sin embargo, tal y como señala José Luis Martínez Albertos, se puede afirmar en líneas generales que la crónica es "un producto literario predominantemente latino, prácticamente desconocido con estas características en el periodismo anglosajón. "La fuerte tradición retoricista deriva en los países latinos más hacia el convencer que hacia el narrar. Lo contrario sucede en los países anglosajones, donde se prefiere que los hechos hablen por sí solos, y por tanto han de emplearse técnicas que

¹⁸ GONZÁLEZ, E.; RE: *Una primera duda en el Doctorado*, [correo electrónico], 18 de enero de 2010

¹⁹ Id.; Entrevista personal en Jerusalén el sábado día 4 de junio de 2011.

objetivicen el relato", explica Javier Díaz Noci²⁰.

Así, lo más parecido a las crónicas latinas -de Francia, Italia o España- serían los artículos de los columnistas norteamericanos o británicos. Pero las *columns* son géneros periodísticos fundamentalmente interpretativos o de comentario en tanto que la crónica latina arrastra consigo todavía cierta dosis de carga informativa, de actividad característica de un reportero y no de un editorialista"²¹. Como subrayaba Rafael Mainar a principios de siglo, "en la crónica el comentar se reduce a informar, en cierta manera, sobre el comentario; a recoger, a suponer el comento que hacen el común de las gentes con la sola aplicación del común sentir y pensar".²²

Sin embargo, Martínez Albertos considera "preciso" fijar una serie de "matizaciones diferenciales" entre los diferentes países de lenguas romances y equipara la *chronique* francesa a la *column* anglosajona, y la *cronaca* italiana a la *crónica* española. De esta forma, y a modo de curiosidad, se puede entender las *Historias del Calcio* como una especie de cuadratura del círculo que desarrolla la *crónica* española en el ambiente de la *cronaca* italiana. En todo caso, siguiendo la línea de Martínez Albertos, los textos de

²⁰ DÍAZ NOCI, J., *Las raíces de los géneros periodísticos interpretativos: precedentes históricos formales del reportaje y la entrevista*, [en línea] Estudios sobre el Mensaje Periodístico 2000, nº6, 135-152, ISSN: 1134-1629, p. 149 <http://www.ucm.es/info/emp/Numer_06/6-4-Inve/6-4-02.htm> [Consultado el 15 de abril de 2011]

²¹ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L.; *Redacción periodística. Los estilos y los géneros en la prensa escrita*, Barcelona, ATE, 1974, p. 123

²² MAINAR, R., *El arte del periodista*, Barcelona, Ediciones Destino, 2005, p. 207.

Enric González se entienden aquí como *crónica* y por lo tanto se incluyen dentro del contexto periodístico español; solamente se puede extender a algunos modelos de periodismo hispanohablante de América, porque cruzar otras fronteras, incluso a países con lenguas latinas, resultaría arriesgado.

En una primera aproximación, Martínez Albertos define *crónica* de una forma tan teórica y conceptual que incluso él mismo reconoce que está alejada de la realidad en el periodismo español. A saber: "Narración directa e inmediata de una noticia con ciertos elementos valorativos, que siempre deben ser secundarios respecto a la narración del hecho en sí. Intenta reflejar lo acaecido entre dos fechas: de ahí le viene su origen etimológico en la Historia de la Literatura"²³. Sin embargo, a renglón seguido, subraya que la variedad de subgéneros que se hallan en la prensa española dificulta seriamente la posibilidad de establecer unas características universales para todos. Asimismo, Martínez Albertos reconoce que la *crónica* se desarrolla en España "como un género híbrido, a mitad de camino entre el estilo informativo y el estilo de sollicitación de opinión (o estilo editorializante)"²⁴.

En esa línea se muestra también Rafael Yanes, que la define como género "ambivalente" porque "es información, pero también interpretación, es decir, un género mixto entre el periodismo informativo y el periodismo de opinión".²⁵

²³ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Loc. cit.

²⁴ Id.; p. 124

²⁵ YANES MESA, R., *La crónica, un género del periodismo literario equidistante entre la información y la interpretación*, Espéculo. Revista de estudios literarios.

Esta dualidad o doble finalidad aparece reflejada por otros autores como Gonzalo Martín Vivaldi, quien considera que "la crónica periodística es, en esencia, una información interpretativa y valorativa de hechos noticiosos, actuales o actualizados, donde se narra algo al propio tiempo que se juzga lo narrado".²⁶ No en vano, *crónica* proviene de la voz griega *cronos*, que significa tiempo, y para Martínez Albertos este origen tiene dos consecuencias.²⁷ En primer lugar, la convierte en el género periodístico por excelencia, tal y como subrayaba Rafael Mainar, quien considera la crónica "como la suprema fórmula de los trabajos del periodismo moderno".²⁸

Alfredo Serra y Edgardo Ritalco se apoyan en este sentido temporal de la crónica para insistir en que en la crónica el redactor "narra un suceso desarrollado durante un determinado lapso (una semana, un día, una hora, un minuto, diez segundos) con lenguaje seco y preciso, y con la mayor cantidad posible de datos".²⁹ Sin embargo, consideran como principio básico de la crónica "la ausencia de opinión",³⁰ lo que difiere de los planteamientos de otros autores y de lo que, a la hora de la verdad, se encuentra en los

Universidad Complutense de Madrid, marzo-junio de 2006,
<<http://www.ucm.es/info/especulo/numero32/cronica.html>>. [Consultado el 25 de mayo de 2010]

²⁶ MARTÍN VIVALDI, G.; *Géneros periodísticos*, Paraninfo, Madrid, 1986, págs. 128-129.

²⁷ Ibid

²⁸ MAINAR, R., Op. cit. p. 202.

²⁹ SERRA, A. y RITALCO, E.; *Curso de periodismo escrito. Los secretos de la profesión desde la teoría universitaria*, Buenos Aires, Editorial Atlántida, 2004, págs. 166 y 167

³⁰ Ibid.

medios de comunicación y, en concreto, en las *Historias del Calcio*.

Por otro lado, la procedencia etimológica de la *crónica* rubrica su existencia mucho antes de la aparición del periodismo como medio de comunicación social, cuando el cronista utilizaba este género literario para relatar hechos históricos según un orden temporal. Antes de que el periodismo la adoptase, la crónica ya era un género con vida propia, como demuestran las crónicas de Indias o las cuatro grandes crónicas de la confederación catalano-aragonesa.³¹ De hecho, una de las acepciones de la RAE habla “narración histórica en la que se sigue el orden temporal de los acontecimientos”.³²

Para Miriam Rodríguez Betancourt, la crónica periodística hereda de su origen histórico-literario "atributos que le permiten recrear la realidad sin violar la veracidad de los hechos" y la exigencia de que el periodista haya presenciado o escuchado de fuentes fiables los hechos que cuenta, elemento que, para Rodríguez Betancourt, otorga a la crónica "determinada jerarquía entre los restantes géneros". "Lo que trasmite el cronista es de primera mano, visto y oído; la detección de la arista singular, del latido interior de un tema, de un acontecimiento, de una persona",³³ resume.

³¹ GOMIS, LL. *Teoria del gèneres periodístics*, Barcelona, Centre d'Investigació de la Comunicació, Generalitat de Catalunya, 1989, p. 106.

³² REAL ACADEMIA DE LA LENGUA, *Diccionario*, vigésima segunda edición [en línea], en [www.rae.es](http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=cr%C3%B3nica),
<http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=cr%C3%B3nica>
[Consultado el 8 de abril de 2011]

³³ RODRÍGUEZ BETANCOURT, M.; *La crónica periodística: un género tan*

De hecho, Juan Carlos Gil González la defiende como nexo de unión entre la literatura y el periodismo. En palabras de Manuel Bernal Rodríguez, la crónica “es, entre todos los géneros periodísticos, el que más ha contribuido a mantener la conexión entre literatura y periodismo. Tanto que puede ser considerada como el eslabón que ilustra el proceso evolutivo que lleva desde el terreno exclusivo de la literatura al de la pura información”.³⁴ Del mismo modo, la crónica mantiene ese carácter literario también en un futuro, como detalla Alberto Salcedo Ramos. “La crónica es una noticia que tiene rostro y está presentada en forma de relato. Es información que va más allá de los datos escuetos de la primera página. La crónica es la realidad contada por alguien que tiene una visión diferente, alguien que emprende la aventura de buscar datos más allá de la fachada de los hechos. La crónica que hoy lees como información del momento, dentro de veinte años será un documento histórico o un relato de valor literario al que siempre podrás volver”.³⁵

"No es un *reportaje* puro", dice Martín Vivaldi, "porque en éste -en principio
polémico como imprescindible, [en línea] 17-10-2009,

<<http://mesadetrabajo.blogia.com/2009/101710-la-cronica-periodistica-un-genero-tan-polemico-como-imprescindible.php>>. [Consultado el 25 de mayo de 2010]

³⁴ BERNAL RODRÍGUEZ, M; *La crónica periodística. Tres aproximaciones a su estudio*, Sevilla, Padilla Editores, 1997. Apud. GIL GONZÁLEZ, J. C., *La crónica periodística. Evolución, desarrollo y nueva perspectiva. Viaje desde la historia al periodismo interpretativo*, [en línea] *Global Media Journal* <<http://gmje.mty.itesm.mx/gil.html>> [Consultado el 28 de febrero de 2010]

³⁵ ³⁵ SALCEDO RAMOS, A., en una entrevista a www.eluniversal.com.co. <<http://m.eluniversal.com.co/suplementos/dominical/hablando-con-alberto-salcedo-ramos-89557>> [Consultado el 5 de septiembre de 2012]

y salvo casos excepcionales- no se admite el comentario, sino que impera el relato escueto de los hechos. No es un *reportaje interpretativo* o en *profundidad* porque en este tipo de reportaje la interpretación no la da el reportero, sino los elementos que se aportan para la debida valoración de un hecho. No es tampoco un *artículo literario* porque, a diferencia del articulista, el cronista tiene la ineludible obligación de informar, de narrar, de contar algo que ha sucedido. El articulista elabora una idea en torno a un hecho. Lo que vale fundamentalmente en el artículo es el juicio del autor, su pensamiento. La crónica, género ambivalente, vale en tanto que *relato de hechos noticiosos* y en cuanto que *juicio del cronista* (...) Sin noticia, la crónica deja de ser periodística para convertirse en puro relato histórico o en artículo valorativo de un hecho trascendente... o intrascendente".³⁶

Del mismo modo, la crónica debe estar escrita con visión periodística que, tal y como señala Luis Marsillach, "se manifestará en el tema y en la manera de desarrollarlo" ya que, en caso contrario, "sería más exacto hablar de artículo".³⁷

Este concepto como género de doble sentido no es nada nuevo. De hecho, ya aparecía a principios de siglo en *El arte del periodista*, de Rafael Mainar. "Ante todo ¿qué es la crónica? ¿Un artículo? Por la apariencia tipográfica, sí; por el contenido y la factura, no. ¿Una información quizá? Puede serlo, y por dentro más tiene de eso que de artículo; pero tampoco es puramente una

³⁶ MARTÍN VIVALDI, G.; Op. cit., p. 129.

³⁷ GOMIS, LL., Op. cit. p. 113

información. No pregunte más el lector. La crónica es comentario y es información; la crónica es la referencia de un hecho en relación con muchas ideas; es la información comentada y es el comentario como información; es la historia psicológica o la psicología de la historia. La historia es el trabajo síntesis del periodístico trabajo".³⁸

Y todavía en el primer tercio de siglo, en 1930, Manuel Graña reitera misma idea: "Lo que distingue a la verdadera crónica de la información es precisamente el elemento personal que se advierte, ya porque va firmada generalmente, ya que porque el escritor comenta, amplía y ordena los hechos a su manera; ya porque, aunque la crónica sea informativa, suele poner en ella un lirismo sutil, una dialéctica y un tono característico que vienen a ser el estilo de su esencia misma."³⁹

Juan Carlos Gil destaca como punto de partida para definir la crónica su "polivalente esencia", que impide fijar unos límites fijos: "Uno de sus rasgos definitorios es precisamente esa polisemia inherente, es decir, la versatilidad que muestra para adaptarse a las diferentes formas de contar un hecho, bien sea histórico, literario o periodístico. Tampoco se ha conseguido que dentro del campo informativo la crónica tenga un sentido unívoco. La relativa indeterminación del concepto, debido a los usos que de ella ha hecho la profesión es causa de la brumosa de sus fronteras y consecuentemente

³⁸ MAINAR, R. Op. cit, p. 202

³⁹ GRAÑA GONZÁLEZ, M.; *La Escuela de Periodismo. Programas y métodos*, Madrid, 1930, págs. 203-221; Apud MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L. Op. cit, pág. 125

de que la controversia haya aumentado”.⁴⁰

Para Rafael Yanes, dentro de la crónica, la información y la interpretación son dos componentes "inseparables". "Juntas forman la esencia de la *crónica*. Mientras que en el artículo, la noticia no forma parte del texto y sólo es su pretexto, en la crónica destaca la función informativa sobre un hecho que es interpretado por su autor. Es algo más que noticia y no llega a un género estrictamente de opinión",⁴¹ explica. Cabe recordar que es frecuente cierta confusión entre el artículo y la crónica hasta el punto de que, en ocasiones, ambos se han llegado a equiparar, como por ejemplo en la Gran Enciclopedia Larousse, tal y como recoge y critica Juan Carlos Gil:

“La complejidad y la confusión se agudiza [sic] cuando acudimos a los diccionarios y analizamos las definiciones. Por ejemplo, se define [sic] ‘crónica’ de la siguiente manera: “un artículo periodístico en el que se comenta algún tema de actualidad // sección* de un periódico en la que se trata de una determinada clase de noticias” (Gran Enciclopedia Larousse, 1987).

Definición ésta bastante errada y desafortunada. En primer lugar porque se

⁴⁰ GIL GONZÁLEZ, J. C., Loc. cit.

⁴¹ YANES MESA, R. Loc. cit.

* Entender la crónica como sección también es un error, “común en los círculos periodísticos” según Juan Carlos Gil, que considera que cada sección alberga una pluralidad de géneros, de lo que se deduce que la crónica no puede constituirse como una sección propia equiparable a las convencionales.

equipara a la crónica con el artículo, género que, aunque comparte con él alguna que otra similitud, se inserta en otro nivel discursivo y con funciones totalmente diferentes. Si bien es cierto que los dos interpretan un acontecimiento, la crónica tiene como referente la realidad (los hechos, lo fáctico) y el artículo parte de la idea que el articulista se ha conformado del hecho.

Además, cualquier persona que tenga un leve contacto con los periódicos sabe que los artículos tienen como finalidad convencer al receptor de una determinada actitud ante la vida, para lo que se ponen en juego distintas técnicas persuasivas, mientras que la crónica, al interpretar, busca valorar, enjuiciar, criticar argumentando”.⁴²

De este modo, entre el negro y el blanco de los géneros, entre la distinción poco precisa de géneros informativos y géneros de opinión, surgen de la práctica periodística nuevas modalidades de relato informativo que van más allá de la información pura y dura. Estos géneros híbridos siguen teniendo con fin principal ofrecer información, pero ésta queda supeditada a la forma de exposición, que incluye juicios, apreciaciones e interpretaciones del periodista que firma el texto. La crónica, en concreto, representa para Juan Carlos Gil, “una nueva filosofía periodística”. “Es cultura y pensamiento expresado en tipografía. Es la síntesis y mixtura de todos los géneros, ruptura

⁴² GIL GONZÁLEZ, J. C., Loc. cit.

de la división tradicional entre *story* y *comments*".⁴³

Juan Cantavella integra en su definición esta nueva y necesaria dosis de interpretación con el aspecto temporal de la crónica derivado de su etimología (procede del griego *cronos*, es decir, 'tiempo'):

"La crónica es, para los periodistas, un texto de actualidad, pero enmarcado en un espacio y un tiempo concretos, que no sólo atiende al mero relato de los hechos, sino también a la valoración de los mismos. No se limita, pues, a informar, sino que interpreta o explica los sucesos de que se está dando noticia. Representa un paso más en el compromiso del periodista con los lectores, oyentes o espectadores, dado que siempre significa un esfuerzo superior al añadir la valoración de lo que ha ocurrido que la simple relación de los datos que se ha llegado a conocer".⁴⁴

Para Luis Núñez Ladevéze, estos géneros complementarios -informe, crónica y reportaje- incluyen "cierta pretensión añadida" (documental o literaria), que se añade a las valoraciones del redactor sin llegar a modificar el fin último, ofrecer información. En este punto la diferencia entre la actividad interpretativa, consistente en seleccionar la información, y el texto interpretativo de la información. Tal y como resume Núñez Ladevéze, "como

⁴³ Ibid.

⁴⁴ CANTAVELLA, J., "La crónica en el periodismo: explicación de hechos actuales", en CANTAVELLA, J. y SERRANO, J. F., *Redacción para periodistas: informar e interpretar*, Editorial Ariel, Barcelona, 2004, p. 309.

informador, el periodista es un intérprete fuera del texto, como cronista es un intérprete que se manifiesta en el texto que produce".⁴⁵

De esta matización se desprende que un cronista lleva a cabo una doble interpretación, primero seleccionando la información de la que escribe y, seguidamente, añadiéndolo apreciaciones e interpretaciones a esa misma información. Esta labor inherentemente periodística, ya se registraba en el cronista histórico, tal y como plantea Juan Carlos Gil al resaltar la importancia del autor del texto.

“Testigo privilegiado de los hechos que, con independencia de los fines ideológicos que defienda, es el encargado de estructurar los sucesos según dictamina su creatividad, siempre y cuando obedezca a una serie de características impuesta por la historiografía. Además, sobre él recae la crucial labor de seleccionar los hechos, interpretarlos, acomodarlos a sus receptores... en definitiva, labores propias no sólo del historiador sino también, en buena medida, del ámbito del periodismo. Con toda la cautela imaginable y dentro de unos límites razonables, se puede afirmar que este cronista de la historia ya está haciendo funciones si no periodísticas, al menos sí preperiodísticas”.⁴⁶

No es de extrañar, por tanto, que autores como el propio Núñez Ladevéze

⁴⁵ NÚÑEZ LADEVÉZE, L. *Introducción al periodismo escrito*, Barcelona, Editorial Ariel, 1995, p. 79.

⁴⁶ GIL GONZÁLEZ, J. C., Loc. cit.

consideren a la crónica como el género más interpretativo dentro de los que denomina géneros complementarios de la noticia⁴⁷ ya que, como indica Lorenzo Gomis, "la crónica no reclama la estricta asepsia informativa de la noticia", lo que permite que el cronista firme el relato y participe en el acontecimiento que cuenta "como un testigo no siempre imparcial", cuyas impresiones son aceptadas por el lector.

Surge así una nueva interrelación entre el periodista, el texto y el lector, en el que la subjetividad del emisor se reconoce desde el inicio, e incluso se reivindica y explicita, tal y como explican Sebastià Bernal y Albert Chillón cuando hablan de 'textos informativos de creación' como la crónica:

"Los textos informativos de creación avisan al lector de que han sido confeccionados y escritos por una subjetividad –el periodista- que renuncia a ofrecer certidumbres absolutas, objetivas e irrefutables. A partir de esta nueva interrelación entre emisor/periodista, texto y lector es posible una suerte de 'diálogo' (valga la licencia semántica) que tiende a eliminar los perniciosos efectos de los mensajes informativos convencionales.

Los textos informativos de creación eliminan, además, la falacia del autor anónimo, práctica habitual en muchos medios de prensa de inspiración anglosajona. Es éste el periodismo de 'dossier' al que se refiere Francisco Umbral [...] La desaparición del autor, que es eclipsado por el periódico-

⁴⁷ Id., p. 80.

institución, tiene como finalidad homogeneizar los estilos y los modos de información y, en estrecha relación con ello, brindar una falsa apariencia informativa. Los P.I.C. devuelven a los lectores la certeza de estar siendo informados por una persona reconocible, dotada de un estilo personal y susceptible de equivocarse. Se trata, utilizando la terminología acuñada por Umberto Eco, de reivindicar al autor empírico sobre el autor modelo.

¿Cómo reconoce el lector al autor empírico? Mediante una serie de marcas gramaticales (entre las cuales está la firma, naturalmente), cotextuales y contextuales que le indican quién habla y en qué circunstancias de enunciación lo hace".⁴⁸

"No es un género de opinión", insiste, "porque su función es informar, hacer saber lo que pasa, pero el relato traspasa el talante del cronista".⁴⁹ O resumido de otra manera: "La información ha de ser impersonal e intercambiable, mientras que la interpretación y la opinión son más personales y subjetivas. De ahí que se diga que los géneros informativos han de ser objetivos, pero los géneros de opinión son, por su propia naturaleza, subjetivos, mientras que los de interpretación son en parte objetivos, puesto que han de serlo los datos, y en parte subjetivos, pues subjetivas son las conjeturas interpretativas".⁵⁰

⁴⁸ BERNAL, S. y CHILLÓN, LL. A.; *Periodismo informativo de creación*, Editorial Mitre, 1985, Barcelona, p. 96.

⁴⁹ GOMIS, LL. Op. cit., p. 113.

⁵⁰ NÚÑEZ LADEVÉZE, L., Op. cit., p. 36.

Juan Carlos Gil González destaca a la subjetividad como condición *sine qua non* de la crónica periodística y asegura que “la particularidad de la información que ofrece la crónica está en su carácter personal” ya que se trata de “narrar los hechos a través de una subjetividad”. De hecho, la relevancia del cronista en la “ordenación de los tempos del acontecimiento del que se da cuenta” es una de los rasgos que diferencia para este autor a la crónica de otros géneros, junto con “la especificidad del tema tratado, la riqueza léxica que la atraviesa” y “la mezcolanza de las técnicas periodísticas (claridad expositiva, rapidez, viveza) con las literarias (personajes inventados, diálogos, recreación de anécdotas, monólogos)”.⁵¹

Para rubricar estas ideas, Gil González cita a Mar de Fontcuberta para echar tierra sobre su definición de la crónica: “...es difícil salvaguardar los supuestos de Mar de Foncuberta [sic], cuando asevera que ‘la crónica es la narración directa e inmediata de una noticia con ciertos elementos valorativos, que siempre deben ser secundarios respecto de la narración del hecho en sí’. En nuestra opinión es todo lo contrario. Si coincidimos en que sobre el cronista recae la responsabilidad de seleccionar algún hecho de la realidad, de ordenarlo y de comunicarlo para no quebrantar el pacto de lectura simbólico entre emisor y receptor, los elementos valorativos nunca podrán ser secundarios respecto del hecho en sí. Son precisamente esos dispositivos enjuiciadores los que dan el sentido concreto al texto, los que

⁵¹ GIL GONZÁLEZ, J. C., Loc. cit.

vehiculan las partes en las que se divide y, en definitiva, los que dan consistencia y relevancia al mensaje”.⁵²

De todas formas, no hay que olvidar, como recuerda José María Sanmartí que “la misión de cronista es dar hechos, describir y dar su impresión, más que hacer juicios o comentar a su libre albedrío”.⁵³ Eso no quita que, como insiste Juan Carlos Gil, “ese singular lenguaje, esos juicios de valor, esas expresiones de sentimientos o actitudes, aunque no sean verificables, no son frutos del capricho del cronista sino de su saber y experiencia y por tanto, el autor del texto pone en juego su prestigio y credibilidad cada día en cada crónica”.⁵⁴

Por tanto, la noción de crónica se refiere más a los modos de exposición de la información que al contenido en sí. De hecho, lo habitual es que destaque una información complementaria de acontecimientos que el lector ya conoce a través de otras informaciones. Esto no siempre es así, pero la tradición y la práctica han vinculado la noticia austera a la información principal y la crónica -o el reportaje- a la información complementaria.

En el caso de las *Historias del Calcio*, aunque frecuentemente se resumen los acontecimientos principales de la jornada de la liga italiana, en realidad se

⁵² Ibid.

⁵³ SANMARTÍ, J. M.; “Más allá de la noticia: el periodismo interpretativo”, en CANTAVELLA, J. y SERRANO, J. F., Op. cit.; p. 353.

⁵⁴ GIL GONZÁLEZ, J. C., Loc. cit.

parte de la base de que el lector puede leer la información pura y dura (es decir, resultados, clasificaciones, etc.) en otra parte del periódico y que busca en las crónicas de Enric González algo distinto. Primero en el aspecto temático (por ejemplo, en muchas ocasiones se habla de anécdotas, de apuntes históricos o de partidos poco relevantes). “Normalmente no tenía que contar la jornada, porque muchas veces había una información al lado de lo que ha pasado en la jornada, si el Milan había tomado el liderato o la Roma había goleado. Yo me olvidaba de eso”, explica González.⁵⁵

Y después en el aspecto estilístico, ya que la importancia de la firma adquiere en una crónica como ésta mucha más relevancia. Tal y como resumen José Ignacio Armentia y José María Caminos, “las crónicas se leen no solamente por lo que informan, sino también por las cualidades del autor que las escribe”.⁵⁶ Y no sólo disfruta el lector, sino que también lo hace el redactor, como reconoce el propio González. “Al menos así disfrutaba y era relativamente placentero”, apunta.⁵⁷

Las crónicas, hijas "del periodismo de información y de la información

⁵⁵ GONZÁLEZ, E.; Entrevista personal en Jerusalén el sábado día 4 de junio de 2011.

⁵⁶ ARMENTIA VIZUETE, J. I. y CAMINOS MARCET, J. M.; *La información. Redacción y estructuras*, Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco, Bilbao, 1998, p. 100.

⁵⁷ GONZÁLEZ, E.; Entrevista personal en Jerusalén el sábado día 4 de junio de 2011.

sublimada,⁵⁸ se caracterizan por su regularidad y su continuidad, características éstas provocadas, según Pedro Paniagua, por el aumento de la especialización.⁵⁹ De este modo, como señala Lorenzo Gomis, "la crónica transmite con una cierta regularidad las impresiones de un especialista, testigo de lo que pasa, bien en un lugar geográfico (crónica de corresponsal) bien en un ámbito temático (crónica de especialista)".⁶⁰

La continuidad puede limitarse a la persona del periodista o puede aunar la persona del cronista y los temas y ambientes tratados, como en el caso de las *Historias del Calcio*, donde siempre se dan las mismas premisas: Enric González (cronista y corresponsal a la vez) escribe desde Italia (crónica de corresponsal fijo en el extranjero) sobre la liga italiana de fútbol (crónica de temática deportiva).

Esta integración de continuidades en las *Historias del Calcio* mezcla también las características peculiares de las crónicas de corresponsal y las temáticas, y es ahí donde reside la idiosincrasia de las *Historias del Calcio*. El deporte en general y el fútbol en particular tienen su propio lenguaje, como destaca Gomis "brillante y apasionante, lleno de imágenes y exageraciones, que ayudan al lector a participar".⁶¹

⁵⁸ MAINAR, R., Op. cit., p. 204

⁵⁹ PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; *Información e interpretación en periodismo. Hacia una teoría de los géneros*, Editorial UOC, Barcelona, 2009, págs. 157 y 158.

⁶⁰ GOMIS, LL., Op. cit. p. 106

⁶¹ Id., p. 113

Precisamente esta cercanía con el lector se multiplica al añadir la confidencia característica de la crónica de corresponsal, "ya que la actualidad que comenta acostumbra a ser más o menos conocida por el lector".⁶² De hecho, el texto interpretativo no suele ofrecer hechos inéditos "sino que, aunque no se base en textos de otros medios, ofrece hechos que ya han sido tratados bajo la fórmula del periodismo informativo, hechos que ya han aparecido como noticia".⁶³

Así pues, la crónica es un género vinculado a la distancia y por tanto es característico de un corresponsal como Enric González, que es enviado en este caso a Italia con el fin de aportar una información propia, particular del medio para el que trabaja y desde un punto de vista entendible para los lectores de ese medio. Y lo hace mediante una crónica, del tal modo que el tema y la autoría sí juegan en este caso, y no como plantea de forma general Pedro Paniagua⁶⁴, un papel relevante en la identificación del género. "Al corresponsal, cuando firma el contrato, le dan el carné de *croniquista*", asegura el propio González.⁶⁵

Tal es la vinculación de la crónica con el corresponsal que Lorenzo Gomis plantea una definición de éste en función de aquélla: "La crónica tiene una función de relato de lo que pasa a lo largo del tiempo por un lugar o un tema.

⁶² Ibid.

⁶³ PANIAGUA SANTAMARÍA, P., Op. cit., p. 71.

⁶⁴ Id., p. 53.

⁶⁵ GONZÁLEZ, E.; Entrevista personal en Jerusalén el sábado día 4 de junio de 2011.

La distinción primera es la que separa la crónica local de la temática. El corresponsal de un medio en una ciudad es el cronista de lo que pasa en ella y en el país de la que es capital. El cronista o corresponsal es especialista del lugar cuya vida cuenta y por eso firma sus crónicas. La crónica temática es también el producto de un entendido, pero en vez de contarnos lo que pasa en un lugar, nos cuenta lo que pasa en un ámbito temático”.⁶⁶

Esta definición resulta más específica que la presentada por Héctor Borrat, que sirve como punto de arranque pese a su sentido político-administrativo que identifica al corresponsal con “un tipo de periodista profesional que se presenta a la vez en las agencias de noticias, diarios y emisoras de radio y televisión; trabaja para cualquiera de estas organizaciones, de manera permanente, fuera de la sede central de su redacción, sea dentro o fuera del país. Suministra informaciones, comenta acontecimientos y representa a su redacción ante organizaciones de todo tipo. Puede pertenecer a la plantilla de su empresa o actuar como un simple colaborador que cobra a destajo”.⁶⁷

La definición de Borrat sirve como punto de partida, pero no es lo suficientemente concreta y, además, no permite la distinción entre corresponsal, *stringer* o *freelance*. Sobre esta base, Christopher David Tulloch define al corresponsal como “un periodista contratado por la prensa diaria de información general para trabajar permanentemente fuera del país

⁶⁶ GOMIS, L., *Teoría del periodismo*, Paidós, Barcelona, 1991

⁶⁷ BORRAT, H.; *El Periódico, Actor Político*, Gustavo Gili, Barcelona, 1989, p. 65.

en un régimen de dedicación exclusiva”.⁶⁸ Esta definición descarta la nacionalidad del periodista y se concentra en el corresponsal de diarios, excluyendo los de las agencias y los enviados especiales, *freelance* o *stringer*.

Obviamente, Enric González cuadra perfectamente dentro de esta definición, del mismo modo en que resulta sencillo situarle dentro de los tres criterios de subclasificación que añade seguidamente Tulloch.⁶⁹ En función de la experiencia, Enric González es un corresponsal veterano, con décadas de trabajo en otros países y que cuadra con la expresión de Borrat, que considera al corresponsal como “el típico habitante de la diáspora periodística, destinado a trabajar en uno de los lugares donde el periódico concentra sus esfuerzos informativos”.⁷⁰

El segundo criterio, basado en la ubicación geográfica, sitúa a González en un país que exige pocos viajes porque no cubre una zona amplia, como podría ser Moscú o Rabat, o corresponsalías poco fijas, como América Latina o Asia. Finalmente, el tercer criterio no se puede aplicar a González porque está relacionado con el carácter estrella de ciertas corresponsalías que se asignan sin tener en cuenta su experiencia previa en el puesto.

⁶⁸ TULLOCH, C. D., *Corresponsales en el extranjero: mito y realidad*, Ediciones Universidad de Navarra S.A., Pamplona, 2004, p. 20.

⁶⁹ Ibid.

⁷⁰ BORRAT, H.; Loc. cit.

No todos los medios apuestan por este tipo de informadores, fundamentalmente por cuestiones económicas. La calidad de los envíos de agencias relevantes suple en muchos casos la labor que podría realizar un corresponsal. Además, las nuevas tecnologías han abierto la puerta a profesionales independientes, colectivos de diversas características y, en definitiva, a cualquier ciudadano, para acabar con el monopolio logístico y tecnológico, tal y como explica Pascual Serrano:

“Por otro lado, determinados avances tecnológicos y abaratamientos han permitido que lo que antes sólo podían hacer los grandes medios ahora lo puedan afrontar colectivos humildes o profesionales independientes. Una radio modesta se puede permitir contactos y llamadas telefónicas a la otra punta del mundo impensables hace veinte o quince años. Una buena fotografía que antes sólo podía realizar un enviado especial y sólo la capacidad tecnológica de un gran medio lograba enviar a miles de kilómetros ahora la puede lograr un activista y distribuirla de forma inmediata y gratuita a decenas de medios alternativos. Observemos el caso del golpe de Estado en Honduras en el verano de 2009, cualquier medio alternativo tenía acceso a la misma información que un gran periódico o radio y podía contactar con los mismos testigos y líderes. Los números de teléfono para contactar con los miembros del gobierno derrocado y los líderes de las movilizaciones contra el golpe circulaban por correo electrónico entre periodistas alternativos, quienes podían entrevistarles a un coste prácticamente cero mediante internet o enviarles preguntas por correo. Todos teníamos contactos en el mismo lugar

de los hechos y nos transmitían casi en directo lo que estaba sucediendo. Hace unos años, sólo algunos periódicos habrían enviado corresponsales, sólo habrían hecho fotografías y sólo ellos habrían podido acceder a los líderes de la resistencia o del gobierno legítimo. Si lo comparamos con el golpe de Haití en 2004, sólo cinco años antes, vemos que la capacidad de cobertura de los medios alternativos fue mínima. La realidad es que a los grandes medios se les acabó la exclusividad logística y tecnológica que tenían hace diez años y no son capaces de ofrecernos nada digno del prestigio que tenían”.⁷¹

Es lo que se denominado como *citizen journalism* o *periodismo ciudadano*, un fenómeno en franco crecimiento y que está llamado a revolucionar el periodismo, según explica Vittorio Sabin:

“El ‘citizen journalism’, el periodismo realizado por los ciudadanos, es una realidad en fuerte expansión que cambiará el periodismo tradicional más de lo que se piensa. Cuando por ejemplo llega a las redacciones la noticia de un grave accidente, el periódico envía a un cronista y a un fotógrafo sobre el terreno y esto, según la distancia que haya que recorrer, lleva su tiempo. Una vez allí, el cronista recogerá los testimonios de las personas que han asistido al hecho y que han permanecido en el lugar, mientras que un colega irá a hablar con los heridos que mientras tanto han sido trasladados al hospital en ambulancia. Pero antes de la llegada de los periodistas, decenas de

⁷¹ SERRANO, P.; *El periodismo es noticia. Tendencias sobre comunicación en el siglo XXI*, Icaria Editorial, colección Antrazyt, Barcelona, 2010, p. 21.

personas que casualmente pasaban por allí habrán tenido la posibilidad de filmar, fotografiar y grabar el suceso en el momento en que ocurría o inmediatamente después.

[...]

El rápido desarrollo de las tecnologías de la comunicación hace pensar que de aquí a pocos años todo el mundo tendrá a su alcance instrumentos todavía más sofisticados para recabar y transmitir la realidad de la que es protagonista, y ello modificará de forma irreversible el sistema unidireccional tradicional de la información”.⁷²

Sin embargo, el concepto de prestigio sigue vigente y por eso ciertos medios de peso -como en este caso *El País*- tratan de generar una información propia y diferenciada, que aporte en principio una plusvalía de calidad al medio. Para ello, no queda sino contar con corresponsales y enviados especiales que, para los jefes de Internacional, no son ningún capricho, sino el sector más barato del periódico por la relación coste-beneficio que aporta ya que, además, cuenta con el valor añadido de ser una seña de identidad, tal y como explica Miguel Ángel Basteiner...

“Hoy el mantenimiento (de las corresponsalías) es imprescindible en muchos casos no sólo por la información que producen, sino por estar, para hacer relaciones, por conocer el medio, por conocer a gente, para que tu periódico sea conocido. (Los corresponsales) son, además de periodistas,

⁷² SABADIN, V.; *El último ejemplar del New York Times. El futuro de los periódicos en papel*, Editorial Sol90, Barcelona, 2007, págs. 64 y 67.

una manera de hacer publicidad de este periódico. (...) nuestra presencia forma parte de una venta hacia exterior de imagen y de producto. Por donde esté el *Times* de Londres o *Le Monde* interviene también *El País*, asegurándose así de que haya un periódico español en todas partes. (...) Aunque España sea un país menos importante que otros muchos (...) entendemos que tiene una responsabilidad cultural-histórica universal. *El País* es el gran diario de este país y por eso tenemos que estar en esos sitios”.⁷³

O como resume Pedro Paniagua:

“La presencia abundante y variada de enviados, corresponsales y redactores propios, en detrimento de las firmas de agencia, en lugares candentes de la actualidad, es indicativo de la independencia y amplitud de medios del diario. Por eso ambos datos actúan como información útil para el lector, pero también como señal de solvencia del medio”.⁷⁴

Es la “pluma distinguida” del corresponsal fijo de la que habla Tulloch⁷⁵ y a la que los medios locales y de menor pujanza deben renunciar para optar por la solución más pragmática:

“Al tener que explicar la razón por la que debían cerrarse las

⁷³ BASTENEIR, M. A.; Apud TULLOCH, C. D., Op. cit., p. 105.

⁷⁴ PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit., p. 55.

⁷⁵ TULLOCH, C. D., Loc. cit.

corresponsalías de Berlín, Bogotá y Jerusalén, el vicepresidente ejecutivo del *Boston Globe*, Al Larkin, dijo que de esta forma se ahorraría un millón de dólares al año, una cifra que permite pagar a una docena de reporteros locales. Las noticias de Alemania, Colombia o Israel están disponibles a través de las agencias, en las plataformas televisivas o en la Web y, según sostiene Jack Welch, uno de los candidatos a adquirir el *Globe*, un periódico local no tendría que ocuparse tanto de ellas”.⁷⁶

Conviene sin embargo distinguir entre la información *propia* de un medio informativo y la información *común* que llega suministrada por las agencias de noticias. Explica Núñez Ladevéze: "En gran parte, los grandes medios internacionales de información basan su prestigio no tanto en prescindir o no necesitar del servicio de las agencias para dar información sobre los acontecimientos internacionales importantes, ya sean políticos, ya institucionales, ya deportivos, como en poder complementar o seleccionar aspectos de esa información recurriendo al criterio de un observador propio".⁷⁷

Así es en el caso que nos ocupa, ya que Enric González no pretende hacer una información precisa de lo que ha sucedido en la jornada del *Calcio* -que se convierte en lo que Juan Carlos Gil llama el *referente* (de lo que se habla) y por tanto “centro neurálgico del texto”⁷⁸. Aunque deba tener en cuenta de

⁷⁶ Id., p. 15.

⁷⁷ NÚÑEZ LADEVÉZE, L., Op. cit., p.84.

⁷⁸ GIL GONZÁLEZ, J. C., Loc. cit.

forma necesaria “el saber contextual del destinatario y mantener un equilibrio constante entre claridad e información superflua”,⁷⁹ los textos de González tratan de ir más allá, destacando la anécdota, la curiosidad y el detalle, y a la vez, el fondo, la sinécdoque que en cierta medida puede suponer el fútbol en Italia, donde hablar de una parte (el fútbol), sirve para hablar del todo (Italia), ya que lo que sucede alrededor del balón sirve de espejo donde se refleja el carácter, la historia y la manera de entender de la vida de los italianos.

Como destaca Juan Villoro, “el fútbol es el espejo del mundo en que vivimos y, por lo tanto, de lo que ocurre en la vida real, que cuenta con excesos como el racismo, la violencia o la comercialización desmedida”.⁸⁰ “El fútbol es una excusa tan buena como cualquier otra. Ahí metes, y metes, y metes... Igual que hacen los cronistas extranjeros, por ejemplo de *The Guardian*, cuando hacen crónicas sobre el fútbol español. No sólo hablan de fútbol o del partido, sino de algo más”, explica Enric González.⁸¹

Para explicar con rigor este doble valor del *calcio*, el diario debe recurrir a un corresponsal, ya que un cronista deportivo se quedaría a mitad de camino, porque no contaría con el bagaje que le aporta vivir en el lugar de los hechos

⁷⁹ PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit., p. 43.

⁸⁰ *Los Tiempos*, [reproducida en línea], <http://www.lostiempos.com/diario/actualidad/tragaluz/20060718/villoro-el-futbol-es-el-espejo-del-mundo_15420_15420.html>, julio de 2006, [consultado el 17 de enero de 2011]

⁸¹ GONZÁLEZ, E.; Entrevista personal en Jerusalén el sábado día 4 de junio de 2011.

y tener el deber de transmitir en todos sus textos algo más que un tema en concreto; no debe olvidarse que, además de las *Historias del Calcio*, Enric González publicaba textos en muchas secciones más del diario en su labor de corresponsal, próxima a una especie de agencia unipersonal de información. “Lo normal”, recuerda José María Sanmartí, “es que los cronistas sean unos especialistas en el tema abordado, pero cuando se refiere a los corresponsales entonces la especialidad es la zona que cubren. Deben informar sobre asuntos muy diversos con la base común de la perspectiva del lugar”.⁸²

En este sentido, cabe considerar que, al menos mediante las *Historias del Calcio*, Enric González da a priori esquinazo a los problemas derivados de la presión laboral que, según Juan Cantavella, sufren en la actualidad los corresponsales en el extranjero. La periodicidad semanal y la menor exigencia de actualidad permite que las *Historias del Calcio* evoquen en cierta medida a textos de otro tiempo, “que si se parecían a algo era a los artículos, porque más que información lo que transmitían eran impresiones intemporales sobre lo peculiar de aquellas tierras y gentes”.⁸³

Todo lo contrario que le sucede a las crónicas que, en la actualidad, debe enviar un corresponsal, a quien se le exige “un rendimiento no ya como un miembro cualquiera de la redacción, sino superior” como consecuencia, según Cantavella, del incremento de la competencia y las nuevas tecnologías

⁸² SANMARTÍ, J. M., Op. cit., p. 354

⁸³ CANTAVELLA, J., Op. cit, p. 407.

que permiten contacto instantáneo. Faltaría añadir el factor económico, que presiona al periodista a escribir más para mantener la rentabilidad de su corresponsalía. “Ya no es una crónica diaria lo que facilita a su periódico, sino posiblemente varias, porque cubre los aspectos políticos del país en que se halla, pero también los sociales, artísticos, financieros o cualquier otro que interesa al medio”.

Tener que escribir tanto y de tantos temas dificulta, sino impide, que el periodista se convierta en un especialista desde el punto de vista temático en los asuntos del país o zona donde está destinado. De hecho, la carga laboral sobre el corresponsal le ha convertido, en palabras de Pau Baquero, actual redactor jefe de Opinión en *La Vanguardia*, en un “todoterreno” que “tiene que saber cubrir con la misma agilidad una crónica política que un partido de fútbol, es decir, cualquier acontecimiento que ocurre en el país donde está acreditado. Antes era una figura que se dedicaba a la crónica política, pero ahora el corresponsal es un cronista de lo que ocurre en aquel país, sea lo que sea”.⁸⁴

Las consecuencias de este fenómeno son muy negativas para Cantavella: “¿Qué puede salir de esa presión laboral a que está sometido? Pues, seudocrónicas donde lo que predomina es lo informativo, porque no da tiempo a introducir valoración (tarea indudablemente más laboriosa): porque es mucho más rápido contar lo que ocurre que explicar las causas de lo que

⁸⁴ BAQUERO, P. Apud TULLOCH, C. D., Op. cit., p. 24.

ha sucedido y las previsibles consecuencias que pueden desprenderse. Con este panorama lo que encontramos son multitud de crónicas donde apenas asoma algún que otro atisbo de interpretación, pero no ese enfoque desde el principio al fin”.⁸⁵

La solución que plantea Cantavella es, precisamente, optar por textos similares a las *Historias del Calcio*, es decir, “que el corresponsal resuma la actualidad en una sola crónica”.⁸⁶

De este modo, Enric González cumple en las *Historias del Calcio* con las cuatro normas para un corresponsal en el extranjero que plantea F. Fraser Bond y que recoge Martínez Albertos:⁸⁷

1. "No debe preocuparse de las noticias rutinarias; de eso se encargan las agencias": por eso, como ya se ha señalado, puede optar por temas más concretos, triviales o anecdóticos.

2. "Puede elegir los asuntos que más le agraden": Esta norma está en relación con la anterior. Al no estar obligado a hablar de lo más importante, de lo que todos hablan, puede optar por las curiosidades que más le interesen.

⁸⁵ Ibid.

⁸⁶ Ibid.

⁸⁷ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., *Curso general de redacción periodística*, Madrid, Thomson, 2002, p. 356.

3. "Ha de ser un especialista en los asuntos de la nación en que actúa": Aunque el propio Enric insiste en subrayar sus propios límites cuando se le pregunta por sus conocimientos, su labor como corresponsal durante cuatro años en Italia (y en varios países más a lo largo de su carrera) le otorga un importante bagaje para escribir de todo aquello que suceda en Italia durante su estancia en Roma.

4. "Entre el conjunto de posibles noticias, ha de elegir aquéllas que piense que han de interesar más a los lectores de su país": Como después se verá, las *Historias del Calcio* hablan mayoritariamente de los equipos más importantes y más alentados de Italia y que, por tanto, tendrán también más seguimiento en España. Sin embargo, esta circunstancia también se puede complementar con la inclusión de referencias (e incluso artículos completos) a otros equipos más modestos. En todo caso, González se guía inevitablemente por uno de los factores que, según Mauro Wolf, marcan la relevancia de un acontecimiento, "su capacidad de influir o de incidir sobre los intereses del país"⁸⁸, que sin duda es un elemento muy relevante en la labor de un corresponsal. En este sentido, Wolf recuerda el término empleado por Galtung y Ruge, "significatividad". "El acontecimiento, para ser noticiable, debe ser significativo, es decir, 'interpretable' en el contexto cultural del oyente o lector" de tal modo que "la importancia respecto al sistema de valores ideológicos y los propios intereses del país en cuestión determina la

⁸⁸ WOLF, M., Op. cit., p. 163.

importancia de un acontecimiento”.⁸⁹

En este punto, resulta útil recordar la explicación de las características del corresponsal que realiza Philippe Gaillard y que recuerda los aspectos citados hasta ahora y plantea algunos que se tratarán más adelante:

“Su cometido [de los corresponsales] es procurarse y transmitir elementos de información y explicaciones que tengan un interés particular para los lectores del periódico y que, por tal razón, no son tratados por las agencias, o dar una versión personalísima del acontecimiento. Los principales diarios europeos tienen corresponsales en varias capitales extranjeras, y algunos en las capitales regionales, Por lo regular, el corresponsal, único representante de su diario en un lugar determinado, no está especializado, y cubre toda suerte de acontecimientos, tanto políticos como artísticos, deportivos y sucesos diversos.”⁹⁰

[...]

El corresponsal de periódico o de agencia es la antena de la prensa más cercana a una región o una localidad; es el primero en tener que elegir, decidir aquello que merece ser conocido más allá de la pequeña comunidad humana en la que él representa la vista y el oído del resto del mundo. Su responsabilidad es inmensa. Si subestima un acontecimiento que luego tiene repercusiones importantes, nadie, afuera, podrá paliar su incompetencia. Si,

⁸⁹ GALTUNG, J. y RUGE, M. H.; *News structure of foreign news*, Journal of Peace Research, 2, 1965, p. 117. Apud WOLF, M., Loc. Cit.

⁹⁰ GAILLARD, P.; *Técnica del periodismo*, Oikos-tau, Barcelona, 1972, p. 19.

por el contrario, por miedo a que un acontecimiento importante se le pueda escapar, transmite todas las noticias que llegan a sus oídos, se le reprochará que esté inundando la redacción de papel inútil [...]; en una palabra: que no cumpla con su trabajo de periodista".⁹¹

La crónica es también un género vinculado a la especialización temática que complementa, como se ha dicho, la información común a todos los medios con los matices diferenciadores que puede aportar, en este caso, el texto de un corresponsal. "La diferencia", expone Núñez Ladevéze, "puede proceder de que se puedan aportar datos informativos exclusivos, o de que el modo de presentarlos, evaluarlos, enjuiciarlos y ordenarlos por parte del periodista los haga más atractivos y sugerentes".⁹²

En las *Historias del Calcio*, no se registran grandes datos exclusivos (al menos en el concepto estricto, aunque para los lectores españoles varios de ellos sí pueden serlos) y tampoco es el objetivo, ya que la publicación de los textos de Enric González en la sección de deportes está vinculada al segundo aspecto relatado por Núñez Ladevéze, es decir, se basa más en el *cómo* que en el *qué*.

El propio Núñez Ladevéze señala que el cronista temático suele ser un periodista especializado en el tema del que se escribe.⁹³ Y así lo plantean

⁹¹ Id. p. 27.

⁹² NÚÑEZ LADEVÉZE, L., Loc. cit.

⁹³ Ibid.

también otros autores, como Pedro Paniagua, que plantea un vínculo directamente proporcional entre la especialización y la interpretación:

“Debido a la combinación de elementos tan diversos que debe hacer sobre la marcha, o en un corto espacio de tiempo, y debido también a la interpretación que debe incluir, el cronista debe ser un especialista en la materia que trata. A mayor carácter de opinión esto se va acentuando. Es imposible hacer una crónica deportiva o taurina si no se está muy metido en ese mundo. Otros tipos de crónica –política, sucesos, etc.- también requieren especialización, con lo que ello conlleva de conocimiento específico del campo y de sus fuentes. Pero al ser más informativas son más apropiadas para ser abordadas por informadores no especializados. A medida que en ellas se vayan introduciendo elementos interpretativos que profundicen en los hechos, la especialización se hará también necesaria”.⁹⁴

Sin embargo, en el caso de Enric González no es totalmente así, ya que él ejerce como corresponsal genérico en Italia y cuando escribe las *Historias del Calcio* no lo hace en calidad de experto en fútbol, ni siquiera como experto en *calcio*. Y ahí reside en parte el valor diferencial de sus textos.

Por esta razón, González deja en entredicho dos de las diferenciaciones efectuadas por Lorenzo Gomis que, por un lado, divide a las crónicas en razón del lugar, es decir, a partir de la localización desde donde el cronista

⁹⁴ PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit., p. 157.

elabora sus impresiones (de corresponsal, de enviados especiales, viajeros); y en razón del tema, grupo en el que caben todas las demás⁹⁵... y las anteriores también, cabría añadir. De hecho, las *Historias del Calcio* están fuertemente determinadas por la temática ya desde el mismo título de la sección, pero quien las escribe y, por lo tanto, les aporta el estilo, el sello y la sustancia es un corresponsal del diario en Italia, donde suceden las acciones que narra en sus crónicas.

Asimismo, Enric González profundiza en la clasificación básica que José Javier Muñoz establece de las crónicas.⁹⁶ Por un lado, resulta sencillo integrar las *Historias del Calcio* en la clasificación temporal (semanal) y según su procedencia (desde el extranjero). Asimismo, queda claro que en la clasificación de unidad temática, las *Historias del Calcio* son deportivas porque “se caracterizan porque hacen referencia a una faceta monográfica de la actualidad”.⁹⁷ Sin embargo, no la elabora un periodista especializado en el tema y, además, se introducen temas que no tienen que ver con el deporte en general o el fútbol en particular como los políticos, sociológicos o culturales.

Como recuerda Pedro Paniagua, “el punto ideal se alcanzaría cuando la especialización del periodista fuera suficiente como para satisfacer a la

⁹⁵ GOMIS, LL., *Teoría del gèneres periodístics*; p. 113.

⁹⁶ MUÑOZ, J. J., *Redacción periodística. Teoría y práctica*, Librería Cervantes, Salamanca, 1994. Apud ARMENTIA VIZUETE, J. I. y CAMINOS MARCET, J. M., Op. cit., p. 101.

⁹⁷ Ibid.

audiencia especializada, pero no tanta como para no ser capaz de cubrir un acontecimiento ajeno a su superespecialización, o a su especialización. [...] No hay que olvidar que un periodista especializado debe ser antes periodista que especialista en su materia”.⁹⁸

El grado de especialización exigible es uno de los motivos de debate, tal y como explica José María Sanmartí:

“Un exceso de ella [especialización] puede alejar a los lectores insuficientemente interesados o preparados, mientras que si es por defecto puede producir un resultado idéntico. La búsqueda de un buen equilibrio es uno de los retos principales de esta clase de periodismo interpretativo. Una superespecialización, por ejemplo, conduciría fácilmente a un desenfoque del asunto tratado en términos periodísticos, ya que se perdería la contextualización y las referencias imprescindibles por lo menos para las audiencias no profesionales.

“En este caso, el periodista debe conocer tanto la materia sobre la que trabaja, como las técnicas periodísticas para exponerla. Ambas son igualmente necesarias para lograr un resultado satisfactorio. Es decir, que el redactor debe controlar todo el proceso informativo, desde la selección de la noticia, hasta sus contenidos y sus formas expresivas”.⁹⁹

⁹⁸ PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit., p. 77.

⁹⁹ SANMARTÍ, J. M., Op. cit., p. 338.

De este modo, para redactar sus textos sobre fútbol, González debe recurrir a lo que Carlos Salas denomina la "versatilidad" de los corresponsales en países extranjeros, desarrollada como consecuencia de la obligación de escribir de todo lo que sucede en el país donde están destinados, independientemente de que sepan mucho o poco del tema que tratan. La clave, según Salas, está en la "comprensión". "Cuando se trata de exponer ideas o conceptos, el truco está en saber dónde está el giro que esa idea dio al saber de su tiempo, y cómo supuso un avance".¹⁰⁰

Philippe Gaillard explica esta particular idiosincrasia del corresponsal, totalmente aplicable a Enric González:

“En la sede del diario, el grado de especialización de los periodistas varía con la importancia numérica de la redacción. En cuanto hay dos reporteros, se procede a un reparto de las tareas. Pero los periodistas que han sido destacados para *cubrir* una zona geográfica determinada –y que puede ir de la comarca o del municipio hasta el país o el grupo de países- deben estar preparados para asegurar tanto el reportaje de una manifestación política o deportiva como el de un estreno teatral o de una conferencia económica, de un accidente o de un descubrimiento científico. Es evidente que no se espera de ellos que hagan gala, en todos los terrenos, de idéntica soltura que sus colegas especialistas, y ésta es la razón por la que, en caso de acontecimientos muy importantes, se destaca un enviado especial. El

¹⁰⁰ SALAS, C., *Manual para escribir como un periodista*; Barcelona, Áltera, 2005, págs. 90 y 91.

corresponsal, no obstante, debe poseer una vastísima cultura, una curiosidad bastante universal, para poder abarcar todo el campo de la actualidad y comprender, en el acto la importancia y el interés de cualquier tipo de acontecimiento, Sobre todo debe conocer a fondo la región o el país en el que opera”.¹⁰¹

Llegados a este punto, cabe preguntarse si el corresponsal es realmente (o al menos se acerca) al rol de periodista especializado y cuál es su grado de especialización. El profesor Javier Fernández del Moral considera que el trabajo del periodista especializado es “el análisis continuado de la realidad social, la contextualización de los datos, la especial incidencia en ámbitos temáticos delimitados y la satisfacción de las demandas de información especializada por parte de las audiencias”.¹⁰²

Montserrat Quesada añade otro factor básico para certificar el grado de especialización de un periodista: la metodología periodística especializada. Sin ella, el redactor no puede aportar la mayor cantidad posible de elementos de juicio al lector y, por tanto, no cumplirá su objetivo. Para conseguirlo, debe ser “capaz de desarrollar las funciones de un auténtico especialista en su área de trabajo”. Esto supone conocer bien las “fuentes documentales y humanas” que le pueden aportar la información necesaria en su área de especialización y ser capaz de interpretar los datos que se reciben para

¹⁰¹ GAILLARD, P. Op. cit., págs. 74 y 75.

¹⁰² FERNÁNDEZ DEL MORAL, J., *Fundamentos de la información periodística especializada*; Madrid, Síntesis, 1993.

transmitir un mensaje explicado y contextualizado.¹⁰³

A primera vista, Enric González cumple con sus *Historias del Calcio* todas las características planteadas por Fernández del Moral, pero tropezaría con el factor presentado por Montserrat Quesada. Sin embargo, un análisis más detallado nos lleva a dudar de ambas afirmaciones. Empezando por el final, cabe afirmar que Enric González sí desarrolla la metodología periodística especializada del corresponsal en su trabajo global –aunque el análisis de esta labor sería más amplio y requeriría una investigación *ex profeso*-. Sin embargo, en el caso de las *Historias del Calcio* no hay unas rutinas profesionales de periodista especializado en el sentido expuesto por Quesada porque, por ejemplo, hay pocas fuentes propias e incluso poco contacto directo con los partidos de los que se habla. Generalmente, González toma la información de la televisión y la prensa.

Asimismo, Fernández del Moral subraya la especial incidencia del “ámbito temático delimitado” en el trabajo de un periodista especializado. Como ya se ha dicho, el corresponsal escribe en varias secciones del periódico incluso en el mismo día, no sólo en la de Internacional (¿qué mejor ejemplo que las propias *Historias del Calcio*?). Por lo tanto, concluye Tulloch, “si por especialización temática se entiende ‘el dominio del profesional sobre un área concreta de la información, difícilmente se puede llamar al corresponsal un periodista especializado, pues su agenda temática es, en general,

¹⁰³ QUESADA, M, *La especialización en la prensa diaria de información general. Memoria de cátedra*. Barcelona. Universitat Pompeu Fabra, 1993, p. 32.

prácticamente inabarcable en este sentido”.¹⁰⁴

Pero el propio Tulloch abre a continuación una puerta hacia la especialización que escapa del tema tratado y se centra en el lugar de los hechos, es decir, aparca el qué y destaca el dónde:

“A pesar de ello, el carácter necesariamente internacionalista que tienen las crónicas que manda el corresponsal en el extranjero ha hecho que, en opinión de algunos autores, se pueda hablar de una cierta especialización, independientemente del objeto sobre el que informa. De hecho, hasta hace unos años el papel ‘seudodiplomático’ del corresponsal transmitía la imagen de un periodista especializado por su condición de trabajar fuera del país. En este sentido, Fraser Bond, a finales de los 50, señaló que ‘el corresponsal que sirve a su periódico desde el extranjero se convierte en especialista en los asuntos de la nación en que trabaja’, mientras Pedro Lozano Bartolozzi, a principios de los 70, llegó a referirse, incluso de manera más genérica, a la necesidad de que ‘quien informa de cuanto ocurre fuera de las fronteras del país propio –y máxime si es de política– sea un verdadero especialista en temas internacionales’.”¹⁰⁵

Sin embargo, las dificultades que zancadillean a diario la labor de corresponsal (gran carga de trabajo, movilidad, etc.) provocan que el corresponsal tienda más a un saber vasto y general que a una verdadera

¹⁰⁴ TULLOCH, C. D., Op. cit., p. 23.

¹⁰⁵ Ibid.

especialización, tal y como detallan Morrison y Tumber:

“Cuando un corresponsal dice tener una especialización es más probable que sea un corresponsal generalista que, además de cumplir con las obligaciones que implica esta tarea, ha desarrollado un especial interés en un área sobre la que enviará material cuando algo de interés para sus lectores ocurra en relación con ello. Los corresponsales en el extranjero son especialistas en términos de ‘etiquetaje’ periodístico, pero son generalistas en la práctica”.¹⁰⁶

También queda en solfa la diferenciación entre reportero y cronista que efectúa Lorenzo Gomis, quien considera que el reportero "es una persona que se interesa por el tema que trata y explora, se puede lanzar sin saber mucho: es precisamente la sensibilidad virgen por descubrir lo que dará vivacidad al reportaje". Frente a éste, Gomis presenta al cronista como "un experto que no se mueve del terreno que conoce".¹⁰⁷ En este caso, Enric González cuenta con un conocimiento previo de la liga italiana de fútbol - como demuestran sus apuntes históricos y las referencias de noticias del *calcio*- y del balompié en general -como confirman los comentarios tácticos, su vocabulario o afirmaciones del tipo: "suele decirse que el trabajo de un entrenador de juveniles no concluye hasta que todos sus chicos vuelven al

¹⁰⁶ MORRISON, D. y TUMBER, H.; *Foreign Correspondents at work*, Sage Publications Ltd. Apud TULLOCH, C. D., Op. cit., p. 25.

¹⁰⁷ GOMIS, LL., Op. cit, págs. 113-114

vestuario"¹⁰⁸-. Sin embargo, no se le puede considerar un experto balompédico ya que, como se ha destacado anteriormente, escribe las *Historias del Calcio* en calidad de corresponsal en Italia y no como entendido en la materia.

Ahora bien, cabe mencionar un par de matices planteados por Tulloch que pueden aportar cierto nivel de especialización a la labor de un corresponsal y que podrían aplicarse a Enric González. Por un lado, asegura, existen “casos aislados de periódicos que cuentan con profesionales que, además de cumplir los requisitos de la definición de ‘corresponsal’ establecida anteriormente, son destinados al extranjero con la misión de elaborar crónicas sobre un área temática concreta en la que son especialistas, por ejemplo, en asuntos deportivos o económicos”.¹⁰⁹ Hay que reconocer que éste no es el caso concreto de Enric González, aunque también debe señalarse que el redactor jefe de Deportes en ese momento, Santiago Segurola, le encargó específicamente las *Historias del Calcio* precisamente como un signo de especialización concreta dentro de su labor genérica como corresponsal.

El propio Enric González detalla el nacimiento de las *Historias del Calcio* –e introduce algunos aspectos que se desarrollan en esta tesis- en una entrevista concedida al magazine cultural en Internet *Jot Down*:

¹⁰⁸ GONZÁLEZ, E.; *Un año negro para el Juventus*; *El País*, Madrid, 18 de diciembre de 2006 [sección deportes]

¹⁰⁹ TULLOCH, C. D., Op. cit., págs. 25 y 26.

“Yo llegué a Roma un jueves y dos días después me llama Santi [Segurola] y me dice: ‘¿Oye, por qué no te haces una columnilla?’ ‘Aún estoy en el hotel, no conozco nada’. ‘Ya, pero me gustaría tener algo, ha pasado no sé qué en Nápoles, podrías escribir’. Y vale, escribí una cosilla y la envié. El domingo siguiente me llama Pepe Samano -yo estaba en un autobús yendo a un pub para ver un partido de fútbol- y me dice: ‘Bueno, ¿y la columna?’ ‘¿Qué columna?’ ‘Pues habíamos quedado en que cada domingo ibas a enviar una columna’. ‘No, yo no he entendido eso’. ‘Coño, pues ya la tenemos aquí pintada’. Así que, venga, de vuelta con el autobús al hotel y a escribir una columna. Y domingo a domingo hubo que hacer una columnilla que al principio era más corta y luego se fue alargando porque había gente que la leía. La fui utilizando para hablar de fútbol y de muchas otras cosas. Ya que tienes un espacio y te dejan hacer lo que te dé la gana... esa es una de las ventajas de Santi y en general de la sección de deportes de *El País*. Cómo puedo decir esto sin que me despidan mañana mismo, a ver: *El País* fue un diario fundado por gente que venía del franquismo y escrito por gente que venía del partido comunista. Entonces, la redacción -hablamos de finales de 70- era muy de izquierdas, muy vinculada al partido comunista; la propiedad y la dirección venían directamente del franquismo. Cebrián era director de informativos de la tele franquista, más claro... Y lo que tienen en común esos dos grupos es una cierta propensión al centralismo, a la disciplina, al autoritarismo y a la homogeneidad ideológica como instrumento de

organización laboral".¹¹⁰

Algo similar sucede con el otro matiz subrayado por Tulloch, que asegura que algunos corresponsales se han tenido que especializar porque están destinados en zonas "donde su agenda informativa suele estar dominada por determinados temas recurrentes".¹¹¹ Tulloch cita como ejemplos Oriente Medio y su compleja situación político-religiosa, o Bruselas, que obliga al corresponsal a dominar los ámbitos de la economía y las relaciones internacionales, pero ¿por qué no incluir en cierta medida Italia y su *calcio*?

Gomis continúa con la contraposición entre reportero y cronista: "El reportero descubre aquello que le es ajeno, el cronista habla de lo que es suyo. El reportero ha de buscar un *lead* brillante que capte la atención del lector y despierte su interés. El cronista no lo necesita, porque cuenta de antemano con la curiosidad del lector que busca el tema que le interesa".¹¹² En este último caso, Enric González sí encuadra más exactamente en la diferenciación, ya que como cronista cuenta con la ventaja de que el lector se aproxima cada semana las *Historias del Calcio* impulsado fundamentalmente por su interés en el tema tratado y no por las posibles novedades noticiosas que pueda aportar el texto. Ahora bien, esto no supone de ninguna manera que pueda ni desde luego deba descuidar las entradillas de sus textos.

¹¹⁰ *Jot Down. Contemporary Culture Mag*, <<http://www.jotdown.es/2011/09/enric-gonzalez-lo-que-busca-el-periodico-deportivo-es-masturbar-al-lector/>> [en línea] [Consultado el 30 de septiembre de 2011]

¹¹¹ Ibid.

¹¹² GOMIS, LL., Loc. cit.

Rafael Yanes considera necesario trazar de forma clara la frontera entre la crónica y el reportaje¹¹³, cuestión harto complicada para Gabriel García Márquez, que considera que los límites no están bien definidos y que, por esta razón nunca se aprenderá a distinguir a primera vista entre el reportaje y la crónica, e incluso entre estos géneros periodísticos y el cuento o la novela.

"Pregúnteselo a los diccionarios y se dará cuenta de que son los que menos lo saben. Es un problema de métodos: todos los géneros mencionados tienen sus puertos de abastecimiento en investigaciones y testimonios, en libros y documentos, en interrogatorios y encuestas, y en la creatividad torrencial de la vida cotidiana. Y sobre todo en entrevistas hechas no para publicar dentro de los formatos convencionales del género, sino como viveros de creación y de vida de todos los otros".¹¹⁴ Por ello, García Márquez considera a la entrevista como "el género maestro",¹¹⁵ del que se nutren todos los demás.

Pese a estas afirmaciones del escritor colombiano, Yanes insiste en trazar una frontera entre crónica y reportaje y determina que la diferencia fundamental entre ambos géneros es que mientras una crónica la realiza un periodista desde el lugar de los hechos, en el caso del reportaje su autor puede estar ausente. "Si se hace una crónica de una sesión parlamentaria,

¹¹³ YANES MESA, R., Loc. cit

¹¹⁴ GARCÍA MÁRQUEZ, G., *Sofismas de distracción*, [reproducida en línea], <<http://www.saladeprensa.org/art201.htm>>, marzo de 2001, [consultado el 25 de mayo de 2010]

¹¹⁵ Ibid.

de la guerra de Irak o de un partido de fútbol, la condición *sine qua non* es que el cronista se encuentre en el Parlamento, en el frente de batalla o en el estadio. Sin embargo, puede hacerse un reportaje sobre la Luna sin que el periodista la visite",¹¹⁶ explica. Además, Yanes añade otro elemento diferencial de la crónica frente al reportaje basado en la estructura: en la crónica es fundamental la secuencia temporal, que es un anexo y no conforma el centro del texto en el caso del reportaje.¹¹⁷

Del mismo modo piensa Pedro Paniagua, quien considera que "la crónica es un subgénero que tiene principal atractivo su viveza. Informa, interpreta, e incluso opina, sí, pero todo ello sobre el terreno". Y continúa: "El cronista debe pisar el suelo en el que se desarrolla la actualidad –y a menudo transmitirla desde ahí-. Debe meterse de lleno en el escenario de los hechos –sea éste el Parlamento o el estadio- y ser capaz de transmitir el ambiente que en él se vive.

[...]

No es un rasgo menor éste de transmitir sobre el terreno. [...] En prensa, el informador hace constar expresamente que se encuentra como 'corresponsal' o 'enviado especial' en el lugar de los hechos. Además deberá incluir en el texto aquellos elementos –narrativos o descriptivos- que introduzcan al lector en la atmósfera del acontecimiento".¹¹⁸

¹¹⁶ YANES MESA, R., Loc. cit

¹¹⁷ Ibid.

¹¹⁸ PANIAGUA SANTAMARÍA, P., Op. cit., págs. 156 y 157.

Y más adelante recuerda que en los textos informativos y en los interpretativos como la crónica “no sólo la firma es indicativa del género, también la data”.¹¹⁹

Por su parte, Juan Carlos Gil González reconoce que la crónica y el reportaje comparten muchas características, pero establece una diferencia en su vinculación con la literatura, ya que el primero “es una invención genuinamente periodística y por tanto dicha exclusividad impide que sea considerado como instrumento de unión entre el relato de ficción (literario) y el factual (de hechos). De lo que se deduce que él no puede ser considerado el enlace entre la literatura y el periodismo”.¹²⁰

Sin embargo, como asegura Miriam Rodríguez Betancourt, “no es aconsejable la afirmación rotunda en materia de géneros periodísticos” y por ello suaviza la obligatoriedad de la presencia del cronista en el lugar de los hechos. “La presencia del cronista en el lugar de los hechos, al igual que en el reportaje, puede ser sustituida por el registro de fuentes orales o documentales irrefutables, y, en todos los casos, con el añadido de la visión personal del narrador. Cuando no es posible mantener el supuesto de ‘la presencia viva del cronista en las escenas que se relatan’, será arte mayor hacerlo de modo indirecto para crear así una ilusión de realidad”.¹²¹

¹¹⁹ Id. págs. 54.

¹²⁰ GIL GONZÁLEZ, J. C., Loc. cit.

¹²¹ RODRÍGUEZ BETANCOURT, M., Loc. cit.

En el caso de las *Historias del Calcio*, por lo general, Enric González no ha estado presente en el lugar de los hechos que narra. De hecho, son excepcionales los textos de relato presencial (por ejemplo, *Los defensas de Campo dei Fiori*), porque lo habitual son las crónicas que cuentan cómo transcurre la actualidad del *calcio* (y obviamente el cronista no ha podido estar en todos los estadios, ni siquiera ha podido ver todos los partidos por televisión, y tampoco conocer personalmente a todos los personajes de los que habla), salpicadas con datos históricos que tampoco vivió *in situ* el autor del texto.

Pero Enric González es el corresponsal en Italia y este hecho fundamenta la base de las *Historias del Calcio*; aunque no esté presente en los estadios, sí está en Italia, escuchando las radios y las conversaciones de la calle, leyendo la prensa, palpando el ambiente, captando matices que, en definitiva, sólo pueden absorberse sobre el terreno.

De todas formas, en las *Historias del Calcio*, hay decenas de afirmaciones que se pueden realizar sin estar presente en el lugar de los hechos y sin que la crónica pierda credibilidad por ello. Valga como ejemplo el arranque de *El refugio de Messina*:

"No hay en Italia, ahora mismo, estadios como los de Sicilia. Rugen, sufren y gozan más que los otros. El San Paolo de Nápoles tiene un carácter similar,

pero con el equipo en Tercera pesa sobre la grada la sombra de un luto".¹²²

Más allá del tipo de juicio efectuado, lo cierto es que no es obligatorio haber visitado los campos sicilianos o el San Paolo de Nápoles para asegurar que son los más pasionales de Italia. Cualquier aficionado al fútbol conoce, *grosso modo*, el ambiente de los campos de la liga de su país e incluso la de otros países; sabe que si a su equipo le toca en suerte, por ejemplo, un rival turco o griego tendrá un ambiente *infernol* en su partido como visitante. Y sin embargo, puede que nunca visite un estadio de Estambul o Salónica, por citar dos ciudades pasionales con el fútbol.

No cabe duda de que si el cronista ha estado en esos estadios, su afirmación tendrá más peso, aunque curiosamente destacaría si contradijese el mito. Es decir, si un periodista visita por ejemplo La Bombonera de Buenos Aires en un Boca Juniors-River Plate y asegura posteriormente que el ambiente era gélido o, como mínimo, mucho menor de lo que esperaba, llamará notablemente la atención del receptor, porque se supone que es uno de los estadios -y uno de los partidos- más ardientes del mundo. Obviamente, esta afirmación sólo puede realizarse *in situ*, porque en caso contrario la credibilidad del cronista quedaría en entredicho, cosa que no sucede si el periodista rubrica la versión más extendida.

Asimismo, la regularidad y la continuidad provocan un vínculo de cierta

¹²² GONZÁLEZ, E.; *El refugio de Messina; El País*, Madrid, 12 de septiembre de 2005 [sección deportes]

familiaridad entre el cronista y sus lectores, vínculo que no suele existir en los géneros puramente informativos y que, sin embargo, es el pan nuestro de cada día en los géneros de opinión, donde es habitual que el lector busque una firma, independientemente del tema que trate.

Es la "relación especial" de la que habla Pedro Paniagua, que considera "indudable"¹²³ que muchos lectores, sobre todo con el tiempo, leen una columna -y esto sería aplicable para una crónica como las *Historias del Calcio*- más que por su tema o por su título, por su firma. En este caso se podría matizar, porque la especialización temática de los textos impulsa a los lectores interesados en el fútbol italiano a leerlo, más allá de que lo escriba Enric González o cualquier otro. Pero sí es verdad que, con el tiempo, el poder de la firma cobra fuerza respecto de otros factores, hasta el punto de que el cronista gana la partida al tema del que escribe y sus seguidores buscan la firma, incluso aunque en principio no estén interesados en el tema.

Curiosamente, *El Libro de Estilo de El País* olvida estos dos aspectos en una definición de crónica que, por otra parte, es muy completa:

“La crónica es un estilo situado a medio camino entre la noticia, la opinión y el reportaje. Puede emplearse el estilo de crónica cuando se trate de

¹²³ PANIAGUA, P., *Columnismo deportivo digital: noticia, ficción y kitsch*, [en línea] Estudios sobre el Mensaje Periodístico 2000, nº6, 79-91, ISSN: 1134-1629, p. 85 <<http://revistas.ucm.es/inf/11341629/articulos/ESMP0000110079A.PDF>>, [consultado el 25 de mayo de 2010]

informaciones amplias escritas por especialistas del periódico en la materia de que se trate, corresponsales en el extranjero, enviados especiales a un acontecimiento o comentaristas deportivos, taurinos o artísticos. La crónica debe contener elementos noticiosos -será titulada por regla general como una información- y puede incluir análisis (y, por tanto, cierta opinión o interpretación). El autor debe, no obstante, explicar y razonar las interpretaciones que exprese, y construir su texto de modo que la información prime sobre la interpretación. No es tolerable, en cambio, la coletilla que refleja opiniones personales o hipótesis aventuradas. Las exigencias informativas de rigor y edición en una crónica son asimilables a las indicadas en el apartado de Noticias.

La crónica debe mostrar un estilo ameno, a ser posible con anécdotas y curiosidades. En un estilo estrictamente noticioso (válido para informaciones no extensas), una sesión parlamentaria en la Unión Soviética sería reflejada con párrafos textuales de quienes hayan intervenido. Una crónica, en cambio, explica las expresiones, las enmarca en un contexto, las evalúa, refleja las sorpresas y describe el ambiente”.¹²⁴

Esta definición reconoce, eso sí, la relevancia de la firma. No en vano, el mensaje llega con nombre y apellido hasta el punto de que cuanto más relevancia tiene la firma, menos atribución de fuentes hay. “En el periodismo interpretativo ya no tenía que ser adjudicada cada afirmación, ni lo tenía que

¹²⁴ EL PAÍS, *Libro de Estilo*, Madrid, Ediciones El País, 1990, sección 5, 2.61.

ser cada dato o juicio que se vertía en el texto. [...] El peso de la responsabilidad basculaba de la fuente al periodista”.¹²⁵

Así, Juan Carlos Gil González habla de la responsabilidad del firmante en la crónica:

“La firma de un texto significa que tenemos un responsable que es el encargado de reflexionar, enjuiciar o deleitar a los receptores con su mensaje. [...] Habrá que considerar pues que el autor particular y conocido es una exigencia inherente al género crónica. Desde sus relaciones con la historia, pasando por la literatura hasta desembocar en el periodismo, el cronista ha sido siempre un sujeto que ha firmado sus escritos, hecho que conlleva una responsabilidad añadida: esta identificación del texto con su autor facilita el nacimiento de un compromiso, de un vínculo simbólico entre emisor y receptor”.¹²⁶

En este punto, resulta interesante hacer un inciso para recordar el debate que recogía Rafael Mainar en 1906 entre el estilo inglés -que no firma nada- y el francés -que lo firma todo-.¹²⁷ El autor defiende este segundo porque obliga al redactor a poner los cinco sentidos en lo que escribe ya que se juega su prestigio; si hay firma, gana la forma y la exactitud, aunque se pierda espontaneidad. La firma beneficia al periódico porque se escribe con más

¹²⁵ Id., *Información en interpretación...*, p. 72.

¹²⁶ GIL GONZÁLEZ, J. C., Loc. cit.

¹²⁷ MAINAR, R., Op. cit., págs. 39-41

cuidado y a los periodistas porque así la profesión deja de ser el "*refugium peccatorum* de muchos fracasados de la Universidad, la Literatura y hasta los oficios mecánicos".

Las ganancias del sistema firmado compensan para Mainar sus posibles riesgos, muy vinculados al poder de la firma en la crónica o la columna, donde el relieve de un periodista puede darle al periódico un "tono personalista, con momentáneo beneficio, pero con notorio peligro de causar grave daño cuando el redactor que 'tiene público' deja la redacción". Se corre el riesgo de que haya más periodistas ocasionales que profesionales, y que el periodista se convierta en literato o político, pero también "hace buenos periódicos aumentando la responsabilidad del periodista con la moral de juzgar su nombre a cada momento".

Además, subraya Mainar, el sistema francés va más acorde con la "raza latina, más lírica que práctica", donde el periodista "quiere tanto, y aún más veces, la gloria como la paga, la firma como el dinero". Por eso entiende que el sistema inglés, sin firmas, no sería aplicable en su totalidad en España o cualquier otro país latino y lo argumenta, en buena medida, en las mejores condiciones económicas y de trabajo que viven los periodistas anglosajones comparados con los latinos, y que hacen "menos penosa la renuncia a la gloria".¹²⁸

¹²⁸ Ibid.

Como bien señala Müller ochenta años después, no hay ninguna ley que regule la objetividad, que queda entregada a la "probidad" del periodista. "Sin embargo, por ser el profesional el responsable de la interpretación determinada será también el causante de su propio desprestigio y pérdida de confianza en caso de adulteraciones, voluntarias o no".¹²⁹

Ese poder de enganche de la firma, además de aumentar la responsabilidad del periodista, le permite que, tanto en la crónica como en la columna, cronista y articulista puedan permitirse, gracias a esta familiaridad, un tono más directo, llano y sin ataduras, como si el texto formase parte de una especie de relación epistolar entre conocidos. La existencia de una continuidad en la persona, el tema o el ambiente (o todos ellos a la vez, como en el caso de las *Historias del Calcio*) incita a que el periodista intente no sólo explicar los hechos de los que habla, sino también emitir juicios orientadores acerca de los sucesos que describe.

Este hecho refleja, para Martínez Albertos, un cierto "paternalismo subyacente" en las relaciones comunicativas entre los lectores y el cronista, que actúa como confidente de los primeros gracias a su carisma. "De hecho, el lector no se siente movido a la lectura de las *crónicas* -dicho sea esto con ánimo generalizador- si previamente no experimenta cierto movimiento de

¹²⁹ MÜLLER GONZÁLEZ, J., *Periodismo interpretativo: precisiones sobre un género*, [en línea], *Cuadernos de información* número 3, 1996, <http://fcom.altavoz.net/prontus_fcom/site/artic/20041213/pags/20041213234525.html> [Consultado el 26 de mayo de 2010]

simpatía y atracción hacia las ideas o el estilo literario del cronista habitual. Estas circunstancias contribuyen a perfilar el carácter curioso y particular de muchas *crónicas*".¹³⁰

En todo caso, tal y como resalta Gomis, el cronista debe tener mucho cuidado de no traspasar la frontera de los géneros y convertirse en comentarista, porque corre el riesgo de que el lector lo note y manifiesta su contrariedad. "Lo que es propio del cronista es la buena información, la variedad de fuentes siempre que sea necesario, la impresión clara del entendido, expuesta con destreza y finura".¹³¹

Para concluir este punto, resulta curioso cómo Enric González reconoce que apenas tenía constancia de su relevancia en España mientras que, sin embargo, notaba frecuentemente su repercusión en Italia.

"Las únicas repercusiones que tuve eran en Italia, hasta que un día me encontré con Boyero en Venecia y me dijo que la gente las leía y que habían tenido cierto éxito. Hasta entonces las repercusiones eran italianas. Italia es un país que vive muy pendiente de la prensa extranjera, porque no cree en su prensa. *El País* es uno de los de referencia, se lee y se sigue, porque la gente lee con facilidad el castellano", explica el periodista catalán, que reconoce que hasta entonces tenía una idea diferente de la valía de sus textos.

¹³⁰ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., *Redacción periodística...*, p. 125.

¹³¹ GOMIS, LL., *Op. cit.*, p. 115

“Cuando nos conocimos, Boyero me habló de las *Historias del Calcio* y las elogió. Le dije que tenía gustos raros y respondió que no era el único.

Mi impresión era distinta. La información más concreta de que disponía sobre la calidad de esos artículos era que a (Jesús) Ceberio no le gustaban. Una vez me instó a dejar de “perder el tiempo” con esas “frivolidades”, y cuando mi editora le pidió que cediera los derechos (propiedad de El País) para recopilar unas cuantas en un libro, se negó”.¹³²

Ahora bien, en Italia también llegaban reacciones negativas, ya que como el propio González reconoce, recibió llamadas de políticos para criticar sus textos. “A veces ocurría que te llamaba el ministro de Información, un secretario general o el portavoz del Gobierno para decir que eso que has dicho de Berlusconi no está del todo bien, que se nota que te cae mal”, añade. Pero, en general y tal como expone Santiago Seguro en el prólogo de *Memorias Líquidas*, las *Historias del Calcio* cayeron bien en Italia e incluso beneficiaron a su autor en su quehacer diario, pese al esfuerzo que le suponían:

“Mi culpabilidad en este asunto no es ficticia. Durante dos años le robé el domingo a Enric González, el día de descanso que rara vez pudo disfrutar. Eran 600 palabras que pensar, elaborar y escribir a última hora de la tarde. Por fortuna, fue un trabajo impecable, uno que seguramente le ha producido

¹³² GONZÁLEZ, E; *Memorias Líquidas*, Barcelona, Jot Down Books, 2013, páginas 151-152.

más satisfacción que la mayoría de sus correrías por el periodismo económico y político. Más aún, sus historias futboleras le generaron un rédito inmediato en Roma. Un día me confesó que estableció muchos de sus contactos en las embajadas romanas, especialmente en las sudamericanas, por el éxito de su columna entre la grey de embajadores, secretarios, subsecretarios y agregados diplomáticos”.¹³³

Ahora bien, el propio Segurola apunta que, tal y como le reconoció González, no todo fueron halagos, especialmente desde España. Sin embargo, el periodista vasco tiene su opinión al respecto:

“Tiempo después, Enric me comentó que sus artículos en la sección de deportes le habían traído algunos problemas en el periódico, como si fuera un material poco serio para un corresponsal político. Me malicio que ocurrió otra cosa: el éxito de otros resulta difícil de digerir en algunos despachos”.¹³⁴

Asimismo, algunas *Historias del Calcio* –cuya selección se ha publicado recientemente en Italia- se pudieron ver también en una revista de aficionados del Roma, que contactaron con González para pedirle permiso. “Me llamaron y me dijeron que si podían publicar algún artículo y les dije que por mí, no pasaba nada. Hice relación con ellos”, afirma.¹³⁵

¹³³ Id. p. 15.

¹³⁴ Id. p. 14.

¹³⁵ Id; Entrevista personal en Jerusalén el sábado día 4 de junio de 2011.

3.2 La interpretación

Los estudiosos de la información y la comunicación coinciden de forma prácticamente unánime en que todo el trabajo periodístico supone cierto grado de interpretación de la realidad social. Autores como Enrique de Aguinaga afirman que la generalización de la idea de que "todo periodismo es interpretativo" es una de las claves de la Teoría del Periodismo. "La división clásica en periodismo informativo y periodismo interpretativo queda reducida a una utilidad didáctica tan artificiosa como la pretendida diferencia y separación de informaciones y opiniones.

Para ello se basan en el matiz "decididamente subjetivista o relativista"¹³⁶ que el término interpretación tiene en el castellano moderno. En este sentido, Popper usa el ejemplo de la interpretación de piezas musicales, que deja implícito "que hay otras interpretaciones o lecturas, dejando abierta la cuestión de si algunas de esas otras lecturas pueden o no ser igualmente fiables".¹³⁷ Asimismo, Popper equipara 'lectura' e 'interpretación' porque, asegura, ambas han sufrido la misma evolución.

"Sostengo que el significado de 'interpretar' (aunque no en el sentido de 'traducir') ha cambiado exactamente de la misma manera [que el de 'lectura'], sólo que el significado original –quizás el de 'leer en voz alta para los que no pueden leer por sí mismos'– prácticamente se ha perdido. Hoy, hasta la frase:

¹³⁶ POPPER, K. R., *Conjeturas...*, p. 35.

¹³⁷ Ibid.

‘el juez debe interpretar la ley’ significa que tiene un cierto margen para interpretarla, mientras que en la época de Bacon habría significado que el juez tiene el deber de leer la ley tal y como es, así como de exponerla y aplicarla de la única manera correcta. [...] No deja al intérprete legal ninguna amplitud; al menos no más de la que se permitiría, por ejemplo, a un intérprete que traduce bajo juramento un documento legal”.¹³⁸

La información, como producto de la selección y la valoración, ya es inicialmente un producto interpretativo (no hay información inocente, se dice) -o como asegura el propio González "no crean que existe el periodismo imparcial"¹³⁹ - y no hace falta ser un especialista para tener la prueba cotidiana de cómo se puede opinar por medio de informaciones aparentemente objetivas. Como es natural, la Teoría depura estos planteamientos y matiza la diferencia entre interpretación y opinión, en cuanto que la interpretación es inmanencia y la opinión es contingencia del Periodismo, que se especifican en versiones y juicios, respectivamente".¹⁴⁰

El periodista no tiene el poder sobre qué hechos suceden y cómo suceden, ni tampoco sobre la forma en que se recibe la noticia, pero tiene lo que

¹³⁸ Id., págs. 35 y 36.

¹³⁹ GONZÁLEZ, E.; *Problemas genéticos*; *El País*, Madrid, 7 de febrero de 2005 [sección deportes]

¹⁴⁰ DE AGUINAGA, E., *Hacia una teoría del periodismo*. En: Actas del congreso *Vigencia del periodismo escrito en el entorno digital multimedia*, publicadas en *Estudios sobre el mensaje periodístico*, número 7, 2001, [en línea] ISSN: 1134-1629, <http://www.ucm.es/info/emp/Numer_07/7-5-Inve/7-5-04.htm> [Consultado el 26 de mayo de 2010]

Yamile Haber denomina "el poder de la escritura",¹⁴¹ al que cabría añadir el *poder de la selección*. Porque el periodismo clasifica una realidad de modo interpretativo, crea una nueva realidad que no es más que una "invención" de los periodistas. "Así se puede decir que el hombre informado periodísticamente vive una realidad artificial, que no falsa, en cuanto es producto de la aplicación de una tabla de valores (concepción ideológica del mundo, decía directamente el profesor Hudec) que distribuye la importancia y el interés de los hechos con el criterio subjetivo del medio".¹⁴²

Y añade:

"La naturaleza intrínsecamente interpretativa del Periodismo con su acompañamiento de opiniones contingentes no solo plasma los valores de la importancia y el interés (lo que importa y lo que no importa, lo que interesa y lo que no interesa, en cada momento) aprobando y desaprobando la realidad, sino que establece la frontera de lo deseable y lo rechazable, que inevitablemente se trasmite como mentalidad y, en definitiva, como conducta potencial, capaz de generar una nueva realidad".¹⁴³ Por esta razón, según Aguinaga, se convierte en habitual el axioma de que sólo existe aquello que

¹⁴¹ HABER GUERRA, Y., *Elementos para una teoría del lenguaje de los textos periodísticos impresos. Una modalidad discursiva. Consideraciones preliminares*, [en línea], Revista latina de Comunicación Social, julio-diciembre de 2004, año 7, número 58, ISSN: 1138-5820; <<http://www.ull.es/publicaciones/latina/20045826haber.pdf>> [Consultado el 26 de mayo de 2010]

¹⁴² DE AGUINAGA, E., Loc. cit.

¹⁴³ Ibid

aparece en los medios de comunicación, lo que abre la puerta a posibles censuras. "Así se ha acuñado la expresión dictadura de los medios y el neologismo (Mermet, 1987) democratura (fusión de democracia y dictadura)".¹⁴⁴

Desde este punto de vista, que para Natividad Abril prevalece en la actualidad, en la selección de hechos que deben convertirse en noticia la importancia del hecho en sí no es el criterio que prima porque no sólo depende de la decisión subjetiva del periodista, sino que surge según Mauro Wolf como consecuencia de "un proceso complejo, que se desarrolla a lo largo de todo el ciclo productivo, realizado por diversas instancias y con motivaciones que no siempre obedecen inmediatamente a la directa necesidad de escoger qué noticias deben ser publicadas".¹⁴⁵

Con esta perspectiva, Abril entiende que los hechos son mudos y no existen socialmente salvo para sus protagonistas o testigos directos; y sólo en el caso de que los medios de comunicación los seleccionen, elaboren y presenten "de acuerdo con valores y normas socialmente determinadas, los hechos se transformarán en *realidad informativa* y entrarán a formar parte de la realidad social *legitimada*".¹⁴⁶

¹⁴⁴ Ibid

¹⁴⁵ WOLF, M; Apud ABRIL VARGAS, N., *Periodismo de opinión*, Madrid, Síntesis, 1999, p. 28.

¹⁴⁶ ABRIL VARGAS, N., Op. cit., págs. 28-29.

Por ello, el periodista es esclavo de la actualidad, deidad tiránica y esclavista para Rafael Mainar,¹⁴⁷ que pese a la dificultad de definirla se atreve con una brillante explicación de su concepto: "La actualidad es... en el traje, la moda; en las cosas, *lo último*; en los sucesos, lo que emociona a los más; una frase más que una idea; a las veces es un recuerdo oportuno; otras, un desplante sonado; alguna, una brutalidad inaudita, un heroísmo sobrehumano, una leyenda inverosímil, algo que determina un momento en la vida de los hechos o de las ideas, o bien, en fin, lo que hace diferente un día de otro".¹⁴⁸

Como ya se ha señalado, la mayoría de las *Historias del Calcio* están relacionadas con la actualidad de la liga italiana. Esto supone que, aunque se recuerde algún hecho histórico o alguna anécdota pasada, cada texto suele tener un nexo que le conecta con la actualidad. Sin embargo, hay varios ejemplos que no tienen una vinculación directa con alguna noticia reciente, sino que simplemente presenta una relación temática general. Es decir, no desentonan con el título de la sección ni con la coyuntura actual, aunque no estén conectados con la actualidad estricta del momento.

Textos como *Del ocaso de Rivaldo al fulgor de Kaká* (27 de octubre de 2003), *Arde Marzafora* (22 de noviembre de 2004) o *La 'cuchara' de Totti* (7 de noviembre de 2005) no presentan una vinculación a un hecho reciente, sino a una situación genérica de un equipo o unos jugadores. Precisamente

¹⁴⁷ MAINAR, R., Op. cit., p. 95.

¹⁴⁸ Ibid.

esta conexión con la actualidad y por tanto con la noticia entendido como hecho es el primer rasgo que plantea Pedro Paniagua para identificar los géneros. Así, la presencia de la noticia disminuye en un texto a medida que éste pierde elementos informativos. Es decir, “la relación entre noticia y texto se hace menos estrecha” y se puede medir “mediante el tiempo transcurrido desde el hecho”. La crónica, al igual que el reportaje o la entrevista, se puede referir a hechos que hayan transcurrido hace días o semanas de tal modo que “el concepto de actualidad en ellos se debilita”,¹⁴⁹ lo cual no es óbice, sino precisamente impulso, para la interpretación. “A mayor importancia del hecho, mayor vigencia en el tiempo y mayor número de formas nuevas con las que puede aparecer. El tiempo, por tanto, actúa a favor de la interpretación”.¹⁵⁰

Así se demuestra en el caso de algunas *Historias del Calcio*, aunque en la mayoría se habla de los acontecimientos del fin de semana anterior (de hecho, no se publicaba en el caso de que no hubiese jornada el fin de semana anterior), lo que se acercaría al concepto temporal de la crónica de Juan Carlos Gil, que considera que ésta es el relato de un acontecimiento pasado pero que se toma como presente informativo debido al reducido lapso de tiempo que media entre lo ocurrido y lo publicado”.¹⁵¹

De hecho, como reconoce Enric González, nunca escribió anticipadamente

¹⁴⁹ PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit., p. 33.

¹⁵⁰ Id., p. 97.

¹⁵¹ GIL GONZÁLEZ, J. C., Loc. cit.

ninguna *Historia del Calcio* porque, “aunque la crónica permite nevera”, el resultado final “no es el mismo”. “La crónica apresurada, escrita a última hora, el mismo día que hay que enviarla, aunque pueda quedar formalmente peor, tiene la frescura de la prisa, de lo inmediato. Si no, podía quedar como algo preciosista. Prefiero que haya repetición de palabras, que esté algo peor hilada, etc. La prisa le da gracia al producto periodístico. Así que me esperaba hasta el final y, por lo tanto, la tenía que escribir estuviera donde estuviera”.¹⁵²

Como se ve, tampoco hay blanco o negro en el concepto de actualidad, ya que no depende exclusivamente de las horas o días que hayan pasado desde que se produjo la noticia hasta que se publica, en este caso, la crónica. En todo caso es cuestión, como recuerda de nuevo Rafael Mainar, de habilidad profesional para encontrar algo de lo que hablar sin perder un enganche con la realidad del momento:

"¿Que no siempre hay actualidad? Mentira, ¿Que no siempre se encuentra? Torpeza. Cuando no la hay, o no se ve por faltarle relieve, el periodista ha de hacerla; cuando puede hallarse la actualidad local, se busca la nacional o la mundial, y en último caso, como también puede buscarse en una idea o en una frase, se inventa".¹⁵³

¹⁵² GONZÁLEZ, E.; Entrevista personal por teléfono desde Jerusalén el 29 de abril de 2011.

¹⁵³ MAINAR, R., Op. cit., págs. 95-96.

“La relación (con la noticia)”, continúa Paniagua, “se puede medir también por el número de noticias. O por las partes de ésta que son recogidas en otros géneros”.¹⁵⁴ Una crónica puede estar impulsada por más de una noticia o por más de un aspecto de la misma noticia. Y puede enganchar con hechos procedentes de otro aspecto de la realidad noticiosa, en este caso, fuera del fútbol o del deporte. Obviamente, en muchos de los casos un periodista no puede buscar la actualidad en otro ámbito diferente al suyo (por ejemplo, es difícil que Enric González hable de las medidas económicas del gobierno alemán en sus *Historias del Calcio*), aunque sí puede usar temas e ideas muy diferentes al fútbol en general y el italiano en particular para *engancharlos* con conceptos más apropiados a su sección.

No es extraño encontrar entradillas que versan sobre temas muy diferentes al fútbol, aunque conecten rápidamente con la actualidad balompédica italiana. Así, se registran varios *leads* con datos históricos (*Los herederos de Mulcaster*, *Zeitgeist*, *La revolución de Epaminondas*, *Tsimtsum*, *La resurrección del Nápoles* o *La eternidad inmutable*); y otros que tratan sobre economía (*El secreto de la ‘amatriciana’*), filosofía (*La estructura temporal de 90 minutos a solas*), sociedad (*El final de la primavera* o *Pregúntenle a Luciano*), literatura (*El Aleph* y *El hombre impasible*) o incluso criminología (*Matrix*).

También es muy habitual encontrar numerosas referencias a la actualidad

¹⁵⁴ PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Loc. cit.

política, económica y social de Italia, e incluso hay textos que tratan casi tanto sobre otros temas que sobre fútbol. Tal es el caso de *Cómo no fallar un penalti* o *Sopa de ganso*, donde la economía tiene un papel básico; *Un asunto de familia*, que tiene tintes socio-religiosos, o *Los colores sagrados* e *Impunidad*, que mezclan balompié y política. Y eso que, respecto de esta última, González suscribe la opinión del escritor italiano Leonardo Sciascia, que planteaba que "Italia es un país sin verdad". "Debemos recordar estas palabras, porque sin ellas nos perderíamos en el laberinto"¹⁵⁵, subraya el periodista catalán.

A lo largo de esta serie de artículos, el lector puede descubrir que "ningún país vive el fútbol como Italia" y que "nadie es tan imaginativo, tan farsante y tan estupendo como los italianos".¹⁵⁶ Las *Historias del Calcio* no sólo maman del fútbol, sino que también acogen pinceladas políticas, sociales, históricas o lingüísticas más cercanas al papel de corresponsal que al de cronista deportivo. Los textos de Enric González no sólo describen fútbol, sino que también hablan de Italia, de sus gentes, desde el "tremendismo"¹⁵⁷ característico de los toscanos hasta el *Ahó, Francé* que los romanos acompañan con las manos y los ojos¹⁵⁸, pasando por Nápoles, "la ciudad más histriónica de Italia, que es como decir del mundo".¹⁵⁹ Esta vocación

¹⁵⁵ GONZÁLEZ, E., *Historias de Roma*. Barcelona, RBA, 2007, p. 49.

¹⁵⁶ Id.; *Historias del Calcio...* p. 12.

¹⁵⁷ Id.; *Liberación; El País*, Madrid, 20 de noviembre de 2006 [sección deportes]

¹⁵⁸ Id.; *Francé; El País*, Madrid, 13 de noviembre de 2006 [sección deportes]

¹⁵⁹ Id.; *Penas con grandeza en Nápoles; El País*, Madrid, 4 de octubre de 2004 [sección deportes]

exagerada de la capital de la Campania se refleja, por supuesto, en el fútbol; por ejemplo, en las devociones de la afición napolitana:

"Como en los días de gloria, la grada del San Paolo invocó a su santo particular, el más reverenciado en el golfo y la costa amalfitana después de san Genaro, el de la sangre licuada: sonó el triple silbido del árbitro y la gente, desenfundando las bengalas, se desgañitó a gritos de '¡Maradona, Maradona, Maradona!'"¹⁶⁰

"¿Quién comprende a Italia?", se preguntaba años después de las *Historias del Calcio* Enric González en un artículo de opinión bajo el título *El único hombre capaz de hablar con Italia*:¹⁶¹

"No creo que la comprenda Giulio Andreotti, aunque conozca, muy probablemente, sus secretos más oscuros. Tampoco Berlusconi, aunque conozca su precio. Quizá quien más se aproxime al conocimiento del misterio, por vías que oscilan entre la mística y el topicazo, sea Adriano Celentano. Lo recién dicho suena a burrada, cierto. Pero cuando Celentano habla, Italia escucha. Luego Italia aplaude o se cabrea, protesta contra las incoherencias banales de Celentano o elogia su sinceridad. Hasta que el tipo

¹⁶⁰ Id.; *La resurrección del Nápoles*; *El País*, Madrid, 17 de abril de 2006 [sección deportes]

¹⁶¹ Id.; *El único hombre capaz de hablar con Italia*; *El País*, [en línea] Madrid, 15 de febrero de 2009 [sección sociedad]

<http://www.elpais.com/articulo/opinion/unico/hombre/capaz/hablar/Italia/elpepusocdgm/20090215elpdmgpan_7/Tes> [Consultado el 26 de mayo de 2010]

vuelve a hablar, y el país escucha de nuevo".

Queda claro que el objetivo de sacar a la luz los secretos de Italia puede calificarse de utópico porque, como señala el propio Enric González, "Italia encierra un secreto inalcanzable. Nunca nadie entenderá los misterios italianos".¹⁶² Pero hay que intentarlo, porque explicar algunas características de Italia es un buen camino para entender el *calcio*, y viceversa.

"En Italia, el país más mediterráneo del Mediterráneo, el Estado no inspira devoción. Ni siquiera temor. Viene a ser una cosa útil para colocarse o colocar a los parientes. La justicia es lenta y errática, la política es indescriptible, el pueblo de al lado cae muy lejos y cae antipático, los ideales sólo son buenos mientras duran y todo es negociable. La auténtica fe se deposita en la familia, la nuclear y la clánica* [*sic*]. Italia es un país de empresas familiares y de asuntos familiares. La cosa, a su modo, funciona. Y emana una extraña naturalidad. ¿Por qué la gente simpatiza con los Corleone de *El padrino*? No por los crímenes, ni por su código de honor, sino porque son una familia de aroma italiano.

¿Qué habría sido de Italia si el primer Agnelli o el primer Barilla no se

¹⁶² Id., durante un encuentro digital con lectores de *www.elmundo.es* celebrado el día 1 de junio de 2006.

<<http://www.elmundo.es/encuentros/invitados/2006/06/2057/>> [Consultado el 26 de mayo de 2010]

* Debería ser *clanica*, sin tilde. Es un término italiano que puede traducirse como orígenes, tradiciones, usos.

hubieran casado? Muchas dinastías industriales fracasan, pero las que sobreviven se hacen casi indestructibles gracias a la fuerza de la sangre y a los lazos del clan. Esto de la sangre suena a burrada, pero es la única explicación posible ante ciertos fenómenos".¹⁶³

Sucede lo mismo que con la *dietrología*, una de las grandes pasiones italianas que se detallan puntualmente en las *Historias del Calcio* como concepto básico para entender el país y, con ello, su fútbol. Lo explica, por ejemplo, en *Pregúntenle a Luciano*:

"La *dietrología* es, como se sabe, una ciencia estrictamente italiana que estudia las causas ocultas de los acontecimientos. En Italia nada es evidente y nada ocurre porque sí. A partir de cualquier nimiedad se puede reconstruir una trama conspirativa que se hace más y más oscura hasta desembocar en el misterio. Quizá porque se trata de una sociedad dominada por un puñado de familias, quizá porque el interés privado prima sobre el colectivo, quizá porque la estética prima sobre la ética o porque el italiano ama la fantasía y el secreto, éste es un país abundante en claves ocultas y casos nunca resueltos. El *calcio* es, en este sentido, un reflejo de la vida nacional".¹⁶⁴

El fútbol siciliano no se entiende sin conocer, aunque sea mediante leves pinceladas, lo que sucede en la antigua Sikelia:

¹⁶³ Id.; *Un asunto de familia*; *El País*, Madrid, 2 de abril de 2007 [sección deportes]

¹⁶⁴ Id.; *Pregúntenle a Luciano*; *El País*, Madrid, 21 de febrero de 2005 [sección deportes]

"En Sicilia hay dos primaveras. Una, estacional, se repite cada año con un estallido de luz y aromas. La otra es anímica y de periodicidad irregular. Se habla de *primavera siciliana* cada vez que brota en la isla una llamarada de resistencia cívica contra la mafia, o cuando repunta fugazmente la economía, o cuando los equipos de fútbol locales obtienen algún éxito. Esa primavera del ánimo suele ser efímera".¹⁶⁵

"El fútbol siciliano nunca lo ha tenido fácil. El grito feroz, '¡terrori!', con que se acoge en los estadios del norte a los equipos del sur, se complementa en su caso con inevitables invocaciones a la mafia y a la tradición sangrienta de la isla. Claro que hay mafia en Sicilia. Mucha y aparentemente eterna. Y a los mafiosos les gusta el fútbol. Claro que les gusta".¹⁶⁶

Para llevar a cabo esta labor didáctica, en ocasiones debe recurrir a la comparación con algún ejemplo español, que facilite al lector la comprensión de lo que sucede en Italia:

"Moratti, que no es el mejor presidente del mundo -para dar una idea, vendría a ser un Joan Gaspart con menos teleles y más millones-"¹⁶⁷

¹⁶⁵ Id.; *El final de la primavera*; *El País*, Madrid, 7 de mayo de 2007 [sección deportes]

¹⁶⁶ Id.; *El refugio de Messina*.

¹⁶⁷ Id.; *Condenado por aburrido*; *El País*, Madrid, 20 de octubre de 2003 [sección deportes]

"Hundir al Juventus en las divisiones inferiores sería, en términos de repercusión social, como colocar al Real Madrid en Tercera o peor".¹⁶⁸

"¿Se lo imaginan? No, si no están en Italia no lo entienden. O quizá sí: imaginen que José María Aznar es presidente de por vida, que es el hombre más rico de España, que es dueño del Madrid y que todas las televisiones emiten, cada día, una antología de sus mejores chistes. Crudo, ¿no? Pues eso".¹⁶⁹

En este punto, conviene volver al punto inicial y recordar cómo Lorenzo Gomis parte de la base de que el periodismo es un método de interpretación "que, como todos, consiste esencialmente en comprender y expresar".¹⁷⁰ Y lo argumenta sobre la base de tres razones. En primer lugar, porque escoge de entre todo lo que sucede lo que considera más *interesante*. En segundo lugar, porque traduce a un "lenguaje inteligible" cada unidad que decide crear (noticias) y además reitera su selección de lo más interesante (titular y entradilla), de lo que no lo es tanto. Y finalmente, porque además de comunicar esas informaciones, también trata de "completarlas, situarlas y ambientarlas para que se puedan entender (reportaje, crónica) y explicar o juzgar (editorial y comentarios)" con el fin de que se pueda generar una

¹⁶⁸ Id.; *El Juventus, presunto ganador del supuesto campeonato italiano*; *El País*, Madrid, 15 de mayo de 2006 [sección deportes]

¹⁶⁹ Id.; *El gran Milan*; *El País*, Madrid, 22 de marzo de 2004 [sección deportes]

¹⁷⁰ GOMIS, LL., Op. cit., p. 62.

respuesta social a lo que pasa.¹⁷¹

En esta línea, Gomis dispone cuatro supuestos de periodismo como método de interpretación de la realidad.

-El primero se basa en que el periodismo opera por reducción en el tiempo, es decir, que no intenta interpretar toda la realidad social, sino un fragmento de la misma. En principio, ese periodo es el más reciente y suele coincidir con la periodicidad del medio, aunque no siempre es así, porque en el caso de las *Historias del Calcio* hablamos de una realidad vinculada a la periodicidad del artículo -que se publicaba cada lunes- y, en ocasiones, ni siquiera versaba sobre cuestiones generadas en los siete días anteriores.

En este sentido, el propio Gomis reconoce que los medios no sólo informan en muchas ocasiones de noticias del día anterior y eso no les resta credibilidad frente a los receptores. "Todo esto no sorprende al lector, que ni tan sólo se da cuenta. Y es que en realidad el periodo que se interpreta no es propiamente un periodo de calendario. Es una afirmación profunda la de McLuhan: los nuevos medios de comunicación, incluida la prensa, son formas de arte que tienen la facultad de imponer, como la poesía, sus propios supuestos; los medios tienen un poder mágico para imponer supuestos".¹⁷²

Por lo tanto, la fecha unifica el periodo o, en palabras de McLuhan, "la prensa ha creado la imagen de la comunidad como una serie de acciones en marcha

¹⁷¹ Id., p. 66

¹⁷² Id., p. 67

unificadas por las fechas".¹⁷³

Como bien resumía Rafael Mainar: "El periódico lleva fecha del día en que se escribe y en que se lee, y bajo esa data que significa 'hablemos de hoy', todo ha de ser actual, y lo que no pueda serlo ha de estar actualizado. Si las ideas son viejas, que sea nueva la forma de exponerlas para que no lo parezcan; si son nuevas las ideas, que también la presentación tenga novedad. He aquí una regla que admite excepciones. Con la novedad la actualidad es posible; sin ella es muy difícil".¹⁷⁴

En conclusión, las noticias son del día en que se publican, no del día en que suceden porque, además, los hechos no se presentan en función del momento en que se han producido, sino de su interés y por eso se empieza por el final, por lo más nuevo. De hecho, aunque suene paradójico, "hay una fuente inagotable de actualidad en los recuerdos del tiempo viejo".¹⁷⁵

En este sentido, como bien recuerda Carlos Salas, "lo que merece ser publicado no es lo normal, sino lo anormal" y la *culpa* de ello la tiene, más que el periodista, el lector: "Haciendo casi un juego de palabras, se podría afirmar que los periodistas informan de lo que no pasa, y no informan de lo que pasa. La culpa de esta aparente distorsión no es del periodista sino del

¹⁷³ McLuhan, M., *La comprensión de los medios como extensiones del hombre*.
Apud GOMIS, LL., *Teoría del género periodístico*, p. 68

¹⁷⁴ MAINAR, R., Op. cit., p. 97

¹⁷⁵ Ibid.

lector. Se asoma cada día a las páginas de la prensa dominado por una especie de sentimiento fáustico: quiere saber más, conocer más, y se pregunta: ¿qué hay de nuevo?"¹⁷⁶

Por eso, concluye Salas, el valor de lo periodístico no es una cuestión ética basada en códigos morales, sino hablar de lo insólito, por eso un asesino en un pueblo pacífico es relevante porque no es habitual, pero cien mil asesinatos más en Ruanda dejaron de ser noticia cuando, después de seis meses de matanza, comenzaron a ser lo normal.¹⁷⁷ Aunque en este caso sea frío y cruel -"inconsecuente e incongruente"¹⁷⁸ en palabras de Rafael Mainar-, la labor del periodista no deja de guiarse por la máxima de que, sin actualidad, un periódico se queda como una flor sin aroma. "Cuando se pasa, desagrada; por eso hay que tener verdadera intuición, para cuando una actualidad ha dejado de serlo, para no volver sobre ella. El público es un *gourmet* que rechaza siempre los manjares manidos y recalentados".¹⁷⁹ En definitiva, jalea el tema mientras interese al público y aparcarlo en cuanto deje de llamar la atención.

-El segundo supuesto planteado por Gomis señala que la realidad se puede fragmentar en unidades independientes -los hechos-, que a su vez se pueden elaborar, redactar y comunicar como noticias. Los medios dividen la realidad

¹⁷⁶ SALAS, C., Op. cit., p. 166.

¹⁷⁷ Ibid.

¹⁷⁸ MAINAR, R., Loc. cit.

¹⁷⁹ Ibid.

en hechos para reducirlos al lenguaje en un proceso que desemboca en la noticia. Sobre este proceso se asienta el axioma citado anteriormente de que sólo es noticia lo que se publica y el resto, no. E incluso más allá: las noticias se enganchan unas a otras y se presentan como causas y consecuencias.

Como explica el propio Gomis, "la novedad absoluta resultaría desconcertante y, así, es bueno que las 'nuevas' no lo sean del todo, para que las podamos captar y comprender. La mayoría de las nuevas son un poco viejas".¹⁸⁰ Y sobre esta ligera decrepitud de las novedades se asienta la labor principal del diario que, según María Dolores Montero y José Manuel Pérez-Tornero, es "una labor de categorización del entorno, de establecimiento de clasificaciones que, más que presentarnos los acontecimientos, nos los cualifican y clasifican para ayudarnos a reconocer el mundo".¹⁸¹

En el caso que nos ocupa, Enric González intenta compactar en sus *Historias del Calcio* lo que él considera destacable y relevante del fútbol italiano. Hay que tener en cuenta que, como plantea Pedro Paniagua, "lo que es relevante de un hecho para un género puede variar al cambiar de género".¹⁸² Por eso algunos textos de las *Historias del Calcio* se centran en

¹⁸⁰ GOMIS, LL., Op. cit., p. 74

¹⁸¹ MONTERO, M^a D. y PÉREZ-TORNERO, J. M., *La crónica de delitos en El País*, IMBERT, G; VIDAL BENEYTO, J. (Ed.); *El País o la referencia dominante*, Mitre, Barcelona, 1986, págs. 239-240; Apud. GOMIS, LL., *Teoria del gèneres periodístics*; p. 74

¹⁸² PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Loc. cit.

anécdotas y en otros habla de equipos de categorías inferiores (por ejemplo, el Nápoles), pero en líneas generales, con la simple lectura de su crónica una vez a la semana, el receptor tendrá claro qué ha sucedido a lo largo de una temporada en el *calcio* (quién ha ganado la liga, qué equipo ha fracasado en sus expectativas, etc.)

Y todo ello a pesar de que la densidad de información disminuye a medida que se avanza hacia la interpretación, que incide más en la recreación y en los detalles, tal y como explica Pedro Paniagua:

“Un rasgo estilístico que varía claramente con el paso del estilo informativo al interpretativo es el de la densidad. La densidad informativa, entendida como cantidad de datos nuevos por unidad del texto es menor. Su carencia se suple con la recreación de esos datos. El detalle, en esa recreación, adquiere una importancia fundamental. La sucesión de distintos párrafos no se produce por acumulación, ni jerárquica ni de ningún otro tipo, sino por la presencia de un hilo argumental descriptivo o narrativo. La no intencionalidad, sagrada en la noticia, puede verse aquí relegada a favor de un análisis del que se extraigan juicios implícitos”.¹⁸³

Todo depende, como ya se ha señalado y reitera Juan Carlos Gil, del criterio del autor, que es quien decide cómo conseguir el equilibrio entre las porciones de información y comentario, “pudiendo prevalecer una en

¹⁸³ Id., p. 44.

detrimento de la otra si el cronista lo considera oportuno”.¹⁸⁴

Dentro de este supuesto, Gomis también presenta el concepto de *pseudoevento*, *pseudohecho* o *pseudoacontecimiento*, que define a aquellos hechos “que se producen precisamente para que sean noticia”.¹⁸⁵ Citando a Daniel J. Boorstin, Llorenç Gomis explica algunas de las características de este tipo de noticias: “no es un hecho espontáneo, sino previsto, suscitado o provocado. [...] El objetivo acostumbra a ser que el hecho se explique o se registre. La difusión será la medida del éxito. [...] Se trata de cosas que nada más se hacen para llamar la atención de los medios y que si éstos no existiesen, no se producirían”.¹⁸⁶

En esta línea, Natividad Abril recuerda que algunos colectivos (movimientos sociales y expertos no vinculados a grupos de poder) combaten su papel “marginal como generadores de noticias” acompañando su mensaje de “acciones espectaculares, o cuando menos originales, para que los medios acudan a la ‘cita’”. “Una duda que surge es si, finalmente, no es la espectacularidad la que prevalece sobre el mensaje; si no es la acción en sí la que se construye como ‘noticia’ y se descuidan los ‘porqués’ que la originaron, como sucede en tantas otras ocasiones”.¹⁸⁷

¹⁸⁴ GIL GONZÁLEZ, J. C., Loc. cit

¹⁸⁵ GOMIS, LL., Op. cit., p. 71

¹⁸⁶ BOORSTIN, DANIEL J.; *L’Image*, págs. 30-33; en Ibid.

¹⁸⁷ ABRIL, N., Op. cit., pág. 28.

En el caso de las *Historias del Calcio*, podría entenderse a primera vista que la liga de fútbol italiano es un *pseudoacontecimiento*, porque los partidos siguen una agenda predeterminada. Sin embargo, surgen dudas a las primeras de cambio. En primer lugar, la liga de fútbol existiría aunque no hubiese medios de comunicación que hablasen de ella, tal y como sucede con decenas de competiciones deportivas. Tendría mucha menos relevancia, pero seguiría habiendo partidos. Y, por otro lado, las crónicas de Enric González se centran a menudo en detalles del encuentro y no en el choque en sí. Y esos matices no se pueden prever.

-El tercer supuesto se asienta en la idea de que la interpretación se debe poder asimilar en un tiempo variable.¹⁸⁸ Por esta razón, para facilitar la lectura, los hechos se clasifican y distribuyen por secciones. En el caso de las *Historias del Calcio*, este supuesto tiene especial relevancia porque, tal y como ya se ha señalado, son textos de temática deportiva incluidos en la sección de Deportes. Este hecho les impone un sello determinante, al que hay que añadir la circunstancia de que están escritas por un corresponsal y de que incluyen pinceladas de otras temáticas ajenas a lo deportivo.

-Finalmente, el cuarto supuesto indica que la realidad debe caber entera en el espacio disponible, puesto que se trabaja con espacio y tiempo acotados de antemano.¹⁸⁹

¹⁸⁸ GOMIS, LL., Op. cit., p. 75

¹⁸⁹ Id., págs. 76-77

Estos cuatro supuestos se basan en la idea de que las noticias se construyen o, como rubrica Natividad Abril,¹⁹⁰ el periodismo es, antes que otra cosa, “un sistema de clasificación de la realidad”. El periódico que se vende en el quiosco o se cuelga en Internet o el noticiario que se emite por la radio o por la televisión surgen como consecuencia de un proceso complejo asentado sobre unas estrictas reglas de selección, evaluación y presentación de la información que, en este caso, “no afectan al texto periodístico, sino a la producción periodística, que no es ni exclusiva ni principalmente informativa”.¹⁹¹

A partir de ese momento, cada medio construye su *versión* de la realidad, en la que ya surgen factores como el interés, dependiente de cada ámbito social, o la importancia, variable en función del medio. Como bien señala Rafael Mainar, “hay que fiar más que nada en el conocimiento del público del periódico, pues se da el caso de que para el público de un diario pueda resultar actualidad lo que para el de otro no tuviera ningún interés y hasta le fuera repulsivo”.¹⁹² Y sólo entonces se redacta un texto periodístico, un texto específico para un hecho previamente seleccionado entre una numerosa competencia sobre la base de unas reglas comunes en la profesión. Al fin y al cabo, si todos los medios publicasen exactamente lo mismo, “llegarían a ser el más horrible tormento para la humanidad y el periodismo una odiosa

¹⁹⁰ ABRIL VARGAS, N., Op. cit., p. 27

¹⁹¹ Ibid.

¹⁹² MAINAR, R., Op. cit., p. 99

invención de suplicio".¹⁹³

Según explica Núñez Ladevéze, todos los medios suelen coincidir en la decisión sobre qué es noticia y qué no lo es.¹⁹⁴ De ello, deduce que los profesionales aplican los mismos criterios de selección de los datos, de evaluación de las noticias, de ordenación de los textos e incluso de utilización de un estilo. Para ello suponen previamente qué acontecimientos interesan al público y, sobre esta base, aplican estos criterios o reglas para distinguir qué es noticia y qué no lo es.

De hecho, esta deducción se desarrolla en el germen del periodismo interpretativo, cuando se empieza a considerar que también hay interpretación, en este caso previa, en el periodismo informativo. El planteamiento, como explica Pedro Paniagua, sería que “puesto que hemos de ofrecer a la audiencia una realidad inevitablemente, interpretémosla hasta el final y démosle a la audiencia los elementos necesarios para que ella a su vez realice su propia interpretación”.¹⁹⁵

Así que una vez conocidos los cuatro supuestos sobre los que se asienta la labor periodística, debe tenerse en cuenta otro factor cada vez más relevante: la eliminación de la disyuntiva entre noticias y comentarios. Ambos siguen

¹⁹³ Ibid.

¹⁹⁴ NÚÑEZ LADEVÉZE, L. *Métodos de redacción periodística y fundamentos del estilo*, Madrid, Editorial Síntesis, 1993, p. 13.

¹⁹⁵ PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit., p. 70.

siendo distintos, pero la realidad de los medios no permite delimitar una frontera gruesa entre ellos. Para explicarlo, hay que recordar los dos niveles de la información. El primero es la transmisión de la noticia y está caracterizado por la inmediatez. Martínez Albertos asegura que los periódicos han perdido esta batalla que ahora se libra entre la radio y la televisión.¹⁹⁶ Sin embargo, apenas unos años después, la aparición de nuevos medios como Internet ha dado la vuelta a la tortilla y ha dejado en fuera de juego a los medios tradicionales en la lucha por conseguir la inmediatez.

Sólo 'aliándose con el enemigo' (es decir, apostando por su propia página web) la prensa tradicional puede tener opciones de triunfo. Por sí sola, la prensa ha tenido que dar un giro en su manera de trabajar para adaptarse a la competencia de un nuevo medio con una nueva periodicidad. Siempre ha sido así. Primero fue la radio, luego la televisión y después Internet. Los diarios se acercan al tipo de periodismo que arranca en un semanario como *Time* que, por lo tanto, no pretende competir directamente en inmediatez. Y el desarrollo de la dimensión interpretativa se ha intensificado con cada surgimiento de un nuevo medio más rápido e inmediato que los anteriores*. Ésta es la relevancia de la periodicidad en el surgimiento y desarrollo del periodismo interpretativo, clave junto con "la concisión, la objetividad y la

¹⁹⁶ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Op. cit., p. 79

* De hecho, para autores como José María Sanmart, la expansión es tal que los medios audiovisuales y digitales también han adoptado métodos interpretativos aplicados a géneros propios, sin perder por ello su vocación de inmediatez.

organización”.¹⁹⁷ Y no es un fenómeno exclusivo, como bien insiste Pedro Paniagua:

“Desde entonces, cada nacimiento de un medio nuevo, con una nueva periodicidad, ha traído aparejada una traslación de la información a la interpretación. Los diarios de la época de *Time*, y bajo su influjo, acabaron adoptando el nuevo estilo interpretativo. Pero seguramente se vieron influidos también por la radio, que en esos días empezaba a despegar”.¹⁹⁸

José María Sanmartí sostiene esta misma idea, que considera que la irrupción de la radio acorta aún más el factor temporal, lo que unido al “exitoso precedente del *Time*”, impulsó a los periódicos a adoptar el nuevo estilo interpretativo “en el que cada vez se sentían más fuertes”.¹⁹⁹

Después se unió la televisión y la prensa, en contra de lo que planteaban los agoreros, no desapareció, sino que se adaptó mediante el paso de la información a la interpretación; hasta que el punto de que “es cada vez más difícil ver periodismo puramente informativo”.²⁰⁰

Esta carrera por la inmediatez se libra en paralelo a otro fenómeno vinculado al segundo nivel de la información y que comenzó, precisamente,

¹⁹⁷ SANMARTÍ, J. M., Op. cit., p. 333.

¹⁹⁸ PANIAGUA SANTAMARÍA, P; Op. cit., p. 69.

¹⁹⁹ SANMARTÍ, J. M., Op. cit., p. 334.

²⁰⁰ PANIAGUA SANTAMARÍA, P; Loc. cit.

cuando la prensa escrita asumió que, como no podía dar las noticias antes que nadie, debía aportar una plusvalía a sus informaciones. Ya no valía solamente con aportar datos, había que interpretarlos con valoraciones que aportaran ciertas dosis de opinión. Es la convivencia definitiva entre las etapas del periodismo (periodismo ideológico, periodismo informativo y periodismo interpretativo^{*}) de la que habla Pedro Paniagua, que destaca cómo el interpretativo se adueña cada vez más de la parcela de la información. “Y ésta”, añade, “también paulatinamente, va quedando reservada en su forma más pura sólo para el mensaje que se difunde en directo o con poca dilación con respecto al hecho, aunque sigue presente, complementada con la interpretación, en buena parte de los textos de los medios tradicionales escritos”.²⁰¹

La interpretación, que ahora forma parte de la práctica diaria del periodismo, es un concepto relativamente reciente, ya que no aparecen ideas similares hasta mediados del siglo pasado.

A finales de los cuarenta, en Estados Unidos, en su informe sobre la libertad de prensa la comisión Hutchins hace una llamada al *interpretative reporting*. "Los periodistas necesitan estar mejor educados, dijo el informe de la comisión en 1947, pero con la misma importancia ellos deben ampliar sus capacidades de reportero para colocar los hechos en un contexto que les dé

^{*} Las tres etapas del periodismo se explican con más detalle en Martínez Albertos (1974).

²⁰¹ Id., p. 22.

significado".²⁰² Años después, en 1958, Ferdinand Terrou y otros especialistas europeos hablaban en 1958 del *periodismo de explicación* y, ese mismo año, de nuevo en Estados Unidos la Universidad de Syracuse recogía la expresión *reportaje en profundidad* o *depth-reporting*.

En cualquier caso, e independientemente del nombre que se le quiera dar, en la segunda mitad del siglo XX surge un nuevo modelo informativo que trata a la noticia de otra forma "porque la interpretación proporciona relieve a los hechos, los sitúa en su contexto y, por encima de todo, revela su significado a partir de una mayor profundidad en el análisis de las noticias".²⁰³ El periodismo especializado, sin embargo, tiene unos antecedentes históricos previos, ya que a finales del siglo XIX el magnate de la prensa, Randolph Hearst, inició un proceso de especialización entre sus redactores.

Comenzó así un proceso sin freno, impulsado no sólo por motivos empresariales, sino por las exigencias del mundo del siglo XX, "cuando surge la necesidad de profundizar en campos de la actividad humana específicos que requieren tanto por parte de los profesionales de la información como por parte de la audiencia, unos conocimientos propios, y unas formas también propias de expresar y de entender esos conocimientos".²⁰⁴

²⁰² WEAVER, D. H. y WILHOIT, G. C., *The American Journalist. A portrait os U.S. News People and Their Work*, Indiana University Press, 1991, p. 9

²⁰³ EDO, C., *Lenguaje y estilo del ciberperiodismo*, [en línea] www.saladeprensa.org, mayo de 2008, año X, volumen 4.
<<http://www.saladeprensa.org/art730.htm>> [Consultado el 26 de mayo de 2010]

²⁰⁴ PANIAGUA SANTAMARÍA, P: Op. cit., p. 76.

Lorenzo Gomis recuerda, de todas maneras, que el término *interpretative reporting* surge en 1932* de la mano de Curtis D. MacDougall. Explica Gomis²⁰⁵, al igual que otros autores como José María Sanmartí, que la Primera Guerra Mundial pilló por sorpresa a los estadounidenses y se culpó de ello a la prensa y las agencias por limitarse a transmitir hechos.

Años después, sucedió lo mismo con la campaña anticomunista del senador McCarthy. "La concepción tradicional de la objetividad no se recuperó de este episodio", señala Gomis. No era suficiente dar las noticias, sino que había que buscar un periodismo más explicativo, más interpretativo, que fuera más allá de la noticia pura aportándole una plusvalía informativa. ¿Suponía esto difuminar definitivamente las fronteras entre los géneros o éstos eran precisamente más importantes que nunca actuando de forma complementaria? Para Gomis, es una cuestión opinable, pero la respuesta que se le dé condiciona el punto de vista.

De todas formas, cabe recordar que precisamente Lorenzo Gomis, al igual que muchos autores, defiende que todo es interpretación en el trabajo periodístico.²⁰⁶ De este modo, es inevitable que haya subjetividad al seleccionar las noticias y al transmitirla, de la misma manera que es

* Gomis data en 1932 la publicación de este libro, aunque otros autores, como José María Sanmartí, la sitúan en 1938.

²⁰⁵ GOMIS, LL., Op. cit., págs. 54-56

²⁰⁶ GOMIS, L., *Teoría del periodismo*.

inevitable que haya subjetividad al recibirla. Así, en vez de hablar de información, interpretación y opinión, propone interpretación de hechos o noticiosa (noticia), interpretación de situaciones (reportaje, crónica), e interpretación moral o comentario (editorial, artículos, columnas, etc.).

O dicho de otra manera, por un lado hay interpretación implícita o de primer grado, que no aparece propiamente en el texto, pero llega hasta el lector mediante las elusiones, las inclusiones y las jerarquizaciones; una interpretación explícita o de segundo grado, donde el texto interpretativo no hace un juicio positivo o negativo; y finalmente una interpretación explícita de tercer grado, donde además de interpretación hay un juicio positivo o negativo sobre lo interpretado.

El paso definitivo para el desarrollo del periodismo interpretativo se produce en la Comisión Hutchins de 1947, donde nace la Teoría de la Responsabilidad Social de los medios de comunicación, asentada en los países no comunistas y, por ello, también llamada teoría neo-liberal, y que parte de la base de que los medios de comunicación no son una industria más y, por lo tanto, no puede atenerse a las reglas propias del mercado libre. Aparece entonces un concepto nuevo: el derecho del público a la información, que los poderes públicos garantizan "frente a las prácticas monopolísticas o distorsionadoras de la verdad llevadas a cabo por los propietarios de los medios de difusión de noticias",²⁰⁷ esto es, la libertad de

²⁰⁷ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., *Gran enciclopedia Rialp*, [en línea] Ediciones

prensa como derecho moral.

Para ello, es necesario proteger a los periodistas, que son quienes pueden recibir directamente esas presiones, tal y como explica María José Lecaros: "El público -en términos generales (la Comisión establecerá luego excepciones)- tiene libertad para consumir o rechazar la información, y por lo tanto la libertad del público no necesita ser resguardada; no sucede lo mismo con los periodistas que verán a menudo amenazada su libertad. Al resguardar la libertad de prensa -dirá la Comisión- se resguarda tanto la libertad de los periodistas como la del público".²⁰⁸

Los principios básicos de la Teoría de la Responsabilidad Social son "que los medios deben presentar una información veraz y equilibrada, con contexto y sentido, además deben ser pluralistas y reflejar la diversidad de la sociedad, concediendo acceso a los diferentes puntos de vista y al derecho de réplica".²⁰⁹

Rialp, 1991, en canalsocial.net,

<http://www.canalsocial.net/GER/ficha_GER.asp?id=9950&cat=mediainformacion>

[Consultado el 28 de mayo de 2010]

²⁰⁸ LECAROS, M. J., *Contenido y conclusiones de la Comisión Hutchins*, [en línea] *Cuadernos de información*, número 1, 1984, ISSN 0717-8697,

<http://www.infoamerica.org/documentos_pdf/hutchins_lecaros.pdf> [Consultado el 28 de mayo de 2010]

²⁰⁹ SOBRADOS LEÓN, M. y MUÑOZ CHACÓN, P., *El mediador intercultural de los medios de comunicación: una apuesta por el cambio social*, [en línea] *Mediaciones sociales*, número 5, segundo semestre 2009, Universidad Complutense de Madrid, ISSN 1989-0494;

<<http://www.ucm.es/info/mediars/MediacioneS5/Indice/SobradosyMunoz2009/sobrad>

La aparición de la Teoría de la Responsabilidad Social trae aparejado un nuevo concepto de objetividad, similar al que autores como Mitchell Chamley habían planteado después de la Gran Depresión: "La relación objetiva de los hechos 'tales como son', no siempre puede ofrecer el cuadro total o una comprensión cabal de la complejidad de la vida moderna. La crónica objetiva es aquella en que el lector u oyente, con sus propios recursos, sin necesidad de insinuaciones del redactor o relator, puede ver todas las circunstancias del suceso en su real perspectiva: separar lo genuino de lo engañoso, lo puro de lo adulterado, lo verdadero de lo falso..."²¹⁰

En este punto, conviene recordar la breve pero metódica explicación de la graduación desde la noticia hasta la opinión, pasando por el *interpretative reporting* o periodismo interpretativo que realiza Lorenzo Gomis:

"La noticia es interpretación de aquello que ha pasado con el fin de decir simplemente qué ha pasado. Pero decir qué ha pasado no es fácil, ya que a la dificultad de interpretar -comprender y expresar- qué ha pasado, se añade el hecho de que para comprender una cosa hace falta saber y entender otra que también ha pasado, antes o después, en el mismo sitio o en otro, a la

osymunoz2009.html> [Consultado el 28 de mayo de 2010]

²¹⁰ MITCHELL, C., *Periodismo Informativo*, p. 55, Buenos Aires, Troquel, 1971.
Apud MÜLLER GONZÁLEZ, J., *Periodismo interpretativo: precisiones sobre un género*, [en línea] *Cuadernos de información*, nº 3, 1986,
<http://fcom.altavoz.net/prontus_fcom/site/artic/20041213/pags/20041213234525.html> [Consultado el 28 de mayo de 2010]

misma persona o a otra, ya que una cosa nunca pasa por sí sola en relación con otros hechos.

“Y aquí aparece el *interpretative reporting* o periodismo interpretativo, que tomarse la libertad de completar un hecho con otro, porque los hechos no se producen descontextualizados de una situación económica, social y política concreta; los hechos no surgen aislados de una realidad más amplia, sino que se insertan”.²¹¹

Y en un mundo más complicado, “con unas audiencias cada vez más entrenadas en los vericuetos de la democracia”²¹², los hechos solos no bastaban para explicar la compleja realidad, así que se hacen necesaria la contextualización y el análisis, definidos de la siguiente manera por Pedro Paniagua:

“La contextualización significaba poner el hecho en relación con otros que resaltaron su sentido, buscar precedentes, prever consecuencias. El análisis, por su parte, tiene que ver con desentrañar el sentido no siempre evidente que los hechos encierran mediante juicios basados en criterios objetivos”.²¹³

Resulta que el *interpretative reporting* es, y pretende ser, sobre todo *reporting*, información, aunque sea *interpretative*, y, por tanto, diferente de la

²¹¹ GOMIS, LL., *Teoria del gèneres periodístics*; p.71.

²¹² SANMARTÍ, J. M., Op. cit., p. 335.

²¹³ PANIAGUA SANTAMARÍA, P: Op. cit., p. 70.

opinión. Pero al mismo tiempo la opinión continúa siendo interpretación por el hecho de explicar lo que pasa e intentar buscar y exponer su significado en el desarrollo de una acción. Y llega un momento en el que la opinión se desliga de aquello que ha pasado y también de aquello que está por pasar, y entonces intenta persuadir al lector, e incluso a las autoridades, sobre qué debería pasar, qué habría que hacer para servir al ciudadano y promover el interés general de una comunidad tal y como el editorialista lo 'interpreta'.²¹⁴

Según Abraham Santibáñez, el periodismo interpretativo responde fundamentalmente a la "complejidad de la comunicación moderna". "Lo que hemos llamado *la fórmula Time* es la respuesta dada por Henry Luce a la necesidad de dar un servicio 'al hombre ocupado', que no tiene tiempo para leer todos los diarios todos los días y requiere de la *asesoría* profesional de un periodista que le explica (*interpreta*) los acontecimientos más importantes o con más repercusiones para el futuro. La complejidad del lenguaje especializado hace todavía más importante esta función de *traductor* de los informes que surgen de todos los ámbitos de la noticia".²¹⁵ Es, en definitiva, darle al lector un hilo conductor, un hilo de Ariadna para que camine con seguridad en el laberinto de hechos noticiosos de cada día. Y eso es lo que pretendía la revista *Time*, germen según John Müller del periodismo

²¹⁴ GOMIS, LL., Op. cit.; p.65.

²¹⁵ SANTIBÁÑEZ, A., *La interpretación como clave periodística*, [en línea] *Cuadernos de información*, número 2, 1985, <http://fcom.altavoz.net/prontus_fcom/site/artic/20041215/pags/20041215222907.html> [Consultado el 28 de mayo de 2010]

interpretativo.²¹⁶

En este punto, resulta interesante incluir la advertencia de José María Sanmartí, que insiste en que no es conveniente exagerar el peso renovador de *Time* y lo explica con varios hechos:

“Todavía un año antes de salir a la calle su título tenía que ser *Facts*, mostrando así el papel decisivo, más aún exclusivo, de los hechos en el periodismo de entonces. No trataba de buscar exclusivas o novedades reservadas a los diarios, sino que recopilaba artículos publicados en otros medios debidamente escogidos para aclarar e ilustrar las noticias en circulación. Según su manual de estilo, la extensión de cada artículo no podía superar las cuatrocientas palabras, lo cual limitaba mucho su capacidad interpretativa”.²¹⁷

En todo caso, ningún autor niega la gran relevancia del estilo del *Time* en el desarrollo posterior del periodismo interpretativo, que ha modificado la forma de hacer periodismo y de recibir el periodismo. “Científicamente”, asegura Juan Carlos Gil, “la crónica es una interpretación personal e informativa de un acontecimiento determinado, narrado por un cronista testigo que, para mantener ese vínculo simbólico que le une con sus receptores, debe demostrar un amplio manejo del lenguaje además de ser un experto en la

²¹⁶ MÜLLER GONZÁLEZ, J., Loc. cit.

²¹⁷ SANMARTÍ, J. M., Op. cit., p. 334.

materia”.²¹⁸

La relación entre el periodismo interpretativo y el lector llega hasta tal punto que autores como Bernal y Chillón afirman, no sin reconocer que “puede parecer algo descabellado”, que este tipo de textos “postulan’, de hecho, nuevos auditorios, sustantivamente diferentes a los que los trabajos informativos tienden a conformar”²¹⁹ tal y como se plantea desde el mundo de la semiótica, que incluso incita a la creación de este lector de corte interpretativo mediante unos textos determinados, esto es, escribir sabiendo qué consecuencias pueden generarse en el lector:

“Un texto es un producto cuya suerte interpretativa debe formar parte de su propio mecanismo generativo: generar un texto significa aplicar una estrategia que incluye las previsiones de los movimientos del otro.

[...]

Por consiguiente, deberá prever un Lector Modelo capaz de cooperar en la actualización textual de la manera prevista por él y de moverse interpretativamente, igual que él se ha movido generativamente”

[...]

Por un lado, el autor presupone la competencia de su Lector Modelo; por otro, en cambio, la instituye.

[...]

De manera que prevé el correspondiente Lector Modelo no significa sólo

²¹⁸ GIL GONZÁLEZ, J. C., Loc. cit.

²¹⁹ BERNAL, S. y CHILLÓN, LL. A.; Op. cit., p. 94.

‘esperar’ que éste exista, sino también mover el texto para construirlo. Un texto no sólo se apoya sobre una competencia: también contribuye a producirla”.²²⁰

Siguiendo esta línea, el autor de textos interpretativos debe prever los movimientos de su lector e incluso incitarle a ellos. No es un fenómeno unidireccional, porque el lector espera lo que el periodista da y el redactor hace todo lo posible por contar con un receptor capacitado para entender su planteamiento. En las “optimistas” palabras de Bernal y Chillón:

“...los textos informativos de creación no sólo se dirigen a un auditorio que, por decirlo así, ‘espera ansioso su aparición’, sino que de hecho contribuyen a conformar nuevos receptores, nuevos lectores-modelo capacitados para la crítica y la interpretación. A nuestro entender, la organización textual de los P.I.C. ‘postula’ lectores intelectualmente preparados para contrastar y contextualizar los datos, las ideas y las sugerencias vehiculados por el mensaje informativo”.²²¹

De hecho, la actitud psicológica del emisor y del receptor es uno de los elementos que deben estudiarse para identificar los géneros. En el caso del periodista, básicamente puede informar, interpretar u opinar, aunque su actitud no siempre aparece de forma nítida. La actitud del receptor también es relevante para identificar el género, tal y como explica Pedro Paniagua. No

²²⁰ ECO. U.; *Lector in Fabula*, Lumen, Barcelona, 1987, págs. 76-81.

²²¹ BERNAL, S. y CHILLÓN, LL. A.; Op. cit., págs. 95 y 96.

es el que el género varíe de forma lógica “dependiendo del estado de ánimo de quien lo lea”, pero lo cierto es que “entre emisor y receptor se da un consenso tácito sobre qué textos determinados responden a actitudes determinadas, por ambas partes”.²²² Esta peculiar relación entre el lector y el redactor permite unas de las características más habituales del periodismo interpretativo, la apropiación por parte del periodista de la información aportada por la fuente sin recurrir necesariamente a la cita textual. “Este elemento”, recuerda Paniagua, se traduce en una mayor confianza en el redactor y es “uno de los que diferencian a este tipo de relato del informativo, donde toda aportación de una fuente debe ser no sólo adjudicada, sino en buena medida citada textualmente”.²²³

“El lector condiciona el texto por lo que de él espera”, recuerda Bernardino M. Hernando, quien subraya que, si el texto no responde a las “legítimas expectativas” del receptor, es rechazado, no-leído, “máxima condena de cualquier texto periodístico”. De hecho, Hernando denuncia que “uno de los vicios de la prensa es no tener en cuenta al lector. O fabricarse un lector peculiar que nada tiene que ver con el heterogéneo”.²²⁴ Como decía Rafael Mainar, “hay que adivinar lo que dirán después de leer, pareo que digan aquello que uno se ha propuesto al escribir”.²²⁵

²²² PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit., p. 52.

²²³ Id., p. 138.

²²⁴ HERNANDO, B. M., *El lenguaje de la prensa*; Ediciones de la Universidad Complutense, Madrid, 1990, págs. 47-48.

²²⁵ MAINAR, R., Op. cit. p. 90.

En el caso de las *Historias del Calcio*, sirva de resumen de este fenómeno comunicativo el planteamiento inicial que reconoce el propio Enric González como germen de estas crónicas:

"Cuando empecé *Historias del Calcio*, el precedente de las *Cenizas...*, me propuse mezclar el fútbol con el concepto del Tzin Tzun de la mística judía; me planteé animaladas como ésa y la cosa funcionó. ¿Por qué? Porque los lectores tienen más ganas de complicaciones y juegos mentales de lo que nos parece a los periodistas, les van los retos, a veces, hasta la provocación escandalosa".²²⁶

Y para conseguir enganchar a esos lectores con ganas de *jaleo mental*, nada mejor que una crónica. De hecho, Juan Carlos Gil incluye al receptor como característica fundamental de la crónica, ya que lo considera uno de los peajes impuestos por el periodismo. "La crónica periodística es el resultado de la composición entre lo ocurrido (referente), la personalidad del cronista y las particularidades de la audiencia, a lo que debe añadirse las condiciones de producción y organizativas".²²⁷

En este mismo sentido, Juan Cantavella subraya que este valor interpretativo es la causa de la relevancia de la crónica en los tiempos

²²⁶ *El País*, 30-01-2010, <http://www.elpais.com/articulo/cataluna/Enric/Gonzalez/premio/Ciutat/Barcelona/periodismo/elpepiespcat/20100130elpcat_10/Tes> [en línea] [Consultado el 2 de marzo de 2011]

²²⁷ GIL GONZÁLEZ, J. C., Loc. cit.

actuales...

“Es precisamente esa capacidad de no limitarse a relatar de forma escueta y distante los sucesos del presente lo que otorga una solidez y un empuje que la hace imprescindible. Nunca como ahora se ha sentido el individuo abrumado por tantas noticias, pero al mismo tiempo nunca hemos necesitado más que tales hechos dispersos nos fueran engarzados en un conjunto coherente para encontrarles su auténtico valor. De no ser así se nos escapa el sentido último de los acontecimientos y nos perdemos en el torbellino de los aconteceres nimios”.²²⁸

... y de su preponderancia en los tiempos futuros, tal y como explican Bernal y Chillón:

“Los productos informativos de creación sugieren cuál será la fisonomía –o al menos, una parte de ella- de la prensa escrita en las décadas venideras, cuando tome carta de naturaleza su actual tendencia a convertirse en reducto de la reflexión, la crítica y la interpretación sobre las informaciones ofrecidas masiva e instantáneamente por los nuevos medios hegemónicos –radio y televisión- y por los recentísimos sistemas de comunicación cuya primera infancia estamos viviendo en estos días –satélites, bancos y bases de datos, ordenadores, sistemas telemáticos de acopio y difusión de datos-.

[...]

²²⁸ CANTAVELLA, J., Op. cit., p. 396.

En este nuevo contexto, junto con el previsible incremento de la importancia de los géneros interpretativos tradicionales*, es posible prever el desarrollo de nuevas concepciones y prácticas informativas que, en su caracterización formal, estilística y estructural, se asemejarán a los modelos que hoy son patrimonio exclusivo de los medios escritos de periodicidad semanal o mensual”.²²⁹

En este sentido, Álex Grijelmo insiste en que la crónica da al lector los elementos suficientes para formarse su propio juicio y precisamente por eso “tiene que ser el género más presente en los medios impresos en los próximos años”. De hecho, el director de la agencia Efe, destaca la riqueza de la crónica deportiva, “la que es con interpretación, bien escrita, ecuánime, que no llega al terreno de la opinión, pero que sí sirve para formar una opinión”.²³⁰ Esta fresca interpretativa de la crónica frente a otros géneros le permite afrontar en la primera línea de la parrilla los retos del futuro en el periodismo escrito, tal y como subraya Juan Carlos Gil:

“La crónica es una desviación del modelo canónico del periodismo. Esta singularidad y no homologación con los textos anglosajones es una ventaja

* Bernal y Chillón equiparan de forma errónea textos interpretativos y opinativos, y utilizan la expresión ‘periodismo informativo de creación’ para referirse al periodismo interpretativo. Asimismo, al ser un libro de 1985, no se refiere a Internet como tal, aunque la ‘explosión’ de la Red haya acentuado la tendencia observada por los autores hacia otro tipo de periodismo más creativo e interpretativo.

²²⁹ BERNAL, S. y CHILLÓN, LL. A.; Op. cit., págs. 101 y 102.

²³⁰ *La Razón*, 30-11-2010, < <http://www.razon.com.mx/spip.php?article56478>> [en línea] [Consultado el 28 de febrero de 2011]

más que un inconveniente, puesto que resalta su ambigüedad y ambivalencia. En una época de acelerados cambios y en una etapa eminentemente crucial del periodismo, necesitamos un género dúctil, maleable, con capacidad para adaptarse a todas las circunstancias imaginables sin perder su sello característico”.²³¹

El propio Enric González considera que el periodismo interpretativo en general y la crónica en particular debe ser la tabla de salvación de la prensa escrita:

“Estas cosas también las tienes que pensar, saber dónde empiezas y dónde acabas. Sospecho que si la prensa diaria tiene algún futuro, es con este tipo de cosas: análisis, crónicas... La noticia escueta, la agencia, todo el mundo la tiene al momento. No tiene mucho sentido repetir lo que ya se vio ayer. Al menos es lo que espero de un diario. No espero noticias, porque ya me las sé. Además, confío en que la lectura sea lo más amena posible. Ya que pago, que no me impongan un suplicio. Y no quiero un análisis para niños, quiero tener que esforzarme, aprender algo, tener una perspectiva más amplia. Es el plus que puede aportar un medio. Hay tiempo para dar un punto de vista, y no me refiero a la ideología, sino enriquecer el punto de vista del lector. El futuro, y no hablo de opinión, porque los periódicos se están llenando de columnas, sino de crónica y análisis”.²³²

²³¹ GIL GONZÁLEZ, J. C., Loc. cit.

²³² GONZÁLEZ, E.; Entrevista personal en Jerusalén el sábado día 4 de junio de 2011.

Es la confirmación de que, después de más de un siglo, “el proceso de especialización parece que no decae, más bien al contrario. Hoy hay especialistas prácticamente en todo y continuamente surgen más en parcelas nuevas”, tal y como subraya Pedro Paniagua.²³³ Ahora bien, el periodismo informativo convive con el periodismo interpretativo, y muchas veces nace en forma de noticia y acaba en forma de opinión, como subraya José María Sanmartí. En el caso de las *Historias del Calcio*, la “manifestación básica y primaria del acontecimiento”, como podría ser el resultado de un partido puede dar el pie inicial a una crónica para la sección, que utilizará para su redacción ese primer texto que “suele conservar todavía el carácter informativo, de resumen de datos esenciales”.²³⁴

De hecho, puede incluir también en su germen opiniones posteriores al hecho en sí, sobre todo en el caso de *Historias del Calcio* referidas a acontecimientos más alejados en el tiempo. Así, cuando Sanmartí asegura que “cada información sigue un curso propio y no una línea recta y continua de acuerdo con unas normas preestablecidas”²³⁵ cabe matizar que, en el caso de las *Historias del Calcio*, frecuentemente la evolución se repite, ya que arranca con las noticias en la jornada del *Calcio* y acaban en la crónica de Enric González.

²³³ PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit., p. 76.

²³⁴ SANMARTÍ, J. M., Op. cit., p. 345.

²³⁵ Id.

3.3 La selección de los hechos

Defienden los valedores del *interpretative reporting* que el juicio necesario para interpretar la noticia no es diferente del que hace falta para seleccionar los hechos en los casos de periodismo más *objetivo*. Cita Gomis al periodista estadounidense Lester Markel, que argumentaba que quienes se muestran reticentes a la interpretación dicen que la información se debería reducir a los hechos.²³⁶

¿Pero qué hechos? Hay que seleccionar unos cuantos hechos de entre una cantidad infinita y escoger un número aún más limitado (primer juicio). Sin embargo, sólo uno de estos hechos ocupará el *lead* o entradilla (segundo juicio). Y para rematar, el texto puede ir publicado en las primeras páginas o en las últimas, en par o en impar, más grande o más pequeño, etc. (tercer juicio, normalmente a cargo de un jefe). En el caso de las *Historias del Calcio*, los temas tratados y el tema principal del texto dependían de la elección de Enric González. “En Madrid nunca me dijeron nada. La primera vez, cuando (Santiago) Seguro me dijo que por qué no me hacía una *columnilla*, como yo no tenía ni idea porque acababa de llegar de otro sitio, me comentó lo que había pasado en Nápoles y escribí de eso. Pero luego nunca más me dijeron nada”, explica González. Ahora bien, la extensión final y situación en la sección era una decisión tomada desde la redacción central en Madrid,

²³⁶ GOMIS, LL., Op. cit., p. 55

aunque el número de líneas se acordaba a principio de campaña, tal y como explica el propio Enric, cuando hablaban por teléfono para decirle “las líneas que tenía cada temporada”.²³⁷

Al fin y al cabo, como recordaba Martínez Albertos, hay muchos actores en la filmación de la película de la realidad: "De entrada, codificadores son de modo fundamental todos los redactores: directores, redactores-jefes, jefes de sección, encargados de páginas, jefes de diseño, directores artísticos o de fotografía, secretarios de redacción, coordinadores de ediciones, responsables de documentación, etcétera. Todos tienen una cosa en común dentro del trabajo periodístico: clasifican la realidad, según feliz descripción de Aguinaga. Es decir, deciden qué cosas y cómo han de ser trasmitidas a los lectores u oyentes. Aíslan, ordenan e interpretan los hechos que continuamente se están produciendo en el devenir histórico, para elaborar con estos hechos las noticias".²³⁸

Algunos autores consideran que esta clasificación de la realidad tiene como consecuencia que una sociedad, en la que se supone que la opinión pública no está manipulada y es libre, acaba hablando de lo que quieren los

²³⁷ GONZÁLEZ, E.; Entrevista personal por teléfono desde Jerusalén el 29 de abril de 2011.

²³⁸ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., *Profesión periodística: reglamento para evitar el control en Hoja del Lunes*. Madrid, 11 de enero. Apud DE AGUINAGA, E., *Nuevo concepto de redacción periodística* [en línea] Estudios sobre el mensaje periodístico, número 6, Universidad Complutense de Madrid, 2000, <http://www.ucm.es/info/emp/Numer_06/6-4-Inve/6-4-11.htm> [Consultado el 28 de mayo de 2010]

medios.²³⁹ Tanto es así que Natividad Abril considera que la selección de hechos influye más en la construcción de una realidad y el asentamiento de unos valores que la opinión o el juicio directo. O en palabras de Lorenzo Gomis: "La gran capacidad persuasiva de la prensa no está tanto en aquellos textos a través de los que trate abiertamente de persuadir de algo por medio de razones y argumentos, como a través de la imagen continua de la realidad a través de los hechos que el medio selecciona en cada noticia".²⁴⁰ Estos planteamientos coinciden con la base de la hipótesis de la agenda setting, que asegura que:

“como consecuencia de la acción de los periódicos, de la televisión y de los demás medios de información, el público es consciente o ignora, presta atención o descuida, enfatiza o pasa por alto, elementos específicos de los escenarios públicos. La gente tiende a incluir o a excluir de sus propios conocimientos lo que los media incluyen o excluyen de su propio contenido. El público además tiende a asignar a lo que incluye una importancia que refleja el énfasis atribuido por los mass media a los acontecimientos, a los problemas, a las personas”.²⁴¹

²³⁹ ABRIL VARGAS, N., Op. cit, p. 36.

²⁴⁰ GOMIS, L., *El medio media: la función política de la prensa*. Seminarios y Ediciones. Madrid. 1974, p. 115. Apud MORENO ESPINOSA, P., *Rasgos diferenciales de los géneros periodísticos de opinión*, [en línea] IV Biental Iberoamericana de Comunicación, San Salvador, 17-19 de diciembre de 2003, <<http://www.saladeprensa.org/art501.htm#15>> [Consultado el 28 de mayo de 2010]

²⁴¹ SHAW, E., *Agenda-setting and mass communication theory*. *Gazette (International Journal for Mass Communication Studies)*, Vol XXV, Nº2, 1979, p. 96. Apud WOLF, M., Op. cit., p. 163.

Esta visión de la sociedad alienada por los medios está detrás del debate permanente en torno a ese periodismo interpretativo que, pese a salir reforzado de la comisión Hutchins, sigue en solfa para sus críticos, que consideran que crea un ciudadano inactivo y poco capacitado en lo que para John Müller supone una crítica demasiado apocalíptica.²⁴² Este debate, que concluye según el periodista chileno en los años setenta, no ha frenado la expansión del periodismo interpretativo pero ha conseguido sembrar lo que para Abraham Santibáñez es una "saludable actitud perspicaz", ya que la vigilancia de "directores escépticos" (...) refuerza y da sentido a la implantación de nuevos códigos".²⁴³

Así pues, con el paso del tiempo se consolida la visión del periodismo interpretativo que para Gomis trata de "no limitarse a lo que un portavoz diga y, generalmente, procura introducir elementos informativos que lo pongan en un contexto capaz de desvirtuar la misma declaración. Se considera que se sirve mejor al lector si se le dice, además de lo que un portavoz afirma, lo que el portavoz no dice pero que el periodista conoce".²⁴⁴

El periodismo interpretativo puede generar cierta desconfianza como

²⁴² MÜLLER GONZÁLEZ, J., Loc. cit.

²⁴³ SANTIBÁÑEZ, A., *Periodismo Interpretativo, los secretos de la fórmula Time*, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1974, p. 24. Apud MÜLLER GONZÁLEZ, J., Loc. cit.

²⁴⁴ GOMIS, LL., *Teoria del gèneres periodístics*; p. 60.

consecuencia, según John Müller, de tres razones.²⁴⁵ Primero, por la falta de interés de los propios periodistas por asumir las exigencias que impone este tipo de periodismo; segundo, porque a veces se utiliza el periodismo interpretativo para manipular deliberadamente la información; y finalmente, por la propia idiosincrasia del género a caballo entre la información y la opinión, que aporta para Müller "una buena dosis de desconcierto".

Como recoge Abraham Santibáñez, muchos profesionales ya tienen asumida la existencia de tres géneros -información y opinión más interpretación-, pero esa realidad no está extendida entre el público en general porque para muchos se trata todavía de "un sinónimo de manipulación o una fórmula para cargar con intencionalidad una información".²⁴⁶

Esta situación de las noticias en un contexto adecuado es ya una exigencia para los periódicos de explicación, por mucho que suponga un riesgo constante, ya que el texto interpretativo "tiene que forzar continuamente la línea entre los datos objetivos y la valoración subjetiva que el periodista hace de dichos datos".²⁴⁷ El periodismo interpretativo amplía el margen de interpretación de las informaciones para servir mejor al lector y darle más elementos de juicio. Pero, como recuerda Gomis, "en todo caso, la interpretación se debe basar en hechos que no se oculten al lector, de

²⁴⁵ MÜLLER GONZÁLEZ, J., Loc. cit.

²⁴⁶ SANTIBÁÑEZ, A., Loc. cit.

²⁴⁷ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., *Redacción periodística...*, p. 79

manera que cada lector o escuchante pueda juzgar por sí mismo el análisis que se le ha ofrecido. Y cuando una información habla por sí misma, hay que renunciar a las técnicas 'interpretativas'".²⁴⁸

Los géneros que sirven para desarrollar esta información de segundo nivel son la crónica y el reportaje interpretativo y la entrevista de personalidad o entrevista de perfil, todos ellos difíciles de clasificar porque "no se pueden definir estrictamente ni como relato, ni como comentario" y porque se sitúan "en la frontera entre la información y la solicitud de opinión".²⁴⁹ Pero aún así, señala Edo, "deben moverse en el ámbito del estilo informativo, y puede ser un fraude, de cara al lector, emitir opiniones en el transcurso de la interpretación, sin dejar patente que se está editorializando".²⁵⁰

Sin embargo, la prensa contemporánea prefiere asumir ese riesgo a quedarse estancado en la falsa objetividad y por ello, indica Martínez Albertos, tiende a desterrar el término *objetividad* y prefiere usar el de *honestidad*, entendida como "honradez y lealtad consigo mismo -y con los propios prejuicios de todo tipo que rodean a cada uno de los hombres- y ser consecuentes un día y otro en la valoración y encuadramiento de los datos sucesivos dentro del contexto oportuno y clarificador".²⁵¹ Incluso existiría la

²⁴⁸ GOMIS, LL., Op. cit., p. 61

²⁴⁹ EDO, C., *Lenguaje y estilo del ciberperiodismo* [en línea], www.saladeprensa.net, mayo 2008, número X, 2004, <<http://www.saladeprensa.org/art730.htm>> [Consultado el 28 de mayo de 2010]

²⁵⁰ Ibid.

²⁵¹ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Op. cit., p. 80.

"honradez pura" de la que habla Alex Grijelmo al negar la objetividad pura.²⁵²

Philippe Gaillard también aparca el concepto de “objetividad absoluta, cuya aridez dificultaría la comprensión de los hechos para la mayoría”, pero mantiene una “objetividad básica, a la que la intervención subjetiva de un informador honesto y competente aporta un complemento necesario para la comprensión”.²⁵³

Ramón Lobo insiste por su parte en que el trabajo del periodista consiste en "escuchar, contextualizar y transmitir de la forma más comprensible y honesta lo que sucede". "¿Objetividad? ¿Quién es objetivo ante la miseria, la guerra, la injusticia o el hambre?"²⁵⁴ Este concepto de honestidad es fundamental para John Müller, que considera que la objetividad es la "búsqueda honrada de la verdad".²⁵⁵

Es éste un planteamiento ético de la cuestión, en el que la objetividad se define en función de la voluntad y la ética:

“...la honestidad es un problema de honestidad intelectual, de sinceridad del informador consigo mismo que se refleja en una preocupación constante

²⁵² GRIJELMO, A., *El estilo del periodista*, Taurus, Madrid, 1997, p. 561.

²⁵³ GAILLARD, P. Op. cit., p. 13.

²⁵⁴ LOBO, R., Homepage, *Periodismo, paciencia, realidad y ficción*, 4 de marzo de 2010, <<http://www.ramonlobo.com/2010/03/04/periodismo-paciencia-realidad-y-ficcion/>>

²⁵⁵ MÜLLER GONZÁLEZ, J., Loc. cit.

por alcanzar esa meta –la objetividad periodística- entendida como un valor límite, es decir, un punto al que nos acercamos cada vez más, pero sabiendo que es imposible llegar a él”.²⁵⁶

O como señala en la misma línea José María Sanmartí:

“Podemos concluir que la objetividad en términos absolutos no es viable y que debe ser atemperada por una interpretación medida y ajustada. Sin embargo, el resultado tiene que ofrecer una clara impresión de veracidad, de equilibrio, de imparcialidad y de razonamiento que satisfaga lo más plenamente posible las necesidades informativas de la audiencia. La objetividad se traslada entonces a un esfuerzo, a una actitud, a una voluntad para alcanzar esta meta ideal, mucho más relacionados con la ética que con la percepción”.²⁵⁷

Es el planteamiento del término medio, en el que la objetividad es como la zanahoria al final del palo, como plantea Pedro Paniagua:

“Tomando los elementos positivos de ambas concepciones, podríamos situar la objetividad en un plano desde el que poder decir que su consecución en grado absoluto es imposible (admitimos la interpretación), pero que sin el intento de alcanzar ese grado ninguna información puede ser considerada periodismo (admitimos el mínimo de conexión entre subjetividades). El

²⁵⁶ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., *Curso general...*, págs. 65-66.

²⁵⁷ SANMARTÍ, J. M., *Op. cit.*, p. 343.

problema está ahora en que la clave se sitúa en la palabra ‘intento’”.²⁵⁸

Surge de nuevo la cuestión de la honestidad:

“Ante la objetividad psicológica, filosófica y técnica imposible, surge la veracidad y fidelidad ética y deontológica. Se trata de la adecuación e intervención de la subjetividad honesta o de la honestidad profesional”.²⁵⁹

Sobre esta idea de honestidad la prensa abre una nueva etapa en la parte final del siglo XX y el principio del XXI que surge no sólo como consecuencia de la irrupción de Internet. Explica Concha Edo: "La frecuencia con que se mezclan la información y, sobre todo, la interpretación con la opinión, mediante una utilización sesgada del periodismo interpretativo que puede convertirse en un auténtico fraude a los lectores, habla ahora de un periodismo de *intereses* -económicos, políticos, ideológicos y, en definitiva, de poder- que reclama la adhesión de las audiencias a cualquier precio olvidando aspectos esenciales de la ética periodística. Aunque, a la vez, hay que destacar la importancia adquirida por nuevas tendencias como el periodismo cívico, el periodismo de servicio, del bienestar social o de la calidad de vida".²⁶⁰

²⁵⁸ PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit., p. 90.

²⁵⁹ CEBRIÁN, M., *Información audiovisual: concepto, técnica, expresión y aplicaciones*; Madrid, Síntesis, 1998, págs. 110-111. Apud Id., p. 91.

²⁶⁰ EDO, C., Loc. cit.

En este sentido, Edo considera "evidente" que el estilo interpretativo ha cobrado ventaja respecto del puramente informativo, aunque en convivencia pacífica porque el primero no se opone al segundo, sino que lo completa: "[el periodismo interpretativo] debe ser una información de segundo nivel, más profunda, más elaborada y con más datos".²⁶¹ Esta relevancia del periodismo interpretativo responde a una necesidad mayor que nunca, "ya que la audiencia recibe un exceso de información, difícilmente asimilable, que reclama un análisis más reposado y completo del que ofrece la instantaneidad de la noticia en los medios audiovisuales y, sobre todo, en Internet".²⁶²

Ahora bien, siempre debe hacerse con rigor y sobre la base de criterios profesionales, respetando las dos limitaciones que refleja Martínez Albertos: "a) que se realice de forma clara y distinta para el receptor, sin invadir el terreno de los hechos comprobables, y b) que se lleve a cabo a partir de una suficiencia de datos expuestos con honestidad y ánimo objetivo".²⁶³ Martínez Albertos prefiere, por lo tanto, el concepto de rigor informativo o acuración (del inglés accuracy), al de verdad informativa y subraya que se corresponde con la honradez intelectual, mientras que la objetividad lo hace con la no intencionalidad.

O como plantea de otra forma pero en la misma línea José María Desantes

²⁶¹ Ibid.

²⁶² Ibid.

²⁶³ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., *Redacción periodística...*, p. 80.

Guarner, deben evitarse una serie de prácticas condenables porque introducen elementos subjetivos en la obtención de datos o en la comunicación de los hechos. A saber, el engaño, la simulación, la deformación, la manipulación, la retorsión, el sensacionalismo, la fabulación, el disimulo, el secretismo, el silencio y la reserva.²⁶⁴ “Claro que es muy frecuente que se considere ‘objetiva’ aquella información que concuerda con los puntos de vista del lector, oyente o televidente, y por el contrario que sea tachada de ‘subjetiva’ aquella con la que se está en desacuerdo”, añade José María Sanmartí.²⁶⁵

"No hay que tener miedo a interpretar las noticias, pues el lector no sabe valorar qué hay de importante detrás de un hecho para que merezca aparecer en su diario", asevera Carlos Salas.²⁶⁶ Y lo explica después con un claro ejemplo que se basa en la titulación de una noticia y tiene plena validez en el estudio de la interpretación en el periodismo: "Imaginemos que el Estado de Connecticut ejecuta a un criminal. Bueno, ya sabemos que eso sucede en Estados Unidos, donde es habitual aplicar la pena de muerte. Otra cosa es decir que 'El Gobierno liberal de Connecticut ejecuta al primer reo en veinte años'. La cosa es diferente, porque un lector de educación media sabe que los liberales no suelen aprobar la pena capital. Eso es cosa de los republicanos. Si damos ese paso en el titular, estamos interpretando la

²⁶⁴ DESANTES GUARNER, J. M^a; [s. l.], Apud. SANMARTÍ, J. M., Op. cit., p. 342.

²⁶⁵ SANMARTÍ, J. M., Loc. cit.

²⁶⁶ SALAS, C., Op. cit., p. 43.

noticia, y destacando sobre nuestros competidores".²⁶⁷

Además, cabe resaltar en este punto la flexibilidad del término de interpretación, que como señala Gomis²⁶⁸ abarca desde la interpretación del pianista, a la del traductor o el juez, hasta llegar a la interpretación del sentido oculto de los sueños propuesta por Sigmund Freud²⁶⁹ en el arranque del siglo XX; y es una labor tan complicada como la que puede realizar un editorialista o, en el caso que nos ocupa, un cronista, que debe buscar detalles que transmitan, posibles intenciones ocultas, gestos que expliquen el significado de los hechos, etc.

Según Núñez Ladevéze, esta permanente labor interpretativa actúa en tres niveles o planos:²⁷⁰

-Nivel contextual: comprende el conjunto de juicios o decisiones profesionales que tiene por objeto identificar qué acontecimientos son noticia y cuáles no lo son (selección), limitar la noticia en sí como una unidad distinta y aislable mediante una serie de reglas (identificación) y determinar la importancia de una noticia en relación con otras (comparación y evaluación jerárquica). El periodista actúa, en definitiva, como intérprete de lo que sucede.

²⁶⁷ Ibid.

²⁶⁸ GOMIS, LL., Op. cit., p. 62

²⁶⁹ FREUD, S., *Introducción al psicoanálisis*, Alianza Editorial, Madrid, 1967, p. 88.

Apud GOMIS, LL., Loc. cit.

²⁷⁰ NÚÑEZ LADEVÉZE, L., Op. cit., págs. 14-16.

-Nivel textual: comprende el conjunto de reglas que se aplican para organizar la noticia y ordenar los datos que contiene de mayor a menor importancia. Este plano se puede extender en el caso de que se entienda como texto periodístico un diario completo, por ejemplo, en cuyo caso el nivel textual evaluaría el orden y la disposición de las diferentes noticias. El periodista actúa, en definitiva, como un organizador.

-*Nivel estilístico*: Es el que corresponde a la selección del estilo, es decir, a la elección de una manera determinada de expresar los datos de los que se disponen. Comprende el estudio de las propiedades y rasgos característicos que son propios del estilo de los diferentes géneros periodísticos, especialmente del informativo. El periodista actúa, en definitiva, como un escritor.

“Este tipo de intervención periodística permite afirmar”, según Natividad Abril, “que cualquier texto es intencional y que cada periodista elabora una versión que está determinada por muy diversos factores que van a actuar, más o menos conscientemente, pero de manera continua, sobre esa primera selección de datos”.²⁷¹

No en vano, tal y como asegura Pedro Paniagua, “el género se refleja en el texto, pero está presente antes”. Es, por decirlo de forma coloquial, la

²⁷¹ ABRIL VARGAS, N., Op. cit., p. 34.

pescadilla que se muerde la cola:

“Normalmente, una vez recogida la información, se puede decidir ya el tipo de género en el que va a ser tratada. Esto es útil en la práctica profesional porque el periodista puede tener presente la información complementaria que necesita. Así como en el proceso previo a la elaboración del texto (el formado por recogida, interpretación, selección y valoración de la información) el periodista puede ir pensando en la redacción del texto, podemos afirmar que también puede previendo el género desde ese momento. Se trata de una influencia mutua: según la información con que se cuente será más apropiado un género que otro, pero también según el género elegido será necesario o no buscar más información. El género se convierte así en pauta de trabajo útil para el informador. Como lo es también para la audiencia. Cualquier usuario de los medios sabe normalmente, aunque sea de forma aproximada, si le están hablando a través de una noticia, una entrevista, un comentario, etc. Y en función de eso, sabe también que puede esperar de cada género”.²⁷²

En el caso de las *Historias del Calcio*, Enric González parte con esta ventaja inicial de forma expresa, porque sabe que toda la información futbolística que recoja irá destinada a este texto en concreto. De hecho, conoce de la necesidad de acumular datos para escribir una crónica sobre el *Calcio*, de manera fija, cada semana.

²⁷² PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit., p. 29.

Finalmente, resulta necesario plantear en este punto una cuestión poco tratada en los manuales periodísticos: ¿quién debe interpretar?, es decir, ¿qué capacidades debe tener el encargado de elaborar un texto de periodismo interpretativo? Abraham Santibáñez plantea una respuesta a esta pregunta: "Nuestro enfoque personal es relativamente simple: si se quiere opinar, está claro que cualquiera puede hacerlo. Ese es el sentido de la libertad de expresión; si se quiere *reportear*, es decir recoger datos, organizarlos conforme a las claves clásicas (*pirámide invertida*, los *elementos* y las seis *w*) y escribirlos, bastaría eventualmente con cierta dosis de *oficio* y la ayuda del complicado aparataje electrónico en boga. Pero si se quiere un profesional realmente capacitado para entender los problemas y los complejos desafíos de la actualidad, hay por lo menos dos requerimientos cuyo nivel es indiscutiblemente universitario: la exigencia ética y la capacidad de manejar la *interpretación*. Sólo así se podría servir *veraz, leal y oportunamente* a quien requiere una orientación en el fárrago de los acontecimientos políticos, nacionales o internacionales, económicos o culturales, artísticos o científicos, que superan el campo necesariamente limitado del simple *cazador de noticias*".²⁷³ En esta misma línea, John Müller señala que la alta exigencia de la interpretación y de la ética "imponen" que el gremio periodístico esté universalmente formado.²⁷⁴

²⁷³ SANTIBÁÑEZ, A., Loc. cit.

²⁷⁴ MÜLLER GONZÁLEZ, J., Loc. cit.

3.4 La crónica interpretativa

La crónica puede ser más o menos interpretativa, y cuanto más lo sea más visible será su objetivo de explicar el sentido de acontecimientos de los que previamente se ha informado. "El cronista es, entonces, un observador cualificado por su capacidad de relacionar unos hechos con otros, por la documentación que posee y la soltura para relacionarse con 'fuentes' acreditadas",²⁷⁵ explica Núñez Ladevéze.

En todo caso, como señala Juan Carlos Gil González, hay interpretación desde el momento en que hay que trasladar la realidad al lenguaje:

"La primera interpretación que sobresale en la crónica periodística procede de la imperiosa necesidad de reducir el hecho que se quiere narrar a lenguaje. [...] Esta operación lingüística debe, además, encajar en el espacio periodístico previamente elegido. El cronista también tiene como labor hacer una interpretación sucesiva de la realidad, es decir, debe ser capaz de interconectar unos sucesos con otros, de posicionarse ante ellos y sobre todo, tener el ingenio suficiente para poder prever la posibles repercusiones de los hechos en la sociedad en general y en comunidad de lectores en particular".²⁷⁶

De este modo, la firma vale no sólo por lo que cuenta, sino también por

²⁷⁵ NÚÑEZ LADEVÉZE, L., *Introducción al periodismo escrito*, p. 85.

²⁷⁶ GIL GONZÁLEZ, J. C., Loc. cit.

cómo lo cuenta. De hecho, en palabras del mismo Gil González, “el mensaje se adapta al estilo del autor y no a la inversa”.²⁷⁷

Como plantea Martínez Vallvey, la crónica es un texto con sello personal no sólo porque suele ir firmado, sino porque el cronista comenta, amplía y ordena los hechos a su manera, y lo hace con estilo literario sin dejar de ser periodístico.²⁷⁸ Por esta razón, puede incluir conjeturas acerca de lo que puede suceder en un futuro o plantear los motivos por los que ciertos acontecimientos han sucedido de un modo en lugar de otro. De hecho, un corresponsal en el extranjero ejerce en ocasiones de traductor de la realidad de un país para los lectores de otro país, de tal modo que en ocasiones debe explicar un hecho chocante para su audiencia y habitual para sus protagonistas.

Es lo que el propio Enric define como "explicar la idiosincrasia de cada país, en este caso a través del fútbol y de todo lo que le rodea". "En el caso de Inglaterra, el fútbol es la expresión de la rabia. En Argentina, saca a la luz las inmensas frustraciones de los argentinos por la situación de su país, y todo ello lo vuelcan en el fútbol. Y en el caso de Italia, sirve de muestra para reflejar ese *campanilismo** tan arraigado".²⁷⁹ De hecho, según González, Italia

²⁷⁷ Id.

²⁷⁸ MARTÍNEZ VALLVEY, F., *Herramientas periodísticas*; Librería Cervantes, Salamanca, 1996, p. 109.

* *Campanilismo* es una voz italiana por la que entendemos el apego ciego por la propia ciudad, por sus costumbres y tradiciones, y que puede determinar un espíritu de rivalidad bastante vivo contra las poblaciones vecinas. Normalmente el

–junto a Argentina- es el único país “que puedes explica a través del fútbol”. “Los otros no, puede tener más importancia, pero no llega a la relevancia que tiene en Argentina o en Italia, que es un país atomizado, campanilista, etc.”²⁸⁰

Este planteamiento no es exclusivo, porque ya aparece reflejado en diversos estudios antropológicos sobre el fútbol:

“En cuanto al territorio, el fútbol constituye sin duda la moderna

campanilismo se manifiesta a través del odio y de la envidia, con frecuencia sin motivo, hacia los habitantes de localidades cercanas, a pesar de que suelen ser muy similares a las propias. Como asegura Enric González en *Un asunto de familia* (2 de abril de 2007), Italia es un país donde “el pueblo de al lado cae muy lejos y cae antipático”. El término deriva de la palabra *campanile*, que en italiano significa campanario. De ello se infiere que el *campanilismo*, aún existiendo ejemplos a gran escala, caracteriza sobre todo a las divisiones culturales, sociales y deportivas entre pequeños pueblos o provincias. No obstante, este fenómeno puede darse también entre habitantes de distintos barrios en una misma ciudad. No es de extrañar, por tanto, que como subraya el propio Enric González, Italia sea el país donde se crearon las primeras denominaciones de origen para diferenciar, por ejemplo, cómo se hace un queso en un pueblo u otro. En todo caso, hoy día, aunque no exentos de raíces históricas, los *campanilismos* más importantes son los que se derivan de competiciones deportivas y en eso no es exclusivo de Italia. Sirva de ejemplo cómo cuenta Miguel Delibes, en *Mi vida al aire libre*, su pasión por el fútbol cuando era niño: “Yo sospecho que estas pasiones infantiles brotan, en principio, de un amor desmedido por la patria chica, hacia los que estima sus representantes, y una gratuita actitud de hostilidad hacia el forastero. Una especie de xenofobia pueblerina nos poseía a los párvulos del primer tercio de siglo. Esto quiere decir que yo fue *hincha* antes que aficionado”.

²⁷⁹ GONZÁLEZ, E.; Entrevista personal en el Hotel Formentor, sábado 26 de septiembre de 2009.

²⁸⁰ Id.; Entrevista personal por teléfono desde Jerusalén el 29 de abril de 2011.

demostración de las clásicas teorías de Evans-Pritchard sobre la ‘oposición segmentaria’ como elemento central de la cultura tribal. Las identidades territoriales (vecinales, locales, regionales, nacionales) se afirman, sucesiva y alternativamente, frente a alteridades de la misma especie. De Biasi y Lanfranchi muestran cómo en Italia el *calcio*, más que identidades nacionales, canaliza sobre todo rivalidades locales. La ‘importancia de la diferencia’, que proviene del *calcio* medieval, se expresa en el patriotismo local –*campanilismo*: ‘In Italy, nationalism, at least among football fans, became *ultra* in a municipal culture manifested in opposition to the national side-. Lo que explica por qué no hay *ultras* que viajen con el equipo nacional, y que los aficionados del Inter, el Milan o el Napoli prefieran identificarse con las selecciones donde juegan las estrellas de sus respectivos equipos (Alemania, Holanda, Argentina) que con la propia *squadra azzurra*’.²⁸¹

Asimismo, también lo plantea de esta forma Santiago Seguro, ‘creador’ de las *Historias del Calcio*:

“Cuando le destinaron a Italia, me lo imaginé en una fastuosa casa roma –acerté-, rodeado de intrigas de políticos y sotas –también acerté-, disfrutando de un país que no es un país, es una forma de ser. Durante mucho tiempo consideré que no había forma más italiana de ser que su particular mirada del fútbol

²⁸¹ FEIXA, C.; “Un antropólogo en el fútbol”, en MEDINA, F. X. y SÁNCHEZ, R.; *Culturas en juego: ensayos de antropología del deporte en España*, Icaria Institut Català d’Antropologia, 2003, Barcelona, p. 82.

[...]

Una semana después, comenzó a enviar sus maravillosas postales del fútbol italiano. Nunca le comentamos sobre qué asunto debía escribir. El resultado fue sensacional. Aquellas columnas hablaban más de la Italia real y sus personajes que cualquier crónica política. Nunca he estado más convencido del éxito de una propuesta periodística. Fue un bombazo”.²⁸²

Surge de nuevo la cuestión de la recepción por parte del lector, que en este caso es de otro país, lo que como recuerda Umberto Eco influye en el texto porque “la noticia no sólo viene marcada por el titular que la encabeza sino que cambia de significado según las expectativas del público que la recibe. En este sentido, el periódico no puede controlar el potencial informativo o emotivo de las noticias que da. Porque las mismas palabras que utiliza cambian de sentido con el paso del tiempo o con el cambio, incluso geográfico, del público”.²⁸³

En todo caso, en este tipo de explicaciones y comentarios la precisión informativa es menos exigible porque entra en parte dentro del ámbito subjetivo y emocional, ya que además la conjetura, la referencia al rumor y la hipótesis forman parte del contenido de la interpretación. Obviamente, todas estas conjeturas no serían justificables en una noticia informativa, donde sólo podría incluirse alguna explicación de conceptos de forma aséptica.

²⁸² GONZÁLEZ, E; *Memorias líquidas*, páginas 13-14.

²⁸³ ECO, U.; Apud. HERNANDO, B. M.; Op. cit., págs. 47-48

Estas conjeturas podrían ser el poso de lo que Martínez Albertos consideraba ese "comportamiento patológico" de los corresponsales españoles en el extranjero -que, sin embargo, se va corrigiendo con los años- y que les impulsa a trabajar con cierta mentalidad editorializante. "El corresponsal en el extranjero debe ser, en principio, un reportero y su misión principal será la de recoger y enviar noticias a su periódico.

En segundo lugar puede tener una función orientadora, como de comentarista, en relación con las noticias que transmite su periódico. [...] En España, sin embargo, predomina todavía la figura del corresponsal en el extranjero que no informa, sino que se dedica a comentar la repercusión que en su concreto ambiente tienen los hechos ya conocidos por el lector a través de los servicios de las agencias. Es decir: corresponsales que tienden a ser más unos editorialistas que unos reporteros".²⁸⁴

En todo caso, aunque en sus *Historias del Calcio* se centre más en la labor orientadora que en la puramente reporteril, Enric González confirma la superación de este estigma entre los corresponsales de medios españoles que ya vislumbraba el propio Martínez Albertos. Cumple, por tanto, el papel profesional que Philippe Gaillard reclama al corresponsal en el extranjero quien, en la medida en que dispone del espacio necesario, hace de vez en cuando el balance de la situación llevando a cabo algunas encuestas sobre temas que presenten aspectos originales del país en donde está ejerciendo.

²⁸⁴ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Op. cit., p. 135.

“Los principales corresponsales en el extranjero son periodistas profesionales a los que se pide, tanto o más que los hechos, su explicación y sus comentarios”.²⁸⁵ Son, por lo tanto, una de esas excepciones que contempla David Randall, entre las que incluye a los especialistas, los corresponsales extranjeros con varios años en el lugar de destino y a los reporteros con mucha experiencia sobre un tema. Sus juicios deben informar la noticia, “y por lo tanto, a los lectores”. “Sus comentarios no deben presentarse a los lectores como esas opiniones que se anuncian a bombo y platillo con expresiones como: ‘Bueno, que él diga lo que quiera, pero lo que yo creo es...’, sino que han de aparecer como discretos apartes que confieren contexto a la noticia o a alguno de sus aspectos. Son especialmente eficaces cuando adoptan la forma de pequeños toques de escepticismo, previsiones de los escenarios más probables, opiniones sobre la política que podría adoptarse, etc., a ser posible expuestos de modo diferente a como se plantean las noticias propiamente dichas. Y una opinión que deriva espontáneamente de los hechos, o de la observación de éstos por un reportero, tiene más fuerza que cualquier punto de vista (o prejuicio, como solemos llamarlo cuando no lo compartimos) expuesto sin más”.²⁸⁶

En las *Historias del Calcio* se pueden encontrar ejemplos de este tipo de acciones concretas, propias de un planteamiento que va más allá de la noticia. Así, aparecen pequeños toques de escepticismo:

²⁸⁵ GAILLARD, P., Op cit. p. 76.

²⁸⁶ RANDALL, D., *El periodista universal*, 2008, Siglo XXI, Madrid, págs. 324-325.

“Existe, por supuesto, un *Más Allá*. Se encuentra en Italia y aflora a la superficie en encuentros como el Livorno-Lazio de ayer. Comparados con ese *Más Allá*, los gruñidos simiescos y otras consideraciones estúpidas sobre el tono de la epidermis ajena parecen pucheritos de guardería.

[...]

No sé si se puede ir más lejos.

[...]

Las banderas del *calcio* están por encima de la fe política, de la decencia y del sentido común. Si hay que dar “vivas” a la muerte, se dan”.²⁸⁷

“Quizá se me escapa algo, pero no le veo el punto a la medida. Quien es tonto a las tres sigue siéndolo a las tres y cinco. Los retrasos, las pancartas conciliadoras y los mensajes de buena voluntad no sirven de nada a estas alturas. No es cuestión de aplicar soluciones israelíes -como arrasar con un *bulldozer* la casa del que tire una bengala- o americanas -por ejemplo, crear una red de cárceles clandestinas por toda Italia para torturar a los descerebrados-, pero alguna opción razonable, se supone, debe ofrecer la ley”.²⁸⁸

... previsiones de los escenarios más probables:

²⁸⁷ GONZÁLEZ, E.; *Piazzale Loreto*; *El País*, Madrid, 12 de diciembre de 2005
[sección deportes]

²⁸⁸ Id.; *Cinco minutos*; *El País*, Madrid, 5 de diciembre de 2005 [sección deportes]

“En los estadios italianos se incubaba una bestia muy desagradable”.²⁸⁹

“El Inter campeón y *la Juve*, su gran rival, en Segunda. Nunca más veremos algo así. Es de suponer que el Inter se coserá, algún día, un nuevo *scudetto* sobre la camiseta. Pero (salvo nueva contratación de Luciano Moggi como director general) el Juventus no volverá a caer en el pozo”.²⁹⁰

...o en la mayoría de las ocasiones, una mezcla de ambos muy propia el autor:

“Es decir, los propios creadores del misterioso virus decidieron producir una vacuna. Ya inventarán otra cosa”.²⁹¹

“La sociedad organiza una gran fiesta, pero los jugadores optan por celebrar el éxito a su manera. En el entrenamiento del sábado, Toldo y Materazzi se lían a puñetazos. Córdoba pega una patada a Ibrahimovic. Ibrahimovic, la estrella arrebatada al Juventus el año pasado, se fotografía con Luciano Moggi, el gran corruptor, y se ofrece públicamente al Milan. Adriano concluye su exhaustiva investigación sobre las discotecas milanesas justo a tiempo para la fiesta; acto seguido se marcha de vacaciones a Brasil para efectuar ulteriores investigaciones nocturnas. Perspectivas óptimas para

²⁸⁹ Id.; *Piazzale Loreto*.

²⁹⁰ Id.; *Fin de siglo*; *El País*, Madrid, 23 de abril de 2007 [sección deportes]

²⁹¹ Id.; *El desmayo italiano*; *El País*, Madrid, 6 de diciembre de 2004 [sección deportes]

el año próximo".²⁹²

Esa mentalidad editorializante no, es ni mucho menos, un problema exclusivamente español, sino que asienta mundialmente a los críticos de todo el mundo, que encuentran en el periodismo interpretativo una fórmula de manipulación. La forma más obvia de manipular surge cuando el periodista introduce sus propios juicios de valor y los disfraza gracias a la selección de testimonios, hechos, datos y observaciones. Parte de la creencia de que el receptor no se dará cuenta y, aunque esto es así en muchas ocasiones, no deja de ser una falta ética y de respeto al público.

Hablar de fuentes "bien informadas" o regar, como señala Mario Vargas Llosa, el texto de verbos en condicional con expresiones como "parecería que", "se dice que", "habría ocurrido que" deberían levantar sospechas en el receptor. Afirma el escritor peruano: "Tiene el dudoso mérito de constituir una coartada, que exonera al autor de la responsabilidad de sus convicciones o fantasías, y de trocar a éstas en hechos difusamente objetivos, en huidizas verdades que el periodista parece haber sorprendido en la realidad y limitarse a transmitir. Es la primera técnica que debe dominar un narrador de ficciones para que sus mentiras finjan ser verdades. Aplicada a la información, su uso es siempre un abuso, porque ella inevitablemente disuelve las fronteras entre la objetividad de los hechos y la subjetividad del que escribe y hace pasar

²⁹² Id; *Últimas noticias; El País*, Madrid, 28 de mayo de 2007 [sección deportes]

gato por liebre de una manera imperceptible".²⁹³

Además de esta manipulación de trazo grueso, John Müller considera que hay otra más sutil. Al conectar absolutamente todos los hechos entre sí se puede conseguir que el suceso más nimio pueda ser un acontecimiento de primera magnitud. Concluye Müller: "Deben ser fuente de suspicacias todas aquellas interpretaciones que pretenden probar a pie forzado una determinada tesis. La consideración de los contextos conlleva al problema de, en un momento dado, descontextualizar los hechos o llevarlos a un plano que no les corresponde. Dicha práctica es reprobable por la manipulación mañosa que contiene y el abuso de lógica -se trata de una aporía- en que se basa el método".²⁹⁴

En este punto, conviene recordar la distinción de niveles interpretativos que realiza Lorenzo Gomis para clasificar los géneros y que engloba a la crónica en la llamada *interpretación de situaciones*, que "presenta personajes, lugares, situaciones en un lugar del mundo o un ámbito temático".²⁹⁵ Es complementaria de la interpretación de hechos o noticias, cuya función es componer el presente social como un conjunto o mosaico de hechos y que tiene como género propio la noticia. La función de la interpretación de situaciones es "comprender mejor el presente o la actualidad presentada

²⁹³ VARGAS LLOSA, M., *El periodismo como contrabando*; *El Mercurio*, 10 de septiembre de 1983.

²⁹⁴ MÜLLER GONZÁLEZ, J., Loc. cit.

²⁹⁵ GOMIS, L., *Teoría del periodismo*, p. 108.

noticiosamente como mosaico de hechos".²⁹⁶

Criterios de distinción como éste desmienten la confrontación entre información y opinión, y demuestran que aunque los hechos pueden ser sagrados, la forma de crear un texto para relatar unos hechos implica una actitud interpretativa por parte del informador. De hecho, como defiende Núñez Ladevéze, "a la hora de la verdad, resulta imposible distinguir entre información, interpretación y opinión; y no porque los conceptos no sean claros, sino porque en la práctica siempre aparecen mezcladas las tres especies de ingredientes".²⁹⁷

O como plantea Pedro Paniagua:

"La crónica puede considerarse un género híbrido, en el sentido de que puede reunir tanto elementos informativos, como interpretativos y de opinión. Habitualmente se la considera un género interpretativo, y bajo ese prisma suele estar redactada la mayoría de las veces. Pero hay tipos de crónica, como la deportiva y sobre todo la taurina, que se adentran claramente en el mundo de la opinión mediante la utilización de juicios completamente subjetivos, de otros rasgos absolutamente libres propios de la columna personal, como la ironía y las figuras retóricas y de un lenguaje altamente especializado".²⁹⁸

²⁹⁶ NÚÑEZ LADEVÉZE, L., Op. cit., p. 35.

²⁹⁷ Id., p. 36.

²⁹⁸ PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit., págs. 155 y 156.

“Las crónicas deportivas o las taurinas reflejan con frecuencia este uso libre de los tres niveles con juicios de valor muy subjetivos, con figuras literarias (la ironía o la retórica, por ejemplo) y un lenguaje muy especializado”, señala en este sentido José María Sanmartí.²⁹⁹

En las *Historias del Calcio*, se pueden encontrar ejemplos de utilización de estas figuras retóricas, especialmente en el caso de la ironía, bien en su formato *simple*...

“De Silvio Berlusconi pueden decirse muchas cosas buenas. Nunca ha sido procesado por homicidio. Ama tiernamente a su madre. Cuenta historias divertidísimas. Toca un poco el piano. La lista de sus virtudes se haría casi interminable”.³⁰⁰

“Luciano Moggi, 68 años, director deportivo, carece de rivales en su especialidad. Dirigió la política de contrataciones en el Nápoles, el Lazio, el Roma y el Torino antes de recalar en el Juventus, y su olfato para reconocer talentos (su hijo, casualmente, ejerce como intermediario) sólo es comparable a su cariño hacia los árbitros: les invita a cenar, les proporciona traductoras-acompañantes cuando son extranjeros (en 1993 fue condenado a cuatro meses de arresto; resultó que las traductoras-acompañantes prestaban a los

²⁹⁹ SANMARTÍ, J. M., Op. cit., p. 353.

³⁰⁰ GONZÁLEZ, E.; *El Milan brilla; El País*, Madrid, 20 de diciembre de 2004
[sección deportes]

colegiados unos servicios lingüísticos de naturaleza no verbal) y nunca olvida un cumpleaños arbitral”.³⁰¹

“Acaso en adelante los diarios deportivos tendrán que incluir páginas financieras para informar a los aficionados sobre la evolución de la Liga. Tal como están las cosas, detrás de cada emisión de bonos hay un fichaje; una caída en bolsa implica un traspaso; una suspensión de pagos te deja sin cuenta corriente y, además, sin goles”.³⁰²

“Pero no vayamos a creer que toda esa violencia fue gratuita: es que era un derbi regional. Ah, claro, Y además, explican los *tifosi* napolitanos, hubo un problema de entradas, más caras de lo que esperaban. Con toda lógica, los muchachos resolvieron el problema cargando contra la policía, entrando en tromba en el estadio y encaramándose a lo alto de la tribuna para arrojar bengalas y sillas. Lo que habría hecho cualquiera”.³⁰³

... bien mezclada con otros recursos como, por ejemplo, la hipérbole...

“Jim O'Neill, jefe del servicio de estudios del gran banco de negocios Goldman Sachs, ha dicho esta semana que Italia, desde el punto de vista

³⁰¹ Id.; *El adiós de los tres mosqueteros*; *El País*, Madrid, 6 de febrero de 2006 [sección deportes]

³⁰² Id.; *El 'partido de la leche'*; *El País*, Madrid, 9 de febrero de 2004 [sección deportes]

³⁰³ Id.; *Vergüenza en Nápoles*; *El País*, Madrid, 22 de septiembre de 2003 [sección deportes]

económico, está en las últimas. Los italianos, según O'Neill, sólo pueden ofrecer al progreso mundial "la comida y un poco de fútbol interesante". Eso eleva, sin duda, la tensión de la Liga de Campeones, ya que se puede interpretar que, si no la ganan el Juventus, el Inter o el Milan, y con un juego al menos "interesante", el Producto Interior Bruto de la pobre Italia perderá uno de sus dos pilares y en adelante no tendrá que expresarse en euros, sino en raciones de *risotto* y *bucatini alla amatriciana* (pasta)".³⁰⁴

"Su carisma y sus recursos -su famosa *cuchara*-, unidos al talento asombroso de Chivu, el recién incorporado central rumano formado en el Ajax, han hecho que, por primera vez hasta donde alcanza la memoria, un equipo entrenado por Fabio Capello sea capaz de defenderse correctamente y, a la vez, atacar con generosidad además de, para colmo, moverse con alegría".³⁰⁵

... el oxímoron...

"El Milan estuvo a punto de caer frente al Lyon, pero logró el milagro en los últimos diez minutos. El Inter hizo un milagro distinto: arruinar el verano a cientos de miles de lenguas bronceadas y alejar hasta lo inconcebible el

³⁰⁴ Id.; *El secreto de la amatriciana*; *El País*, Madrid, 30 de enero de 2006 [sección deportes]

³⁰⁵ Id.; *Tottimanía romana*; *El País*, Madrid, 29 de septiembre de 2003 [sección deportes]

sueño de un título, una copa, una alegría”.³⁰⁶

... o la pregunta retórica:

“¿Cuántas medallas se colgará a final de temporada? ¿Batirá su propia marca de permanencia frente a las cámaras de televisión? ¿Descubriremos que inventó el balón?”³⁰⁷

“¿Un líder sin colores? ¿Uno que no ha vestido nunca la camiseta de sus amores en el momento del éxtasis? Habrá que ver si los italianos confían en un tipo tan raro”.³⁰⁸

Asimismo, es frecuente encontrar en las *Historias del Calcio* otro tipo de recursos que aportan un toque literario a los textos, alejándolos en cierta medida de los estrictos márgenes del estilo informativo. Así, aparecen antítesis, tanto en momentos concretos de un artículo...

“Garrincha era cojo, ignorante e inestable; Maradona era cocainómano; Best era juerguista y alcohólico: hablamos de tres dioses imperfectos”.³⁰⁹

³⁰⁶ Id.; *Tsimtsum*; *El País*, Madrid, 10 de abril de 2006 [sección deportes]

³⁰⁷ Id.; *El gran Milan*.

³⁰⁸ Id.; *Los colores sagrados*; *El País*, Madrid, 20 de febrero de 2006 [sección deportes]

³⁰⁹ Id.; *Del Piero y el más allá*; *El País*, Madrid, 6 de octubre de 2003 [sección deportes]

“Se afloja la corbata, absorbe la desgracia y la encaja entre las cejas, enarcadas como las de un payaso triste”.³¹⁰

... como vertebrando un artículo entero, como por ejemplo en el caso de *Del ocaso de Rivaldo al fulgor de Kaká*, en el que se presenta al ex jugador del Deportivo de la Coruña y del Barcelona como antítesis del centrocampista de Brasilia y viceversa.

También se recogen ejemplificaciones que sirven para explicar características...

“Si el Barcelona, pongamos por ejemplo, sueña siempre con Johan Cruyff, en los sueños del Inter aparece el viejo Helenio Herrera, el *inventor* de los sistemas tácticos”.³¹¹

...comparaciones...

“¿Alguien se acuerda de Luis Silvio Danuello? ¿No? No, claro. El tal Danuello era un jugador aficionado en Brasil, adquirido casi a ciegas en 1980 por el Pistoiese, recién ascendido a la máxima categoría. Cuando llegó a Italia, le preguntaron si era delantero: ‘Sei una punta?’ Danuello dijo que sí, que era ‘ponta’, lo que en portugués significa centrocampista. Le colocaron

³¹⁰ Id.; *El caso del entrenador sin suerte*; *El País*, Madrid, 25 de septiembre de 2006 [sección deportes]

³¹¹ Id.; *Condenado por aburrido*.

de ariete, duró seis partidos y el Pistoiese bajó de nuevo a la B.

Pues bien, lo de Mancini es como lo de Danuello, pero al revés”.³¹²

“Hay algo que obliga a cerrar los ojos, a apartar la vista. Como si Lady Godiva saltara desnuda al césped”.³¹³

“Como los detectives malditos del género negro, Zaccheroni no gana nunca”.³¹⁴

“Como en *Crimen y castigo*, sin embargo, el principal protagonista del *calcio* es perseguido por una sombra. Como Raskolnikov, el Inter creyó hacer justicia acabando con un personaje mezquino y corruptor”.³¹⁵

... o reiteraciones...

“Cómo no sentir simpatía por Delio Rossi, un técnico del montón que ha aportado ese entusiasmo al vestuario. O hasta por Claudio Lotito, un presidente zafio y verborreico que ha logrado, de momento, salvar de la quiebra una sociedad en crisis financiera desde que, en 2003, se derrumbó su antiguo propietario, el fraudulento consorcio Cirio. Cómo no ponerse del

³¹² Id.; E.; *Amantino*; *El País*, Madrid, 12 de marzo de 2007 [sección deportes]

³¹³ Id.; *La piel del enemigo*; *El País*, Madrid, 11 de septiembre de 2006 [sección deportes]

³¹⁴ Id.; *El caso del entrenador sin suerte*.

³¹⁵ Id.; *El código del prestidigitador*; *El País*, Madrid, 9 de abril de 2007 [sección deportes]

lado de uno de los equipos que menos faltas comete. Cómo no aplaudir a una gente que tuvo que hacer debutar a un chaval danés de 20 años porque no había otra cosa en el banquillo”.³¹⁶

En todo caso, como apunta Juan Carlos Gil, “sería un error identificar lo personal de la crónica con la opinión de los géneros argumentativos. Personal en la crónica es la presencia efectiva del autor tanto en los hechos como en el texto, mientras que en los géneros argumentativos lo personal tiene que ver con la imaginación y con el estilo principalmente”.³¹⁷ Eso no quita que, en ocasiones, puedan señalarse ejemplos de los que puede decirse sin temor a equivocarse que han cruzado el Rubicón de la opinión:

“Desconozco el laberinto espiritual de un seguidor del Madrid, del Milan, del Bayern o de *la Juve*. No sé cómo se funciona a esos niveles, no sé si sus semanas de pasión son como otras. Tiendo a suponer que no. Imagino que el triunfo sólo les proporciona el alivio del pronóstico cumplido y que el fracaso les genera menos dolor que estupefacción.

Que me perdonen. Creo que son más hermosas las victorias de los vencidos”.³¹⁸

³¹⁶ Id.; *La otra cara del Lazio*; *El País*, Madrid, 19 de diciembre de 2005 [sección deportes]

³¹⁷ GIL GONZÁLEZ, J. C., Loc. cit.

³¹⁸ GONZÁLEZ, E.; *El día en que ganó el Ancona*; *El País*, Madrid, 12 de abril de 2004 [sección deportes]

“Un inciso: yo no creo que el *calcio* esté en crisis”.³¹⁹

Así pues, como resume Enric González, la crónica es literaria y personal, “te permite incluso opinar y ser subjetivo, siempre que no mientas con los hechos. Tienes que interpretar y tiene la excusa de la interpretación”.³²⁰ Ahora bien, hay que tener cuidado, sobre todo cuando se tratan temas poco acostumbrados al estilo interpretativo. “Cuando se aplica a los toros o al fútbol parece normal. Pero cuando se aplica a otras cosas tienes que medir un poco más. Por ejemplo, un corresponsal haciendo crónica política tiene que tener más cuidado”, explica.³²¹

De hecho, uno de los grandes peligros del periodismo reside, según coinciden los estudiosos de la materia, en la confusión entre interpretación y opinión. Si no se toman las debidas precauciones, puede cruzarse una peligrosa frontera que deformará la información que se desea narrar. Para estudiar este riesgo y las maneras de evitarlo, estudiosos del periodismo de todo el mundo se reunieron en 1951 con el fin de elaborar unas conclusiones que no se pusieron en práctica hasta después de 1968 y que Lester Markel resumió como sigue:³²²

³¹⁹ Id.; *Un ‘fantasista’, nueve ‘agonistas’ y el portero*; *El País*, Madrid, 19 de abril de 2004 [sección deportes]

³²⁰ Id.; Entrevista personal en Jerusalén el sábado día 4 de junio de 2011.

³²¹ Ibid.

³²² FAGOAGA, C., *Periodismo interpretativo. El análisis de la noticia*, Mitre, Barcelona, 1982. Apud. SANTAMARÍA SUÁREZ, L. y CASALS CARRO, M^a J., *La*

-La interpretación es un elemento básico en las tareas informativas.

-La interpretación es un juicio objetivo apoyado en los antecedentes, el conocimiento de la situación y el análisis de un acontecimiento.

-La interpretación es parte esencial de las noticias.

Markel diferencia entre juicios objetivos y juicios subjetivos, pero como bien señalan Luisa Santamaría y María Jesús Casals, esta distinción es "confusa y arbitraria si no se explica a la vez en qué consisten las cualidades de objetividad y subjetividad".³²³ Este debate sería amplísimo y se aleja de los márgenes de esta investigación, pero es conveniente seguir perfilando los márgenes.

3.5 Objetividad y prejuicios

Marguerite Duras confiesa en su prólogo de su obra *Outside* su postura diáfana en torno al eterno debate de la objetividad: "No hay periodismo sin moral. Todo periodista es un moralista. Es absolutamente inevitable. Un periodista es alguien que mira el mundo, su funcionamiento, que lo vigila

opinión periodística: argumentos y géneros para la persuasión, Fragua, Madrid, 2000, p. 19.

³²³ SANTAMARÍA SUÁREZ, L. y CASALS CARRO, M^a J., Loc. cit.

cada día desde muy cerca, que lo ofrece para que se vea, que ofrece, para que se vuelva a ver, el mundo, el acontecimiento. No puede llevar a cabo ese trabajo y a la vez no juzgar lo que ve. Es imposible. En otras palabras, la información objetiva es una añagaza total. Es una mentira. No existe el periodista objetivo. Yo me he liberado de muchos prejuicios, entre ellos este que a mi juicio es el principal. Creer en la objetividad posible del relato del acontecimiento".³²⁴

"Tener prejuicios no es malo, es necesario", insiste Carlos Salas, que para explicarse recurre al filósofo alemán Hans-Georg Gadamer, que llegó a la conclusión de que los prejuicios son necesarios, pero pensar que no se tienen prejuicios es el mayor prejuicio. "Parece un galimatías", reconoce Salas, "pero en el fondo quiso decir que toda la sociedad produce sus valores, que esos valores son necesarios para juzgar y para situarse en algún sitio, y que cuando se juzgan los hechos y las personas hay que tener presente cuáles son nuestros valores".³²⁵

"A nadie se le puede pedir que prescinda de todas sus creencias y opiniones más apreciadas", señala David Randall, reconociendo que es

³²⁴ DURAS, M., *Outside*; Ediciones Orbis, Colección Grandes Escritoras; Barcelona; traducción de Clara Janés, 1984. Apud SIMÓN CARPINTERO, A., *La escritura flotante de Antonio Gala y Marguerite Duras. Relaciones entre literatura y periodismo*, [en línea] Trabajos de Doctorado *Metodología y Tendencias del Comparatismo Literario y Cultural.*, Bienio 2000-2002, <<http://huespedes.cica.es/aliens/gittcus/Lola/doctorado/trabajo%20de%20Alejandro%20Simon.htm>> [Consultado el 28 de mayo de 2010]

³²⁵ SALAS, C., Op. cit., págs. 218-219.

“imposible” evitar que los prejuicios afecten de forma inconsciente. Sin embargo, el autor británico subraya la obligación que tiene el periodista de evitar que los prejuicios, “por muy inteligentes y bien informados que éstos sean”, influyan de forma consciente en su trabajo. “Esta advertencia vale tanto para los prejuicios de nuevo cuño como para los más arraigados”, subraya.³²⁶

Y sin embargo, como si fuera una paradoja, “el prejuicio contribuye efectivamente a la interpretación de los hechos”, tal y como asegura Gomis, “y eso tanto con respecto a los lectores y oyentes, como con respecto a los propios medios. La novedad absoluta resultaría desconcertante y, así, es buena que las ‘novedades’ no lo sean del todo para que las podamos captar y entender. La mayoría de las novedades son un poco viejas. [...] La labor principal informativa del diario es un trabajo de categorización del entorno, de establecimiento de clasificaciones que, más que presentarnos los acontecimientos, nos los cualifican y clasifican para ayudarnos a reconocer el mundo”.³²⁷ En el caso de las *Historias del Calcio*, este ‘mundo’ final se podría sustituir por ‘el fútbol italiano’ en particular o ‘Italia’ en general.

Siempre que se escribe sobre algo, se hace desde un punto de vista, marcado por una historia que cada uno lleva detrás, en la línea marcada por Ortega y Gasset, que insistía en que somos seres históricos, herederos de tradiciones y productos de nuestras circunstancias temporales. O en palabras

³²⁶ RANDALL, D., Op. cit., p. 10.

³²⁷ GOMIS, LL. *Teoría del gèneres...*, págs. 73-74.

de Yamile Haber, "la realidad noticiosa es primero sentida, percibida y luego dicha, descrita, narrada, contada, en fin, noticiada, por un periodista que es, ante todo, un sujeto concreto arraigado en un sistema de condicionamientos sociales, históricos, biológicos, psicológicos, culturales".³²⁸ Y aún más. Como señala Lorenzo Gomis citando a Halloran, Elliott y Murdock, "la información previa al hecho condiciona la información del hecho".³²⁹

El periodista, escritor y político italiano Furio Colombo introduce dos conceptos que influyen en estos prejuicios: el ambiente y la identidad nacional del periodista. Dadas las características de los textos de Enric González (textos escritos por un corresponsal español desde un país diferente como es Italia), ambos tienen especial relevancia en el estudio de las *Historias del Calcio*.

"El ambiente que rodea a un periodista", señala Colombo, "lo condiciona profundamente en el momento y en el lugar en que trabaja, aunque el periodista no pertenezca a la cultura que está describiendo. Naturalmente, el condicionamiento también puede funcionar en sentido contrario. ¿Cuántos periodistas soviéticos, en plena guerra fría, fueron conquistados por el modelo americano mientras vivían en Nueva York? ¿O bien recurrieron a la solución de ofrecer una interpretación exótica basada en el reclamo a costumbres y hábitos diferentes, para compensar la distancia y el malestar

³²⁸ HABER GUERRA, Y., Loc. cit.

³²⁹ HALLORAN, J. D., ELLIOTT, P. y MURDOCK, G., *Demonstration and Communication. A Case Study*. Apud GOMIS, LL., *Teoría dels gèneres...*, p. 73.

experimentados respecto a situaciones desconocidas?”³³⁰

Colombo introduce en este punto un concepto muy interesante en el estudio del trabajo de un corresponsal como Enric González, el de *identidad nacional*, un factor básico en el trabajo periodístico en otro país.

“En todos estos casos, sin embargo, el dato más fuerte, más interesante y, muchas veces, menos comentado en la relación entre periodismo y ambiente es la identidad nacional del periodista. Identidad que no procede de sus documentos ni de su pasaporte sino de la formación psicológica y de los caracteres expresivos de la cultura a la que pertenece.

Consideremos estos datos –la identidad nacional del periodista- en los dos aspectos principales de su actividad, dentro de las fronteras del propio país y en el extranjero.

Nadie –a excepción de los diplomáticos- es más típicamente ‘nacional’ que un periodista. Nadie como él –entre los que tienen la tarea y el compromiso de comunicar- está más profundamente ligado a los rasgos formativos de su propio país. Un poeta o un narrador pueden no haber viajado nunca y estar – pese a ello- fuera y aislados respecto al ambiente cultural en el que actúan. El sentirse extraño puede ser un dato del arte, pero nunca es un dato de la profesión periodística, y es imposible que lo sea. Llevaría, en la relación con

³³⁰ COLOMBO, F., *Últimas noticias sobre el periodismo. Manual de periodismo internacional*, 1997, Editorial Anagrama, Colección Síntesis, Barcelona, p. 26.

los lectores, a la desorientación y al desequilibrio. La identidad puede parecer un factor irrelevante cuando el periodista no está en tránsito internacional.

Sin embargo, la conciencia de la propia identidad nacional sigue siendo importante. Aunque sólo sea porque evita evocar continuamente los modelos profesionales de otros países; evitar embocar los dos caminos arriesgados del excesivamente bajo y del excesivamente alto nivel crítico. El primero conduce a una identificación somera que tiende a la celebración. El segundo lleva a considerarse inconscientemente periodista extranjero, visitante ocasional del propio país y a establecer diferencias y distancias que no permiten referencias reales.

Evidentemente, existe una diferencia entre la identidad nacional y la identidad profesional del periodista. Todo buen periodista tiende a discutir, mejorar y cambiar muchos aspectos de su vida profesional; no quiere aceptar pasivamente el modelo de identidad que le es propuesto por quien le precede en el 'oficio'. Conseguirá hacerlo –o sea, luchará por innovar- sólo si le resulta claro el contexto en que actúa y si conoce, acepta y refuerza la identidad cultural que le ha formado.

[...]

La conciencia de identidad permite al reportero estar al corriente del papel que desempeña, especialmente fuera de su propio país. Es diferente, muy diferente, ser o presentarse como periodista alemán, francés o americano en los diversos lugares de intervención. De manera inevitable, la declaración

modifica la relación”.³³¹

Y Enric González confirma la afirmación de Colombo cuando explica las peculiares relaciones entre los españoles y los italianos:

“Hay una relación un poco acomplexada entre España e Italia, unos y otros se sienten superiores e inferiores a la vez. Allí todo el mundo conoce a (Santiago) Seguro. Sobre todo después del titular después del Mundial de 2006, que dio la vuelta a Italia: “Victoria de la nada”. A mí me reconocían unas crónicas más benignas con Italia, que trataban de comprender el *calcio* (eso dijeron en una reseña de su libro en Italia). Creo que alguna gente agradecía que no intentaba hablar del *calcio* como algo lúgubre. En la liga italiana se veían partidazos. En España al final solamente se quedaban con las semifinales de *Champions*. La Roma hacía posiblemente el fútbol más bonito de toda Europa durante dos o tres temporadas, lo que pasa es que al final perdía porque era un equipo endeble. El Milan en su momento relativamente también jugó bien”.³³²

Sin embargo, la objetividad sigue siendo un debate vivo en el ámbito periodístico, incitado en ocasiones por una confusión entre subjetividad y manipulación. “Se trata de una discusión recurrente y nunca resuelta del todo, debido entre otras cosas a las propias complicaciones del periodismo”,

³³¹ Id., págs. 26, 27 y 29.

³³² GONZÁLEZ, E.; Entrevista personal por teléfono desde Jerusalén el 29 de abril de 2011.

expone José María Sanmartí.³³³ Tal y como plantea Natividad Abril, "mientras que la manipulación sólo existe si es un acto intencional, ya que tampoco hay que confundir 'manipular' con 'falta de profesionalidad' (es decir, 'meter la pata' sin querer), la subjetividad no es un adorno del que podamos desprendernos en horario laboral".³³⁴

Esta última afirmación asienta las bases de los críticos del periodismo interpretativo desde su nacimiento. En un primer momento, la respuesta en Estados Unidos fue *el relato objetivo de los hechos*, es decir, ofrecer un amplio enfoque de puntos de vista y dejar vía libre al público para que piense sobre ello.

La competencia libre entre las noticias fue "la divisa" de la nueva época, caracterizada según John Müller por un concepto de objetividad "mezquino" y que "pronto condujo a excesos".³³⁵ "Si A habla sobre el conflicto entre A y B, debía necesariamente presentar un número determinado de opiniones a favor de A e igual número a favor de B. Debido a esto se produjeron curiosos excesos de pudor. Los periódicos *republicanos*, en busca de la imparcialidad, publicaban más espacios con noticias *demócratas* que con las de sus correligionarios".³³⁶

³³³ SANMARTÍ, J. M., Op. cit., p. 342.

³³⁴ ABRIL VARGAS, N., Op. cit., p. 26.

³³⁵ MÜLLER GONZÁLEZ, J., Loc. cit.

³³⁶ Ibid.

Esta separación “absoluta y clara” entre la noticia y el comentario, entre los hechos y las opiniones, “orgullo del periodismo anglosajón y protestante”, resulta casi imposible para Furio Colombo en la cultura católica “basada históricamente en el valor de la interpretación autorizada”. “Es típico de esta cultura”, añade Colombo, “que la voz de la autoridad esté presente en todo momento pese a las continuas demostraciones de escepticismo y de desconfianza”.³³⁷ Además, la creencia de objetividad tiene serios peligros:

“La convicción de poseer el don de la objetividad ha dado lugar a más de un error y a muchos equívocos en el periodismo americano, que acaba a veces por convertirse en ‘prisionero’ de las fuentes y se prohíbe, por lo menos al nivel de la crónica, interpretar”.³³⁸

El debate sobre la objetividad brota en el periodo de entreguerras, vinculado a la creciente responsabilidad del periodista que firma los textos y a la raíz cultural anglosajona del periodismo interpretativo. Las discusiones surgen de forma paralela al nacimiento y desarrollo del periodismo interpretativo, y desde entonces bascula entre la concepción que identifica a la objetividad “como la fidelidad absoluta al hecho y una relatividad que tiende a minimizarla bajo la subjetividad inherente a todo proceso comunicativo”.³³⁹ Hasta entonces, el debate no había sido necesario:

³³⁷ COLOMBO, F., Op. cit., p. 27

³³⁸ Ibid.

³³⁹ PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit., p. 89.

“...sí lo hace cuando la figura del reportero se ha consolidado y demuestra estar capacitado para saber qué fuentes son seguras, por el conocimiento de éstas del contexto de los hechos, qué fuentes en las que poder contrastar los asertos de aquéllas y en caso de no encontrarlas, asertar los hechos que el periodista ha razonado y juzgue convenientes para contextualizar los hechos que presenta al usuario de la información periodística”.³⁴⁰

La creciente relevancia del periodista, que se convierte incluso en “protagonista de la información, ya que daba su nombre y su apellido para garantizar la calidad de la noticia”, tiene como consecuencia “una menor atribución de fuentes”³⁴¹, tal y como explica José María Sanmartí:

“Ya no era preciso asignar cada dato, cada afirmación, cada juicio a una fuente, puesto que al periodista se le suponía una responsabilidad suficiente, experiencia y credibilidad para avalar con su firma el reportaje en su conjunto. Una vez más, a la mayor libertad para informar se correspondía una mayor responsabilidad. Esto dio pie al sociólogo W. Lippmann a hablar de esta época como ‘la de los profesionales’ en contraposición a las anteriores a las que llamó sucesivamente ‘la de la prensa dependiente de los gobiernos’, ‘la de la prensa dependiente de los partidos políticos’ y ‘la del número de lectores que se pueden presentar a la publicidad’”.³⁴²

³⁴⁰ FAGOAGA, C., Op. cit. Apud PANIAGUA SANTAMARÍA, P, Op. cit., págs. 72 y 73

³⁴¹ SANMARTÍ, J. M., Op. cit., p. 336.

³⁴² Ibid.

Esta circunstancia es fácilmente comprobable en las *Historias del Calcio*, donde no son habituales las atribuciones concretas de datos, juicios o afirmaciones. Enric González avala con su firma todo lo que escribe, aunque en ocasiones, obviamente, ponga en boca de otras personas ciertas aseveraciones, bien sea un personaje conocido como por ejemplo Silvio Berlusconi...

“El jueves, después de la derrota del Milan frente al PSV Eindhoven y del pase a la final por pelos, Berlusconi se vio obligado a contar las cosas como fueron. “Ancelotti ha tenido mucha suerte”, dijo *Il Cavaliere*.

[...]

Berlusconi, que tras la final de Liga de Campeones de hace dos temporadas se proclamó autor de la alineación y de los cambios que dieron la victoria al Milan (en los penaltis: estaba todo previsto) dejó entrever el viernes la táctica que preparaba para la final de Estambul contra el Liverpool: “Tal como estamos, me llevaré un rosario para rezar”.

[...]

El sábado, en vísperas del crucial encuentro con el Juventus, Berlusconi puso a Ancelotti en su sitio: “El querido Ancelotti tiene la deformación profesional de la defensa, pero con una sola punta no funcionamos bien en el campo; le he mandado decir que si no cambia de actitud, le despido”. Ayer, después de la derrota, *Il Cavaliere* aclaró que todas sus puyas a Ancelotti eran solamente “muestras de buen humor, bromas inocentes”, y que no

pensaba cambiar de entrenador. Para qué, se pregunta uno, si ya está Berlusconi para encargarse de todo”.³⁴³

“Silvio Berlusconi dice siempre que Italia es el país más rico y feliz del mundo”.³⁴⁴

... Giovanni Trapattoni:

“Y se podrá hacer con él lo que recomendaba Trappatoni, con su involuntario surrealismo: “olvidarlo como un recuerdo bellísimo”. ”³⁴⁵

... o Aurelio de Laurentiis:

“Para realzar el ascenso a la B, De Laurentiis concedió una entrevista telefónica desde Hollywood a La Gazzetta Sportiva. Y envió un mensaje a Franco Carraro, el presidente de la Federcalcio: “Le pido que haga, como el caballero que es, un gran gesto y devuelva a los napolitanos aquello que merecen, la Serie A”. La cosa no quedaba aquí: “Por parte de Carraro sería un gesto distensivo que cancelaría estos años de tensión. Porque algún error lo ha cometido: meter al Nápoles en la Serie C fue un gran error de marketing

³⁴³ GONZÁLEZ, E., *La paciencia de Ancelotti*; *El País*, Madrid, 9 de mayo de 2005 [sección deportes]

³⁴⁴ Id.; *El secreto de la amatriciana*.

³⁴⁵ Id.; E.; *Amantino*.

por todo lo que representa esta ciudad”.³⁴⁶

... bien sea alguien desconocido para sus lectores como un amigo...

“Marcello, un amigo romanista (ayer debió sufrir mucho en el Olímpico, con la enésima empanada mental del Roma y la victoria del Siena), sostiene que las razones del defensivismo futbolístico italiano tienen raíces históricas”.³⁴⁷

... o una fuente relevante en una noticia tanto con nombre...

“Como dice don Roberto S., papá del chavalín de 100 kilos al que se acusa del asesinato del inspector Raciti junto al estadio del Catania, “es la policía la que busca los problemas”.³⁴⁸

... como anónima:

“¿El Juventus, a Segunda? Pues sí, para no dar la razón al grupo de atontados que ayer, haciéndose pasar por tifosi juventinos (mejor no pensar que lo fueran realmente), colgaron en el estadio una pancarta con el siguiente texto: “El fin justifica los medios”. Hundir al Juventus en las divisiones

³⁴⁶ Id.; *La resurrección del Nápoles*.

³⁴⁷ Id.; *Los defensas de Campo dei Fiori*; *El País*, Madrid, 3 de octubre de 2005 [sección deportes]

³⁴⁸ Id.; *Señales en el cielo*; *El País*, Madrid, 12 de febrero de 2007 [sección deportes]

inferiores sería, en términos de repercusión social, como colocar al Real Madrid en Tercera o peor. No hacerlo equivaldría a aceptar que los tramposos ganan siempre.

Esta presunta columna opta por adherirse al fraude clamoroso del calcio y se copia a sí misma, en versión del 21 de febrero de 2005: "La verdad, en el calcio es sólo una. La verdad se llama Luciano Moggi y es un señor calvo residente en Turín. Luciano Moggi es una de las pocas personas que saben por qué ocurre lo que ocurre".³⁴⁹

El desarrollo de la comisión Hutchins y la expansión de la Teoría de la Responsabilidad Social de los medios de comunicación modifican el debate sobre la objetividad, que se centra menos en los contenidos y pone el foco de atención en el estilo. Todavía hoy, muchos estudiantes y bastantes profesionales se basan, según Natividad Abril, en ese "afán objetivo" para considerar que la objetividad reside en el estilo. "Se vincula 'técnica expresiva' con 'técnica informativa' y se piensa que un estilo impersonal es condición necesaria y suficiente de una información veraz".³⁵⁰ Sin embargo, por mucho que esté redactado en un estilo impersonal y distante, puede existir una información manipulada porque se ha sentado sobre la base de un prejuicio y ha usado de forma incorrecta e intencionada los datos disponibles.

Explica Núñez Ladevéze: "Si entendemos por objetividad que no aparezca

³⁴⁹ Id.; *El Juventus, presunto ganador...*

³⁵⁰ ABRIL VARGAS, N., Loc. cit.

ningún asomo de la subjetividad de quien informa en el tratamiento de la noticia, entonces ninguna noticia puede ser, al menos en ese sentido, objetiva, ya que la misma actividad informativa se basa en la aplicación de reglas para distinguir entre qué aspectos de los hechos tienen interés periodístico y cuáles no lo tienen".³⁵¹ En este sentido, el mismo autor distingue entre reglas técnicas y reglas deontológicas, todas ellas profesionales, es decir, "específicamente exigibles" a quienes se dedican al oficio del periodismo. Las primeras se aplican para que el producto que se elabora sirva a la función social de informar y son textuales, mientras que las segundas se refieren a los criterios de valor a los que responde la actividad periodística y son contextuales.³⁵²

Por eso, no hay que caer en el error de desestimar los recursos estilísticos y el color en la exposición pensando que cuanto más impersonal sea una noticia, mayor será la objetividad. El hecho de que no haya juicios expresos, no disminuye el riesgo de que se emitan valoraciones subjetivas enmascaradas. En realidad, destaca Natividad Abril, "esta creencia contribuye a soterrar y favorecer la manipulación, ya que nos conformamos con la apariencia final del mensaje y desestimamos lo más importante: la actitud humana durante todo el proceso".³⁵³ Es lo que Núñez Ladevéze define como *retórica objetivadora*.³⁵⁴ *Retórica* porque es un proceso de elaboración

³⁵¹ NÚÑEZ LADEVÉZE, L., Loc. cit.

³⁵² Id. p. 23.

³⁵³ ABRIL VARGAS, N., Loc. cit.

³⁵⁴ NÚÑEZ LADEVÉZE, L., *Métodos de redacción...* p. 121.

de un mensaje para conseguir un efecto en el receptor; y *objetivadora* porque pretende dar una imagen fingida de impersonalidad.

Ya lo dijo Ryszard Kapunscinski, cuando insistía en que no puede ser corresponsal aquel que “cree en la objetividad de la información, cuando el único informe posible siempre resulta personal y provisional”.³⁵⁵ A la hora de la verdad, surgen varios tonos de grises entre los hechos *sagrados* y las opiniones *libres* de la vieja sentencia del periodismo anglosajón. De hecho, como destaca Núñez Ladevéze, “los hechos nunca se dan aislados”, así que incluso la labor más informativa requiere algún tipo de “apreciación subjetiva o juicio de valor, y por tanto de criterio interpretativo”.³⁵⁶ Por lo tanto, concluye, “no es posible informar exclusivamente sobre hechos”.³⁵⁷

Entender que en toda información hay subjetividad y que, por lo tanto, la objetividad es imposible tampoco es válido porque supondría legitimar cualquier texto. Así pues, lo que sí es posible y exigible es aplicar una serie de reglas profesionales que eviten que la selección y tratamiento de las noticias se hagan sobre la base de prejuicios, intereses o preferencias subjetivas.

Y siempre teniendo en cuenta que la objetividad no es lo mismo que la

³⁵⁵ KAPUSCINSKI, R., *Los cínicos no sirven para este oficio Sobre el buen periodismo*, 2002, Anagrama, Barcelona, p. 21.

³⁵⁶ NÚÑEZ LADEVÉZE, L., *Introducción al periodismo escrito*, p. 32.

³⁵⁷ Ibid.

imparcialidad, ya que esta última en realidad es una decisión subjetiva como explica Abril: "La honestidad informativa, llámese neutralidad o imparcialidad, es una actitud, un comportamiento, una decisión, que una persona toma consciente y libremente como norma de conducta en el desempeño de su tarea profesional. Es, en resumidas cuentas, un acto subjetivo, un comportamiento profesional, y no una condición del lenguaje".³⁵⁸

En este sentido, Rafael Yanes insiste en que la interpretación no debe permitir al cronista cruzar "los límites éticos del periodismo en general":

"La *crónica* tiene los límites éticos del periodismo en general, que impiden la deformación de lo que realmente ha sucedido. Se plasma la visión personal del cronista, aunque sin desvirtuar los hechos noticiables objetivos. La interpretación subjetiva del periodista nunca puede significar una distorsión de lo ocurrido, ya que por encima de las preferencias ideológicas del cronista está la objetividad de lo acontecido. Después, el periodista ofrece su particular visión sobre las causas que lo han motivado o las consecuencias que en el futuro pueden haberse originado. En resumen, el hecho de firmar la *crónica* otorga a su autor toda la libertad expresiva en su estilo personal, pero este principio siempre debe contemplar las limitaciones deontológicas de la veracidad de los hechos narrados".³⁵⁹

El estrecho vínculo con el lector obliga al cronista a actuar con sumo

³⁵⁸ ABRIL VARGAS, N., Loc. cit.

³⁵⁹ YANES MESA, R., Loc. cit.

cuidado, como subraya Juan Carlos Gil:

“La finalidad es unir al lector con los hechos, con lo cual el texto debe desprender razón y sentimiento y no debe provocar perplejidad alguna que datos contingentes se oculten, o que se altere el tiempo de los sucesos, o que se coloree el texto con una buena dosis de literatura.

A pesar de que el cronista goza de este amplio margen de libertad, tiene el deber mortal para con sus receptores de justificar su forma de enjuiciar, para que éstos conozcan el porqué se ha actuado de una manera y no de otra, por qué se ha realizado un desgarramiento de los hechos tan premeditado o fortuito. Este mandato es imperativo porque lo que no es admisible es que el cronista falsee la realidad, narre hechos que no ocurrieron o invente cifras y datos. Si se diese ese fraudulento uso del género, no nos encontraríamos ante una crónica periodística sino ante un ejercicio de propaganda”.³⁶⁰

Sin embargo, como señala Pedro Paniagua, la objetividad no puede ser únicamente una cuestión de ética o de voluntad. “Necesita apoyos más tangibles desde un punto de vista jurídico, filosófico y sociológico. El propio Martínez Albertos añade en este sentido tras su definición que también desde la perspectiva científica de una teoría general de la información, o de la comunicación de masas, un planteamiento exclusivamente ético significa

³⁶⁰ GIL GONZÁLEZ, J. C., Loc. cit.

caer en un moralismo inútil”.³⁶¹

Por eso la objetividad se asocia a conceptos como facticidad y imparcialidad propuestos por Jörgen Westerstål, y aquél, exactitud y exhaustividad planteados por Denis McQuail. Asimismo, se conecta con el mundo de la filosofía, que ya estudiaba la aplicación de la objetividad a la interpretación en la Grecia clásica.

“Desde un punto de vista filosófico es interesante comprobar cómo el hecho de aplicar la objetividad a la interpretación supone una concepción que, en cierto sentido, estaba ya presente en los clásicos. Aristóteles incluso defendía que la verdad sólo puede ser descubierta en un segundo estado del proceso mental. [...] Bien es cierto que Aristóteles hablaba de verdad, no de objetividad. Pero si entendemos la verdad como la adecuación de las proposiciones a la realidad de los hechos, está claro que la concepción aristotélica nos vale también para la objetividad”.³⁶²

Precisamente en torno a esta cuestión de la objetividad fundamentan la crisis económica de los medios de comunicación algunos teóricos, que entre otros factores hablan de una crisis de la objetividad. Sirva como ejemplo la postura de Juan Varela, compartida por otros autores:

“Cuestionada por todos, la verdad del periodismo ya no se acepta como

³⁶¹ PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit., p. 92

³⁶² Ibid.

única, objetiva. Walter Lippmann, teórico del periodismo objetivo, ya decía que ‘noticias y verdad no son la misma cosa y deben ser claramente distinguidas. La función de las noticias es resaltar un acontecimiento, la función de la verdad es traer a la luz los hechos ocultos’”.

El periodismo es una disciplina de verificación, pero el público y los propios periodistas cuestionan su posibilidad para hacerlo. Jack Fuller, ex director del *Chicago Tribune*, ha definido la verdad práctica del periodismo como ‘la mejor que puede ser dicha rápidamente’. Pegada a los acontecimientos, concisa para su entendimiento rápido, reconocible para el público, trascendente sólo en tanto no alcancemos más verdad.

El público percibe demasiado sesgo, demasiada opinión, demasiada información sin confirmar adecuadamente. El mito de la objetividad cae y la autoridad del periodismo se derrumba con él”.³⁶³

Y en este sentido, añade Pascual Serrano:

“Ya sabemos que la objetividad y la neutralidad no existen, la constante declaración de imparcialidad de los medios no cuela. Existen la honestidad, la veracidad e incluso la pluralidad, pero ya nadie discute el interés ideológico y político que los medios demuestran en su actividad diaria. El tremendo poder

³⁶³ VARELA, J., *El fin de la era de la prensa* [en línea]
<http://www.escolar.net/wiki/index.php/El_fin_de_la_era_de_la_prensa> [Consultado el 11 de diciembre de 2010]

que han llegado a ostentar los medios de comunicación, la pérdida de influencia de las ideologías neoliberales en América Latina y el avance de gobiernos progresistas en esa región, han provocado que los medios privados se hayan convertido en agentes políticos de primer orden, lo que ha supuesto el desplome de su imagen como agentes meramente informativos y neutrales”.³⁶⁴

Esta utopía de la objetividad exige al periodista una labor profesional pese a la cual la información nunca puede ser neutral, porque siempre beneficia o perjudica a alguien, lo que habitualmente genera presiones para los profesionales y los medios para que destaquen o minimicen informaciones o detalles de esas informaciones. En esta línea, continúa Pascual Serrano: “No existe la imparcialidad y la objetividad, como no existen los apolíticos, o quienes afirman defender propuestas o proyectos para el bien de todos. Si las propuestas políticas y sociales no son neutrales ni buenas para todas las personas y todos los intereses, tampoco las informaciones pueden serlo. Si un político reparte la tierra de cultivo, atenta contra el que tiene grandes latifundios. Si destina los recursos sanitarios a todos los ciudadanos, habrá que repartir las camas hospitalarias y disminuirían el número de médicos y recursos destinados exclusivamente a la élite. Y si se incrementa el nivel educativo de todos los habitantes, se acabará con la superioridad académica de una minoría que le permite embaucar o engañar a los iletrados. El ejemplo más claro de que no existe la neutralidad informativa se evidencia desde el

³⁶⁴ SERRANO, P; Op. cit., p. 23.

momento en que se elige lo que es noticia".³⁶⁵

Incluso aunque se escape de muchas de las presiones que surgen, la manera de presentar la noticia o el mismo medio donde se publica ya suponen una cierta interpretación de la noticia.

En todo caso, no hay que caer en el error de equiparar interpretación con arbitrariedad. Como explica Núñez Ladevéze, el periodista debe satisfacer las necesidades y las expectativas del lector que pueden verse defraudadas si no realiza un trabajo guiado por criterios profesionales. De hecho, tal y como recuerda Pedro Paniagua, el seguidor del periodismo especializado "frecuentemente tiene una implicación tal con la actividad de que se trate que no se suele contentar con lo que se ofrece a todo el mundo".³⁶⁶ Por eso, por su propio interés profesional, tratará de hacer bien su trabajo. Esto supone, como asegura Núñez Ladevéze, que "el periodismo, como cualquier otra profesión, se adapta socialmente a los intereses de los destinatarios y resulta regulado por la interacción colectiva".³⁶⁷

Tal y como señala Natividad Abril, se puede fijar una serie de puntualizaciones para diferenciar *explicar* -decir qué ha pasado- e *interpretar* -señalar qué supone lo que ha pasado-. "La explicación requiere causas, datos objetivos, probados o comprobados; la interpretación busca las claves,

³⁶⁵ Id., p. 89.

³⁶⁶ PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit., págs. 76 y 77.

³⁶⁷ NÚÑEZ LADEVÉZE, L., Op. cit., p. 34.

si no ocultas, no necesariamente manifiestas del acontecer. Claves significantes, apreciativas, en cuanto están basadas en la experiencia y conocimiento del intérprete, cuya credibilidad garantiza la objetividad pero no la asegura".³⁶⁸

Para que un periodista se acerque "tímidamente" a la verdad, debería liberarse, en su búsqueda de una verdad que quizá nunca llegue a conocer en su totalidad, de varias ligaduras de prejuicios o, lo que es lo mismo, atravesar los siguientes círculos que detalla Carlos Salas:³⁶⁹

1) *La inexperiencia*: se suele decir que la inexperiencia es una enfermedad que se cura con el tiempo, pero mientras tanto los más jóvenes se *integran* en el conocimiento general formándose juicios sobre la base de las opiniones que ya existen. "Toman lo que hay a su alrededor y lo incorporan a su mundo de juicios y opiniones",³⁷⁰ resume Salas. En el caso de Enric González, escribe sus *Historias del Calcio* después de una larga carrera profesional, que arranca a los 17 años en la *Hoja del Lunes*, continúa en el *Correo Catalán* y *El Periódico de Cataluña* y, a partir de los ochenta, se desarrolla en *El País* con corresponsalías en el Reino Unido o Estados Unidos y coberturas como la guerra del Golfo. En definitiva, es un redactor experto y más aún ejerciendo la labor de corresponsal, aunque era la primera vez que escribía un texto fijo cada semana sobre deporte.

³⁶⁸ ABRIL VARGAS, N., Op. cit., p. 35.

³⁶⁹ SALAS, C., Op. cit., págs. 219-225.

³⁷⁰ SALAS, C., Op. cit., p. 220.

2) *El entorno social*: Es la adaptación al medio... de comunicación, y a su orientación. "No hay, no puede haber, un periódico enteramente neutro",³⁷¹ resume Rafael Mainar. Salas cita una clarificadora frase de Eduardo Sotillos durante una entrevista en *www.periodistadigital.com*: "Los periodistas son profesionales que encuentran trabajo donde pueden y tiene que adscribirse a la línea editorial de los medios para los que trabajan". Por eso, sería positivo que el profesional se preguntase por qué, si el medio para el que trabaja muestra la realidad -es decir, la verdad-, hay otros medios que tienen un punto de vista diferente. Esto va vinculado a la idea de censura o autocensura que, como indica Enric González, en cualquier caso siempre acaba siendo económica, incluso la aparentemente política.³⁷² El periodista catalán lleva décadas vinculado al diario *El País* y es, sin duda, una de las plumas estrellas del periódico, aunque también ha tenido momentos de conflicto. El caso más representativo, por su difusión a través de confidenciales de internet y redes sociales, fue la decisión del diario de no publicar un artículo de opinión suyo en el que criticaba a los directivos de Prisa, principal accionista de *El País*. Poco después, González dejó su columna en la página de televisión y fue enviado como corresponsal a Jerusalén.*

³⁷¹ MAINAR, R., Op. cit., p. 135.

³⁷² GONZÁLEZ, E., en una entrevista publicada el 27 de septiembre de 2009 en *www.sincolumna.es*, <<http://www.sincolumna.es/2009/09/enric-gonzalez-tengo-una-mania-enfermiza-de-dejarlo-todo-para-ultima-hora/>> [Consultado el 30 de mayo de 2010]

* La presunta censura al artículo de González y su posterior envío como

3) *La psicología*: aquí está el aspecto más personal del periodista: sus sentimientos, sus experiencias, sus traumas, sus filias y sus fobias. Carlos Salas destaca la vanidad como "uno de los impulsos más fuertes del periodista, su deseo de destacar sacrificando algunas famas".³⁷³ Es inevitable que, en las *Historias del Calcio*, no sólo pesen los factores de actualidad o relevancia a la hora de escribir. La predilección de Enric González por el Inter de Milán o por el juego de la Roma de Totti y Cassano y su fascinación (en otro sentido) por personajes como Silvio Berlusconi también pesan en la balanza, tal y como reconoce el propio Enric: "Llevaba un tiempo escribir un artículo sobre Cassano, porque me parecía un personaje muy curioso y un futbolista genial, y en cuanto pude, lo hice".³⁷⁴

4) *La ideología*: Los periodistas -y sus lectores- tienen una ideología y determinan la visión de la realidad. Cuanto más extrema sea la situación -por

corresponsal a Jerusalén se alejan de los objetivos de esta investigación. Sin embargo, puede ampliarse la información a través de internet en enlaces como <http://www.elconfidencial.com/comunicacion/castiga-columnista-discolo-enric-gonzalez-corresponsalia-20091110.html>;

<http://elconfidencialdigital.com/medios/048146/la-venganza-de-enric-gonzalez-con-el-pais-antes-de-partir-hacia-su-destino-forzoso-en-jerusalen-malestar-en-la-direccion-por-sus-ultimas-columnas?IdObjeto=22971>;

<http://elconfidencialdigital.com/medios/045794/javier-moreno-llamo-personalmente-a-enric-gonzalez-para-comunicarle-que-su-columna-no-se-iba-a-publicar-el-periodista-responde-los-columnistas-estamos-rodeados?IdObjeto=20583> o

<http://blog.franlopez.es/2009/05/06/el-articulo-censurado-de-enric-gonzalez/>.

³⁷³ SALAS, C., Loc. cit.

³⁷⁴ GONZÁLEZ, E., Entrevista personal en el Hotel Formentor, sábado 26 de septiembre de 2009

ejemplo, una guerra-, más potencia ganará el prejuicio ideológico. Como bien recuerda Bernardino M. Hernando, “nadie, ningún colaborador de prensa que conozca el talante de cada periódico, escribe lo mismo para un periódico que para otro”.³⁷⁵

En las *Historias del Calcio*, en clara conexión con la ideología del periódico *El País* (y por tanto vinculado al segundo factor, el entorno social) Enric González deja clara, por ejemplo, su disconformidad con Silvio Berlusconi, al que ataca frecuentemente con finura, ironía y cierto sarcasmo:

"De Silvio Berlusconi pueden decirse muchas cosas buenas. Nunca ha sido procesado por homicidio. Ama tiernamente a su madre. Cuenta historias divertidísimas. Toca un poco el piano. La lista de sus virtudes se haría casi interminable. Pero, si hubiera que elegir sólo una de sus cualidades, habría que hablar del Milan. Berlusconi tiene un equipo de fútbol estupendo, el mejor de Italia sin ninguna duda y uno de los mejores del mundo".³⁷⁶

"Silvio Berlusconi, que nunca se equivoca, rezó antes de la final Milan-Steaua de Bucarest".³⁷⁷

"El Milan, la hermana proletaria, ha pasado por la Segunda División, una

³⁷⁵ HERNANDO, B. M., Op. cit.; p. 84.

³⁷⁶ GONZÁLEZ, E.; *El Milan brilla*.

³⁷⁷ Id., *Una frase inoportuna de Lucarelli*; *El País*, Madrid, 18 de octubre de 2004 [sección deportes]

tragedia que las otras dos nunca han vivido. También ha pasado por las manos de Silvio Berlusconi, lo que alguno podría considerar no menos trágico. Hay que reconocer, sin embargo, que el hombre más rico de Italia se ajusta como un guante a la tradición milanista y que su gestión como presidente del Milan -otra cosa es la presidencia del Gobierno- muestra pocos fallos. Berlusconi es optimista, chistoso y un pelín farsante, como la peña de currantes que constituyeron la primera masa social".³⁷⁸

"A Berlusconi, cuya actividad política pasma y deprime al orbe, nunca se le podrá negar el talento como presidente futbolístico. Gasta fortunas en fichajes, cierto, y maquilla los balances como nadie, cierto también. Pero lo mismo hace Massimo Moratti en el Inter, y no se come una rosca".³⁷⁹

"Berlusconi es un hombre de honradez acrisolada, tan empeñado en la regeneración del país que ha despenalizado la falsificación de balances y se ha declarado a sí mismo por encima de la ley".³⁸⁰

"Silvio Berlusconi, propietario (según el registro mercantil) del Milan y hombre célebre por su escrupuloso cumplimiento de la ley".³⁸¹

³⁷⁸ Id., *Las tres hermanas*; *El País*, Madrid, 13 de marzo de 2006 [sección deportes]

³⁷⁹ Id., *Espaguetis para el Milan*; *El País*, Madrid, 2 de febrero de 2004 [sección deportes]

³⁸⁰ Id., *Sopa de ganso*; *El País*, Madrid, 3 de noviembre de 2003 [sección deportes]

³⁸¹ Id., *El Juventus, presunto...*

"¿Qué nos contará esta vez el pluripresidente? La voz que no calla ya nos ha dicho que hace todas las alineaciones de su equipo desde 1986, que sabe de fútbol más que nadie y que (¿de dónde sacará esa fantasía?) fue un gran delantero centro. ¿Cuántas medallas se colgará a final de temporada? ¿Batirá su propia marca de permanencia frente a las cámaras de televisión? ¿Descubriremos que inventó el balón?

Hay que reconocer que Berlusconi sabe comprar: ya lo demostró haciéndose dueño de media Italia".³⁸²

"El dueño del gobierno, del Milan, de las televisiones y de casi todo lo demás declaró con total seriedad lo siguiente: 'Cualquier entrenador del Milan, desde el lunes en adelante, deberá obligatoriamente alinear dos puntas. No es un consejo, es una orden. El lunes lo pondré por escrito, como imposición del presidente al actual técnico y a los que vengan en el futuro'.

Quizá San Ancelotti sabía que la frase pronunciada por Berlusconi la había preparado Acqua. ¿Qué es Acqua? Es un gabinete de prospectivas y propaganda, adscrito a la Presidencia del Gobierno, que estudia los instintos más bajos del pueblo italiano y los traduce en mensajes certeramente populistas.

Berlusconi no improvisa cuando dice sus barbaridades: todas ellas

³⁸² Id., *El gran Milan*.

('políticos ladrones', 'Mussolini bondadoso', 'jueces tiranos', 'es correcto evadir impuestos') están preparadas para causar una íntima satisfacción a sus votantes. Como la 'orden de los dos delanteros', que redondeó la jornada de los *tifosi* rojinegros y les enardeció en vísperas de la reanudación de la *Champions*. El Milan da miedo. Berlusconi, también".³⁸³

"*Il Cavaliere* Silvio Berlusconi, que carece de las virtudes de Zoff y aquel día tuvo necesidad de demostrarlo, hizo unas declaraciones furibundas contra aquel seleccionador 'aficionado' que no había sabido 'frenar' a Zidane y había constituido 'una verguenza'.

Esas cosas no se le dicen a Zoff. 'Me han faltado al respeto como trabajador y no puedo consentirlo', dijo el hombre impasible a la mañana siguiente. Y se fue. Berlusconi, como es costumbre, negó haber dicho lo que había dicho, pero el asunto fue portada de todos los periódicos, incluyendo uno tan ajeno al fútbol como el *Financial Times* de Londres".³⁸⁴

"Como saben bien los televidentes italianos y los lectores (caso de haberlos) de esta columna, Ancelotti hace poco más que vigilar la puntualidad en los entrenamientos y charlar con el cuarto árbitro durante los partidos. De todo lo demás se ocupa Silvio Berlusconi, inventor del balón, del fútbol, del

³⁸³ Id., *A sus órdenes, míster Berlusconi*; *El País*, Madrid, 23 de febrero de 2004 [sección deportes]

³⁸⁴ Id., *El hombre impasible*; *El País*, Madrid, 2 de febrero de 2005 [sección deportes]

fuera de juego posicional, del pase de tacón y del banderín de córner flexible. A Berlusconi, que en sus ratos libres preside el Gobierno y controla el monopolio de la televisión, aún le queda tiempo para arrearle a Ancelotti una colleja diaria. [...]

Berlusconi se ocupa de la política con el mismo *animus iocandi* futbolístico. Cuando le preguntan si se plantea la posibilidad de retirarse, contesta que es imposible: “No veo a ningún Van Basten en el banquillo para sustituirme”, dice. ¿Pierde las elecciones regionales por 13-2? Ningún problema. “Basta retocar la alineación y jugar al ataque”. Los ministros, menos habituados que Ancelotti a comprender las consignas del jefe, a veces atacan un pelín demasiado. Giulio Tremonti, nuevo vicepresidente ofensivo, apenas saltó al campo propuso privatizar todas las playas del sur (no es tonto, es del norte) y dedicar lo recaudado a fomentar el turismo barato y masivo que ya no quieren ni en la Anatolia interior. La cosa terminó en tarjeta amarilla.

Il Cavaliere suele decir que fue un aclamado delantero centro en su juventud. No existen testimonios de ello, pero debía ser una gloria verle erguirse, con sus imponentes 160 centímetros, para rematar los córners. Quizá Ancelotti debería mostrar un rasgo de genio y, *animus iocandi*, alinear a Berlusconi en Estambul. Esa es la única decisión que, dada su natural modestia, no puede tomar el propio Berlusconi".³⁸⁵

³⁸⁵ Id., *La paciencia de Ancelotti*.

"(El presidente de la Federcalcio, Franco) Carraro es un personaje inefable al que ni los abogados de Silvio Berlusconi se atreverían a defender".³⁸⁶

Y por si el lector español no se hace a la idea de cómo es vivir con alguien como Silvio Berlusconi en el poder, Enric González establece una rápida comparación para facilitar el entendimiento.

"¿Se lo imaginan? No, si no están en Italia no lo entienden. O quizá sí: imaginen que José María Aznar es presidente de por vida, que es el hombre más rico de España, que es dueño del Madrid y que todas las televisiones emiten, cada día, una antología de sus mejores chistes. Crudo, ¿no? Pues eso".³⁸⁷

Queda claro, pues, que Silvio Berlusconi no es santo de la devoción de Enric González; ni él, ni su manera de actuar. "Me preocupa más el éxito del estilo Berlusconi, la política-espectáculo: a veces veo a Sarkozy (por poner un ejemplo) y pienso que ha aprendido más de un truco del viejo *Cavaliere*".³⁸⁸ Sin embargo, como el propio Enric reconoce, Berlusconi es un personaje ejemplificador para explicar un concepto muy arraigado entre los italianos, el *condottiero*^{*}, además de otros aspectos prototípicos de los

³⁸⁶ Id., *La resurrección del Nápoles*.

³⁸⁷ Id., *El gran Milan*.

³⁸⁸ Id., durante un encuentro digital en www.elpais.com el 6 de octubre de 2009.

* Los condottieros (*condottieri* en italiano, del singular *condottiero*) eran los capitanes de tropas mercenarias que firmaban una *condotta*, es decir, una forma de contrato con una ciudad-estado italiana en particular desde finales de la Edad Media

italianos, tal y como plantea Ignacio Sotelo, quien considera a Berlusconi como una consecuencia de la historia y el carácter italianos:

“El que Berlusconi haya sido votado por una buena parte de sus conciudadanos no se entiende sin tener muy en cuenta que durante siglos han resistido enfrentados a un Estado que únicamente se hacía sentir de manera negativa en la recaudación de impuestos y el servicio militar.

El italiano ha sido un mal soldado, pero un bandido valiente, dispuesto a sobrevivir fuera de la ley, gozando por ello del respeto y consideración de sus vecinos. Acérrimo individualista, sólo se ha sentido vinculado a la familia y a la localidad en la que ha nacido. Viajero por cuenta propia –de Marco Polo a Cristóbal Colón-, emigrante exitoso, o aventurero cosmopolita, como Giacomo Casanova, que, sin respetar norma alguna, supo atraerse la simpatía de las mujeres y de los hombres, de los ricos y de los pobres, de los príncipes y de sus criados.

[...]

La peculiar historia de Italia en donde el Estado, salvo durante el fascismo, apenas había hecho acto de presencia, tal vez explique que el poder lo ocupe un aventurero, hecho a sí mismo, con pretensiones donjuanescas”.³⁸⁹

hasta mediados del siglo XVI. La palabra condottiero se mantiene hoy día "para designar", explica Enric González, "el concepto de líder, de referente que los ciudadanos italianos siguen sin dudar".

³⁸⁹ SOTELO, I.; *La Italia de Il Cavaliere; El País*, Madrid, 6 de octubre de 2009 [sección internacional]

En esta línea, la abundancia de referencias a Berlusconi en las *Historias del Calcio* también serviría para transmitir de forma gráfica, a través de las acciones, palabras y andanzas de *Il Cavaliere*, una serie de característica básicas del país donde Enric González está destinado como corresponsal.

5) *La cultura*: De nuevo surge la idea *orteguiana* del hombre como ser histórico y heredero de tradiciones. Además, es producto de nuestras circunstancias temporales, porque incluso dentro de una misma cultura los valores cambian con el paso del tiempo. "Los valores son producto de un tiempo determinado: no son únicos en la historia y nada prueba que sean los mejores. Eso da paso a cierto escepticismo gnoseológico. Nos obliga a tener en consideración la constelación de culturas y de ideas en el planeta que están en boga, y a poner constantemente en solfa los valores dominantes",³⁹⁰ asegura Salas.

¿Significa esto un camino sin retorno hacia el nihilismo? No necesariamente, sino que simplemente plantea una idea básica en las lecciones de periodismo: alejarse ligeramente para poder mirar como observador y poner en duda todo lo que nos rodea, porque aunque algunas realidades y conceptos caigan, otros saldrán reforzados. Asimismo, debe tenerse en cuenta que el lector también tiene unos prejuicios que no son fáciles de contradecir.

³⁹⁰ SALAS, C., Op. cit., p. 224.

Tal y como explicaba Mainar en 1906, "el público tiene prejuicios respecto al color local, a la psicología de los pueblos, y hasta a la figura de hombres y cosas, que no es fácil de contradecir; unas veces, porque el periodista también es público y está contaminado del prejuicio, y otras, porque sabe que si pretende imponer las líneas, el color y el ambiente de la realidad, bien observada y con verdad pintada, corre riesgo evidente de ser tenido por *infundioso* en fuerza de haber sido veraz, y por excéntrico cuando es lógico, por efectista cuando ha querido huir del efectismo".³⁹¹

6) *El lenguaje*: en parte también es víctima de un contexto, de una costumbre. Por ejemplo, en el País Vasco, si un periodista define el terrorismo como "el conflicto", ya se sabe de qué parte no está. Por ello, Salas conmina a los periodistas a reflexionar detenidamente sobre si su herramienta más cercana, el lenguaje, tiene tanta importancia como parece porque, al fin y al cabo, éste es un ser vivo que cambia y evoluciona. "Pero la mayor parte de los periodistas no ha reflexionado sobre el problema del lenguaje, porque es algo que encuentran sembrado en la sociedad desde que tienen uso de razón",³⁹² concluye. En este sentido, Paniagua recuerda "el claro ejemplo" de cómo usar 'muerto' o 'asesinado' "implica posiciones muy distintas por parte del que titula".³⁹³

En la misma línea que Carlos Salas, John Müller considera que el

³⁹¹ MAINAR, R., Op. cit., págs. 185-186.

³⁹² SALAS, C., Op. cit., p. 225.

³⁹³ PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit., p. 99.

periodismo interpretativo tiene unas exigencias más altas que el resto de géneros tanto en el plano ético como en la propia elaboración de los textos y especifica tres condiciones fundamentales.³⁹⁴

1) Reproducción exacta del contexto de los hechos: para que el lector pueda conocer cómo se han desarrollado los acontecimientos, no se pueden alterar las circunstancias de los hechos.

2) Rigurosa investigación y método: el trabajo debe realizarse siguiendo un esquema válido que para la mayoría de autores consta básicamente en abordar la cuestión con una hipótesis previa sobre la cual se recolecta información para llegar a una conclusión. El problema, señala Müller, es que la hipótesis inicial no sólo no limita el tema, sino que abre muchas puertas por explorar. Ser poco riguroso con este esquema es, para el autor chileno, la causa del surgimiento de híbridos entre textos interpretativos y textos editorializantes. Ahora bien, seguir a rajatabla este guión no garantiza la efectividad absoluta, porque surgirán otros baches que sólo la profesionalidad del periodista podrá superar.

3) Plena responsabilidad: este punto se relaciona directamente con el concepto de objetividad surgido de la comisión Hutchins. Rechaza por tanto el fundamento de muchas críticas, que consideran que cualquier palabra escogida por el periodista está determinada por su subjetividad, y considera

³⁹⁴ MÜLLER GONZÁLEZ, J., Loc. cit.

que, aunque la objetividad es inalcanzable, su honesta búsqueda no lo es. Ahora bien, es un error considerar que esa tesis inicial es una opinión personal refrendada posteriormente con hechos dispuestos de forma hábil. Esto sería engañar al lector. "La claridad de la separación entre los tres géneros (informativo, interpretativo y opinión) ha reintroducido la idea de que la opinión siempre está responsablemente ameritada. No necesita disfrazarse de interpretación".³⁹⁵

3.6 Los juicios

Una vez planteadas las diferencias entre objetividad e imparcialidad, resulta interesante reflejar el análisis de la naturaleza de los juicios que plantean Santamaría y Casals. A saber:³⁹⁶

-Juicios analíticos: Resultan de la percepción de un problema, de una realidad compleja que puede tener consecuencias aunque todavía no puedan determinarse con exactitud. Son juicios 'a priori' porque lo que se intenta es llamar la atención sobre determinados asuntos e implicar al receptor en esa preocupación. En realidad, el juicio no se manifiesta explícitamente. Pero por la forma en la que se construye un relato de hechos, acentuando la importancia en unos más que en otros, ofreciendo datos contextualizadores,

³⁹⁵ Ibid.

³⁹⁶ SANTAMARÍA SUÁREZ, L. y CASALS CARRO, M^a J., Op. cit., págs. 19-21.

antecedentes necesarios, estableciendo relaciones pasado-presente y observando posibles consecuencias que se deriven de esos hechos, los juicios analíticos están presentes en cualquier reportaje de investigación, o contextualizador o simplemente explicativo de realidades concretas. Pero no son juicios opinativos sobre los hechos que se narran, se explican y se relacionan.

-Juicios sintéticos: Todos los juicios sintéticos son 'a posteriori', es decir, implican el conocimiento de unas causas y el establecimiento de unas consecuencias no sólo deducibles, sino también constatables. Los juicios de esta naturaleza se basan en la experiencia y, por tanto, permiten predecir ciertas realidades. Con esta clase de juicios un relato puede proyectarse hacia el futuro y obliga al análisis causal y a la deducción sintética. Estos juicios no juzgan los hechos pero son fundamentales en las argumentaciones de muchos artículos de opinión.

-Juicios hipotéticos: En el análisis causal no siempre es posible deducir unas determinadas consecuencias o efectos; entonces, el juicio implícito queda abierto a una o varias hipótesis que se formulan como resultado del análisis realizado. Se utilizan en los relatos interpretativos y en las argumentaciones.

-Juicios disyuntivos: Se formulan cuando se plantea una bifurcación en una alternativa con sus dos opciones: o esto o lo otro. Son muy útiles cuando han

sido el resultado de análisis de situaciones y las posibilidades apuntadas suponen una advertencia sobre lo que puede pasar, casi siempre con una opción mejor que otra, incluso opuestas. Sin embargo, si se utilizan como admonición inducida para desaconsejar unas de las opciones de la alternativa, estamos evidentemente ante una manifestación ideológica de carácter puramente opinativo.

-Juicios categóricos: Son juicios cerrados y explícitos. Juzgan hechos, personas o situaciones sin dejar espacio para la discrepancia cuando no se han razonado mediante argumentos. En una narración pueden fundarse en el análisis de causas y consecuencias, pero con frecuencia este análisis funciona como prueba o razonamiento para justificar y reforzar el juicio que es previo y es de carácter contundente. Los juicios categóricos son siempre opinativos y pueden subdividirse en tres categorías:

*Juicios de hechos o realidades: Adjetivos y adverbios son la base lingüística para la elaboración de estos juicios plenamente subjetivos e ideológicos. Se utilizan en los artículos de opinión, con o sin argumentación que los justifiquen. Pero hay que tener en cuenta que un simple adjetivo o un sencillo y cotidiano adverbio pueden enjuiciar un suceso cualquiera ya desde el titular de la noticia, una práctica que, por supuesto, va mucho más allá de la interpretación.

*Juicios de intenciones: un adjetivo, pero también un aparente análisis,

pueden servir como base para juzgar -o prejuzgar- las intenciones supuestas de un actor político o cualquier otro representante social. Son juicios subjetivos y libremente opinativos, pero podemos observar en la prensa en general que, a veces, el desenfoque interesado de muchos titulares de noticias contiene esta clase de juicios en el mismo epicentro de la información narrada. Se trata de presuposiciones que no suelen sustentarse en un razonamiento racional.

*Juicios de valor: juzgan personas, hechos y situaciones con adjetivos contundentes que se refieren a unos valores jerarquizados y de cualquier índole: sociales, éticos, políticos, religiosos... Constituyen la expresión de la máxima subjetividad entendida ésta no como un concepto siempre negativo sino como lo que simplemente es: opinión. Opinión más o menos racional, mejor o peor, equilibrada o partidista. En todo caso, los juicios de valor no deben aparecer en la interpretación, es decir, en esos géneros narrativos como el reportaje y la crónica cuyo carácter más libre en su ejecución no significa la ausencia total de límites. El lector quiere esos límites: al él le corresponde el juicio valorativo. El periodista narrador le ofrece los datos, hechos, análisis, síntesis y hasta ciertas conjeturas justificadas para ello: no es poco.

La conclusión a la que llegan Santamaría y Casals es que todos los juicios expuestos, excepto estos últimos, se utilizan y deben utilizarse en los relatos interpretativos -entre los que se incluye la crónica- "dependiendo de las

necesidades explicativas y contextualizadoras de los sucesos que protagonicen el texto". "Esto es fácil de comprender: si no hay análisis y síntesis, no puede explicarse nada. Ahora bien, aquellas matizaciones subjetivas que supongan juicios categóricos o cerrados sobre lo que se narra y se explica deben estar atribuidos en los relatos interpretativos a fuentes identificadas y confrontados además con otros posibles juicios de otras fuentes que no tienen por qué ser coincidentes".³⁹⁷

El texto interpretativo orienta de otro modo que el opinativo porque es más abierto y deja en manos del receptor la tarea de formularse sus propios juicios de hechos, de realidades, de intenciones y de valores. Para ello, la narración de hechos basada en la explicación, la contextualización, el análisis, la aclaración de conceptos y el resumen de las posibles consecuencias, esto es, el texto interpretativo puede y debe utilizar todos los juicios anteriormente explicados con la única excepción de los categóricos. El uso de los juicios es la principal frontera entre la interpretación y la opinión. Ésta es la diferencia entre las dos formas diferentes de orientar de los textos interpretativos y opinativos. Los primeros son abiertos y los segundos más concluyentes. De este modo, como resume Natividad Abril, una interpretación puede ser inquietante, porque intenta dar sentido a elementos implícitos, mientras que una explicación debe ser convincente y concluyente.³⁹⁸

Como subraya John Hohenberg, que "los que interpretan las noticias

³⁹⁷ Id., p. 21.

³⁹⁸ ABRIL VARGAS, N., Loc. cit.

obtienen de esta manera un poder extraordinario que han de ejercer con el máximo de sentido común posible".³⁹⁹ Sin embargo, ¿dónde está esa línea divisoria entre interpretar y editorializar? Queda claro, subraya Gomis, que "el intérprete aplica el sentido a las noticias, pero se abstiene de decir lo que hay que hacer", mientras que el editorialista se encarga de "influir en el lector con consejos y recomendaciones sobre el curso de la acción debe seguir".⁴⁰⁰ Como indica el propio Enric González, "una columna es un punto de vista personal. Los periódicos suelen utilizar las columnas, y a los columnistas, para reforzar los prejuicios de sus lectores".⁴⁰¹ O como plantea de forma más general Ramón Lobo citando a Alfonso Armada, "España se ha convertido en un país de parroquianos que acuden al kiosco a refrendar sus prejuicios (Alfonso Armada *dixit*) y, en parte, somos culpables los periodistas".⁴⁰²

Natividad Abril resume uno de los criterios más extendidos para trazar el complicado límite entre interpretación y opinión: "[...] desde el periodismo interpretativo no se da consejos, premoniciones o recomendaciones acerca del devenir del acontecimiento, función que cumplirían específicamente los editoriales y artículos de opinión".⁴⁰³

³⁹⁹ HOHENBERG, J., *The Professional Journalist*, págs. 443-445. Apud GOMIS, LL., Op. cit., p. 61.

⁴⁰⁰ GOMIS, LL.; Op. cit., p. 61.

⁴⁰¹ GONZÁLEZ, E., en la citada entrevista publicada el 27 de septiembre de 2009 en www.sincolumna.es

⁴⁰² LOBO, R., Homepage, *Emociones, vida y música*, 13 de marzo de 2010, <<http://www.ramonlobo.com/2010/03/13/emociones-vida-y-musica/>>

⁴⁰³ ABRIL VARGAS, N., Loc. cit.

Volviendo a la idea de Gomis de que toda información es de por sí interpretación, cabe coincidir en que la introducción del concepto de interpretación en los géneros intermedios entre la información simple y el comentario simplemente desarrolla los conceptos de base y "puede contribuir a favorecer la comprensión del fenómeno periodístico",⁴⁰⁴ pese a la confusión de géneros y la dificultad de separarlos.

Martínez Albertos⁴⁰⁵ propuso distinguir la *interpretación* del *comentario* por su ubicación en las páginas del diario: los textos de periodismo interpretativo acompañarían a las noticias *puras* en las páginas de información y los comentarios se reservarían para las páginas de opinión. Sin embargo, esta propuesta sólo se ha tomado en líneas generales, porque la práctica indica que muchas páginas de información se acompañan de artículos de opinión a modo de guarnición e incluso en algunos casos de pequeños editoriales sobre el tema que se trata en la página. Sin embargo, la información y el comentario siempre estarán diferenciados, aunque para ello deben intervenir la tipografía y la maquetación. En todo caso, como subraya Lorenzo Gomis⁴⁰⁶, lo ideal es que el mismo ejemplar de un diario albergue en sus páginas los dos grados de interpretación y que el hecho y el comentario aparezcan en el mismo medio, aunque separados.

⁴⁰⁴ GOMIS, LL., Op. cit., p. 62.

⁴⁰⁵ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., *Curso general...*, 1983. Apud. ABRIL VARGAS, N., Loc. cit.

⁴⁰⁶ GOMIS, LL., Op. cit., p. 54.

Para evitar este tipo de confusiones entre interpretación y opinión, Alex Grijelmo parte de la diferencia entre los juicios del hecho y los juicios de valor, ya que los primeros pueden ser demostrados “o al menos admitir una fundamentación científica”, mientras que los segundos “son aquéllos que constituyen las impresiones que los hechos producen en la sensibilidad de las personas”.⁴⁰⁷ Para ejemplificarlo, Grijelmo recurre a las pirámides del Egipto. Si se califican como “inmensa mole”, podría justificarse con argumentos sólidos esta afirmación, pero si se habla de “maravillosa mole” se entra en los juicios de valor y por lo tanto, en la opinión.

En esta misma línea, Concha Fagoaga presenta a los juicios de valor como característica básica del periodismo de opinión en contraposición al periodismo de interpretación, basado en el análisis y los datos estimativos.⁴⁰⁸

Ahora bien, un texto balompédico como las *Historias del Calcio* requiere del uso de un gran número de adjetivos. En muchas ocasiones, no traspasan la línea de los juicios de hechos, pero es frecuente que haya juicios de valor puros y duros, que simplemente muestran la opinión del cronista. La mayoría puede someterse a debate e incluso a explicación con argumentos sólidos, pero no por ello dejarán de ser opiniones:

“Algunos, pocos, saben que la retirada no traerá el olvido. Francesco Totti

⁴⁰⁷ GRIJELMO, A., *El estilo del periodista*, p. 95.

⁴⁰⁸ FAGOAGA, C., Op. cit. Apud PANIAGUA SANTAMARÍA, P, Op. cit., p. 26.

será el rey de Roma mientras viva”.⁴⁰⁹

“Entre los grandes futbolistas que se ganan la vida en Italia, nacionales y extranjeros, no hay nadie más grande que Totti”.⁴¹⁰

“Por algo [Totti] posee el talento más brillante (y la cabecita más loca)”⁴¹¹

“El grupo de imbéciles con banderas blanquinegras y el grupo de imbéciles con banderas violetas se pegaron en la grada”.⁴¹²

“El mentón altivo de Capello”⁴¹³

“Un déspota como Capello”⁴¹⁴

“Materazzi encabeza la lista de los personajes detestados en el fútbol italiano.

[...]

El temible Matrix carece del cinismo de los defensas organizados, fieles a

⁴⁰⁹ GONZÁLEZ, E.; *El mejor futbolista de Italia*; *El País*, Madrid, 22 de enero de 2007 [sección deportes]

⁴¹⁰ Id.; *El secreto de la amatriciana*.

⁴¹¹ Id.; *La maldición del Papa difunto*; *El País*, Madrid, 25 de abril de 2005 [sección deportes]

⁴¹² Id.; *Cinco minutos*.

⁴¹³ Id.; *Gran Emerson*; *El País*, Madrid, 26 de enero de 2004 [sección deportes]

⁴¹⁴ Id.; *El Milan o 'la Juve'*; *El País*, Madrid, 13 de septiembre de 2004 [sección deportes]

un viejo lema italo-argentino (“si sobresale de la hierba, pégale duro; si resulta que es el balón, paciencia”) porque lo suyo es el gore irracional, la locura repentina, la violencia gratuita”.⁴¹⁵

Y el más explícito de todos, que viene como anillo al dedo en este punto:

“Ninguna victoria es tan bella como un buen fracaso. Eso es un axioma, una verdad tan evidente que no requiere demostración”.⁴¹⁶

3.7 Los titulares

“Un buen periodista no consigue noticias, las hace importantes”. Siguiendo la senda marcada por Perry White, redactor jefe del periódico de Superman, el *Daily Planet*, un buen titular es la mejor forma de otorgar relevancia a un texto. Al fin y al cabo, el título es el más importante de los elementos auxiliares de la edición y redacción periodísticas. Puede ir solo o acompañado de uno o varios parientes (volanta, copete, bajada, subtítulo, epígrafe, etc.), pero es totalmente imprescindible su presencia porque un trabajo sin título, no existe. Es, como plantea Luis Núñez Ladevéze, el “nombre propio” que identifica a un texto.⁴¹⁷

⁴¹⁵ Id.; *Matrix*; *El País*, Madrid, 1 de mayo de 2006 [sección deportes]

⁴¹⁶ Id.; *Un cierto tipo de belleza*; *El País*, Madrid, 4 de diciembre de 2006 [sección deportes]

⁴¹⁷ NÚÑEZ LADEVÉZE, L., Op. cit. p. 60.

En muchas ocasiones, y sobre todo cuando el texto está enviado por un redactor desde fuera de la redacción, el título corre a cuenta del editor, el jefe de sección o el redactor jefe. Enric González reconoce que nunca titula los textos que enviaba desde sus corresponsalías, porque “*El País* pone la firma donde la pone para distinguir entre el texto y el titular”.⁴¹⁸ Sin embargo, en el caso de las *Historias del Calcio*, González hacía una excepción y se encargaba de titular cada texto. “Alguna vez añadieron algo, sobre todo en la primera y segunda temporada, pero por lo general el titular siempre corría de mi cuenta”, señala.⁴¹⁹ No en vano, hay que tener en cuenta que, como subraya Natividad Abril, “la titulación suele estar muy condicionada por el diseño visual del periódico”.⁴²⁰ Además de este último factor, José Ignacio Armentia y José María Caminos indican otros tres: el medio de comunicación (en este caso, *El País*), el género periodístico (la crónica) y la sección del periódico (Deportes).⁴²¹ Estos cuatro elementos se pueden resumir e incluso ampliar, como hacen Cantavella y Serrano en una de sus siete características de los titulares periodísticos: la adecuación. “Cada género, cada sección y cada circunstancia periodística exige un tipo concreto de titular. Por ello, el titular debe ajustarse, como todo el texto periodístico, a lo que se pretende en cada caso. Así, el título debe ceñirse a las características del idioma en el que está escrito, a la tradición periodística y cultural, a la sección, al lugar

⁴¹⁸ GONZÁLEZ, E.; Entrevista personal por teléfono desde Jerusalén el 29 de abril de 2011.

⁴¹⁹ Id.; Entrevista personal en Jerusalén el sábado día 4 de junio de 2011.

⁴²⁰ ABRIL VARGAS, N., Op. cit., p. 105.

⁴²¹ ARMENTIA VIZUETE, J. I. y CAMINOS MARCET, J. M.; Op. cit, págs. 159-161.

donde se ubique, al momento en el que se publique el texto y al estilo del periódico”.⁴²²

De este modo, González probaba, en palabras de Carlos Salas, “su potencia intelectual” y su “exactitud”. Titular es “una cuestión de buen gusto y de picardía”⁴²³ y “uno de los momentos más difíciles, o por lo menos de mayor duda”.⁴²⁴ Ahora, en el caso de las *Historias del Calcio*, cabe aplicar una de las matizaciones expuesta por Natividad Abril para los textos de opinión. Al igual que éstos, las crónicas como las *Historias del Calcio* se leen normalmente por la firma. Esto no supone que haya relajación en el momento de titular porque, como añade Abril, “no quiere decir que se pueda titular sin demasiadas preocupaciones periodísticas o estéticas”.⁴²⁵

Al analizar detenidamente los titulares de las *Historias del Calcio* se encuentran ejemplos de buen parte de las estrategias utilizadas habitualmente para titular. De este modo, aparecen:

- Juegos de palabras: *Penas con grandeza en Nápoles*, *El ángel en el infierno*

- “Los socorridos títulos de películas”⁴²⁶, de forma exacta -*Sopa de Ganso*,

⁴²² CANTAVELLA, J. y SERRANO, J. F., *Redacción para periodistas: informar e interpretar*, Editorial Ariel, Barcelona, 2004, p. 241.

⁴²³ SALAS, C., Op. cit., p. 34.

⁴²⁴ ABRIL VARGAS, N., Loc. cit.

⁴²⁵ Ibid.

⁴²⁶ SALAS, C., Op. cit., p. 42.

Matrix, Un asunto de familia- o parafraseada –*El retorno del maldito-*. A ellos habría que añadir también los de libros –*Elogio de la locura, Las tres hermanas, El Aleph-*. Y en todo caso, hay que resaltar que esquivan los consejos del Libro de Estilo de El País, que considera su uso “una escasa imaginación y abundante pereza mental”. “Tampoco sirve retocar el título original modificando algunas palabras”, añade.⁴²⁷

-De tipo histórico: *La revolución de Epaminondas, Los herederos de Mulcaster.*

-De una sola palabra: *Zapping, Soldados, Liberación, Gruñido, Tsimtsum, Francé, Fascistas, Zeitgeist, Impunidad.*

-De dos palabras: *Gran Emerson, Problemas genéticos, El baño, Últimas noticias, Sin sonrisas, Fenómenos lombardos, Desgracias grana.*

-Estructuras simples sin verbo: Son, de largo, los titulares más habituales: *La paciencia de Ancelott,; La piel del enemigo, El gran negocio , Un olor sospechoso , La otra cara del Lazio, La resurrección del Nápoles, Las cuentas del 'monopoly', Tarde de tregua , Las jaurías de Capello, Las penas de Vieri, Últimas noticias , Las razones del éxito, Una jornada sobrenatural , Las tres hermanas, Una frase inoportuna de Lucarelli, El refugio de Messina,*

⁴²⁷ EL PAÍS, *Libro de estilo*, [en línea],

<http://estudiantes.elpais.com/libroestilo/apartado03_021.htm> [Consultado el 21 de abril de 2012]

etc.

-Estructuras simples con verbo: *El Milan brilla, Cómo no fallar un penalti, El día en que ganó el Ancona, Roberto Baggio pide una oportunidad.*

-Preguntas: Sólo hay un caso, *¿Quién mató a Kennedy?*

-Interpelaciones: También hay un solo caso: *Pregúntenle a Luciano.*

-Nombres propios: *Joe Red, Amantino, Gran Emerson, Toni, el que se parece a Marco, Antonio Cassano, poeta.*

-Titulares *con niebla*: pueden denominarse así a aquéllos que introducen algún concepto tan extraño como llamativo, que obliga a lector a descubrir en el texto cuál es el tema concreto sobre el que versa la crónica. Según Carlos Salas, “emplear encabezamientos nebulosos que expresan cosas desconocidas” es “el error más frecuente” al titular⁴²⁸. En las *Historias del Calcio* hay varios ejemplos, tanto con términos extraños -*Un 'fantasista', nueve 'agonistas' y el portero, El secreto de la amatriciana*- como con palabras en otros idiomas diferentes al castellano -*Tsimtsum, Zeitgeist, Francé*- o con expresiones inconcretas -*La estructura temporal de 90 minutos a solas, La eternidad inmutable, La expiación y la soberbia, El código del prestidigitador*-. Dice Carlos Salas que estos titulares “son tan generales y

⁴²⁸ SALAS, C., Op. cit, p. 41.

anónimos que sólo pueden inducir a la lectura en los domingos lluviosos por la tarde, cuando no hay partidos de fútbol”.⁴²⁹ Cuando menos es curioso que, en este caso, hablen precisamente de partidos de fútbol.

-Enumeraciones y estructuras copulativas: *Torino, el fracaso y Miniberlusconi, Un 'fantasista', nueve 'agonistas' y el portero, El caballero y la dama, Del Piero y el más allá, Luciano, Cesare y la tercera edad, La Vieja Señora y el viejo artista.*

Todos ellos son de tipo enunciativo, que se distingue según Natividad Abril por ser “fuerte, corto, original y directo” y por contar con dos modalidades: “aquella en la que el enunciado se limita a dar una formulación genérica del asunto, y aquella otra en la que el título enuncia la tesis central o un juicio esencial contenido en el artículo”.⁴³⁰ En las *Historias del Calcio*, son mayoría los casos de la primera modalidad. Por eso abundan los titulares con estructuras simples sin verbo, que simplemente plantean de qué se va a hablar en la crónica. También hay, eso sí, casos en los que hay un toque más interpretativo, que acerca el título al nudo gordiano del texto. Recomienda Carlos Salas evitar el “exceso de imaginación” que pueden provocar títulos “espectaculares, pero exagerados, tan propios de la prensa amarilla”.⁴³¹ En el caso de las *Historias del Calcio*, no puede decirse que haya títulos sensacionalistas en el sentido destacado por Salas, aunque se encuentren

⁴²⁹ Ibid.

⁴³⁰ ABRIL VARGAS, N., Loc. cit.

⁴³¹ SALAS, C., Loc. cit.

ejemplos más hiperbólicos o llamativos que otros: *El Juventus, presunto ganador del supuesto campeonato italiano, El mejor futbolista de Italia, Gaddafi, un mal chiste para 'la Juve'*. Tanto en estos ejemplos como en muchos otros titulares, Enric González no duda en aportar un toque interpretativo. Salta a la vista que titulares como *La liga más demencial, La Roma, una flor en el fangal financiero, Una jornada sobrenatural, Condenado por aburrido o El caso del entrenador sin suerte* no son todo lo planos y asépticos que podrían ser, sino que aportan un matiz interpretativo que, posteriormente, será desarrollado en la crónica. Estos titulares enuncian una tesis fundamental del texto.

En todo caso, lo que queda claro es que los titulares de las *Historias del Calcio* no siguen literalmente las recomendaciones del *Libro de Estilo de El País*. Éste considera que la crónica “será titulada por regla general como una información”.⁴³² Sin embargo, las *Historias del Calcio* se acercan más al modelo de titular propuesto para los reportajes y que el *Libro de Estilo* explica de la siguiente manera:

“En los reportajes, un buen título no supera las seis palabras”. Debe mostrar ingenio y a la vez transmitir información. Con estas dos características atraerá al lector hacia el texto. Cuando el contenido lo permita, el título

⁴³² EL PAÍS, *Libro de estilo*, [en línea],

<http://estudiantes.elpais.com/libroestilo/apartado02_061.htm> [Consultado el 21 de abril de 2012]

* Son muy pocos los ejemplos de titulares en las *Historias del Calcio* que tienen más de seis palabras y, en todo caso, nunca superan las ocho.

contendrá alguna dosis de humor. Los reportajes aligeran las páginas del periódico y dan un contrapunto a la trágica actualidad diaria”.⁴³³

Núñez Ladevéze también es contrario a la recomendación del *Libro de Estilo de El País* y entiende que “como no todos los géneros periodísticos son informativos, ya que pueden ser interpretativos o de opinión, es natural que los títulos informativos se apliquen a textos informativos, pero los títulos de otros tipos de géneros pueden ser expresivos o apelativos”.⁴³⁴ Así, en las *Historias del Calcio*, aparecen titulares de corte expresivo –que expresan los sentimientos que el texto provocará en el lector- y apelativo –que apela a los sentimientos del lector y trata de despertar sensaciones-. Resulta complicado delimitar cuál es la línea que delimita el intento de explicar los sentimientos que tendrá el lector y el intento de mover al lector hacia esos sentimientos. Así sucede en ejemplos como *Vergüenza en Nápoles*, *Un cierto tipo de belleza*, *La liga más demencial*, *Antonio Cassano poeta*, *A la ‘Juve’ le pierden el respeto* o *Condenado por aburrido*. Y así lo reconocen Armentia y Caminos: “No existe una diferencia muy grande entre los titulares expresivos y los apelativos. Desde el punto de vista práctico se trata de unos titulares que incluyen algún elemento de identificación temática, ya sea sobre el tipo de juicio que merecen los hechos al periodista o bien porque se incluye

⁴³³ EL PAÍS, *Libro de estilo*, [en línea],
<http://estudiantes.elpais.com/libroestilo/apartado03_019.htm> [Consultado el 21 de abril de 2012]

⁴³⁴ NÚÑEZ LADEVÉZE, L. Op. cit., p. 63.

alguna referencia a las circunstancias que rodean al hecho”.⁴³⁵

Este tipo de titulares suelen delimitarse en función del tema porque “enuncian o mencionan genéricamente los temas sobre los que trata el texto”.⁴³⁶ Estos casos suelen darse especialmente en el periodismo deportivo que, al igual que el sensacionalista, considera “paradójicamente” que sus lectores están tan bien informados como el periodista. Esta característica propia del periodismo deportivo también se refleja obviamente en los titulares.

“Los titulares son, por eso, expresivos y no informativos. El título no requiere de muchas palabras. A veces basta con una sola y algún signo de admiración o de interrogación”, señala Núñez Ladevéze. Como ya se ha visto, en las *Historias del Calcio* hay varios ejemplos de titulares con una sola palabra y, en general, todos son de una extensión breve, ya que el titular más largo tiene sólo ocho palabras.

Pese a todo lo dicho, Núñez Ladevéze va un paso más allá e insiste en que “en los géneros interpretativos y de opinión, el título no tiene valor informativo ni de resumen. La relación con el contenido textual suele ser arbitraria y muchas veces tiene una función principalmente expresiva o estética”.⁴³⁷ Conviene destacar esta última característica de aire literario, pero tampoco parece conveniente exagerar la falta de relación del titular con el texto al que

⁴³⁵ ARMENTIA VIZUETE, J. I. y CAMINOS MARCET, J. M.; Op. cit., p. 149.

⁴³⁶ NÚÑEZ LADEVÉZE, L., Loc. cit.

⁴³⁷ Id., p. 37.

acompaña. Como plantean Armentia y Caminos, “en la crónica, al contrario de lo que sucede en la información estricta, el titular puede adoptar y de hecho lo hace tintes más literarios y por lo que respecta al arranque o párrafo inicial no tiene por qué corresponder exactamente al ‘primer párrafo’ de la información”.⁴³⁸ Al analizar las *Historias del Calcio*, queda claro que la relevancia del factor estético es mucho mayor que si hubieran sido noticias y que las relaciones entre el titular y el texto no son tan estrechas como en un texto informativo. Sin embargo, estas circunstancias no eliminan totalmente la vinculación entre ambos.

⁴³⁸ ARMENTIA VIZUETE, J. I. y CAMINOS MARCET, J. M.; Op. cit., págs. 99-100.

4. Lenguaje y estilo

4.1 Introducción

Dado que la crónica es, en buena medida, el estilo de quien la escribe, resulta fundamental acercarse al concepto de *estilo* en general y *estilo periodístico* en particular. ¿Qué es el estilo? Buena pregunta, quizá sencilla de responder a vuelapluma, pero más compleja al profundizar. Como decía el conde de Chesterfield, el estilo es "el ropaje del pensamiento; y un pensamiento bien vestido, como un hombre bien vestido, se presenta mejor". Natividad Abril asegura de inicio que *estilo* es, en un concepto amplio, "la manera particular que tiene una persona para expresar su pensamiento".⁴³⁹

David Randall considera al estilo como una consecuencia del trabajo para aprender a escribir y lo explica brillantemente como un proceso de descubrimiento:

"Se descubrirá, además, un elemento esencial sin el cual nadie puede llamarse a sí mismo escritor: la propia voz. Se dejará de experimentar con estilos demasiado elaborados, demasiado formales o coloquiales en exceso. El periodista habrá dado con un estilo espontáneo que se adapta a su forma de ser, que es coherente, está dotado de ritmos y expresiones que se reconocen como propios y que si se leen en voz alta, y ésta es la prueba de

⁴³⁹ ABRIL VARGAS, N., Op. cit., p. 67.

fuego, sonará como una versión levemente pulida de su forma de hablar. Será su propio estilo. No será artificial ni afectado, ni tampoco una imitación. Como es lógico, en él se detectará la huella de los escritores admirados por el periodista, de su pasado, de su educación, sus lecturas, etc. Pero estará basado en el empleo personal que él haga de los vocablos y los modismos, así como en su particular manera de construir frases de determinada longitud. Ésta y el ritmo interno de las frases y los párrafos serán una especie de firma. Aunque más legible".⁴⁴⁰

Fernando Lázaro Carreter vincula los rasgos de ideación y expresión a "una época, un género y una persona",⁴⁴¹ factores éstos que permiten asegurar a Martín Vivaldi que no se puede hablar de un estilo inflexible y fijo para siempre y para todos los temas porque "los estilos varían con la época y, además, se adaptan de forma flexible al tema que tratan".⁴⁴² Además, hay que añadir una importante matización de Lázaro Carreter, que destaca que "un periodista, un poeta o un novelista pueden también tener su estilo propio, dentro del género que cultivan",⁴⁴³ con lo que surge un concepto más profundo de estilo: no sólo es expresar lo que se piensa con palabras, sino que depende de una época, de un género, de un tema tratado y de quién lo

⁴⁴⁰ RANDALL, D., Op. cit., p. 228.

⁴⁴¹ LÁZARO CARRETER, F., *Lengua española: Historia, Teoría y Práctica*, Salamanca, 1979 (tomo II), p. 178. Apud MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Op. cit., p. 11.

⁴⁴² MARTÍN VIVALDI, G., *Curso de redacción*, Madrid, 1982, Paraninfo, págs. 256-257; Apud ABRIL VARGAS, N., Loc. cit.

⁴⁴³ LÁZARO CARRETER, F., Op. cit.

trate.

También depende del canal empleado, que determina el lenguaje y el estilo, como explica Bernardino M. Hernando:

“Son tantas las diferencias entre las ramas diversificadoras del LP (Lenguaje Periodístico) –por el ‘canal’ empleado: Prensa escrita, Radio y TV-, que con razón científica puede hablarse de tantos lenguajes periodísticos como canales. Así como no hay un solo estilo periodístico sino tres. Y dentro de la propia Prensa escrita ‘el lenguaje de los periódicos es, en realidad, un conjunto de varios lenguajes especializados’, lo que se ha dado en llamar, con terminología ya consagrada por el uso, ‘lenguajes sectoriales’”.⁴⁴⁴

Con todas estas ideas en la mano, Martínez Albertos asevera de forma "incuestionable" que "el lenguaje periodístico constituye, por sí mismo, un estilo literario específico".⁴⁴⁵ Ahora bien, en el estilo literario influyen varios factores que en el periodístico tienen importancia pero en diferente medida. Intervienen elementos basados en la tradición (de una época, de un género), otros ligados a la personalidad de quien escribe y otros fijados por la exigencia o expectativa del destinatario.

Para Martínez Albertos, este último es el factor de mayor relevancia en el uso del estilo periodístico. "En los periódicos se escribe, fundamentalmente,

⁴⁴⁴ HERNANDO, B. M., Op. cit.; p. 45.

⁴⁴⁵ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Loc cit.

para que los textos sean entendidos de forma rápida y eficaz",⁴⁴⁶ asegura trasladando la vieja Retórica al Periodismo. Como recuerda María Rosa Garrido, del mismo modo que en el lenguaje artístico, "si es puramente artístico, su creador no debe supeditarse a factores situacionales o a intereses del público", en el lenguaje periodístico "no puede olvidar los fines que persigue el periodismo: informar, orientar y entretener".⁴⁴⁷

El objetivo de la información desempeña en el estilo periodístico un papel decisivo y ese reto es, según Dovifat, "hacer la lectura interesante y atractiva". Por lo tanto, el objetivo del estilo periodístico es el de "captar al lector, de interesarle en la lectura, retenerlo por la eficiencia de la forma y no soltarlo hasta que esté dicho lo que había que decir", y esto es válido para todas las secciones, desde la información, hasta la opinión, pasando por el folletón o "incluso el estilo de los anuncios".⁴⁴⁸

La máxima comercial de que el cliente (en este caso el público) siempre tiene la razón vuelve a ser válida en este caso. Sin embargo, en materia de estilo siempre se pueden hacer matizaciones, especialmente a medida que la firma cobra más importancia. De hecho, algunos medios, como precisamente

⁴⁴⁶ Ibid.

⁴⁴⁷ GARRIDO ARILLA, M^a J., *Comunicación, información y cultura* [en línea] *Revista general de Información y Documentación*, volumen 4 (2), págs. 87-95, Editorial Complutense, Madrid, 1994, <<http://revistas.ucm.es/byd/11321873/articulos/RGID9494220087A.PDF>> [Consultado el 30 de mayo de 2010]

⁴⁴⁸ DOVIFAT, E., *Periodismo*, México, 1959 (tomo I), p. 123. Apud MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Loc. cit., p. 12.

El País, la consideran como “un elemento de la noticia”⁴⁴⁹ que, en el caso de la crónica, es consecuencia de que es un texto “de un estilo narrativo muy personal del redactor, que transmite no sólo sus conocimientos técnicos y periodísticos, sino también sus habilidades literarias o expresivas”.⁴⁵⁰

Queda claro pues que en la crónica (en este caso, en las *Historias del Calcio*) la firma no sólo vale por lo que cuenta, sino también por cómo lo cuenta. Por esta razón, aunque el objetivo sigue siendo cautivar al lector, no se puede minusvalorar la importancia de la forma específica que tiene Enric González de engancharlo.

En este caso, tiene una batalla ganada de inicio, porque al ser una firma de cierto prestigio y escribir sus textos sobre la liga italiana bajo una sección fija, ya tiene captado a un gran número de lectores. Pero es obvio que la manera de *individualizar* el estilo puede y debe tener una gran importancia, también incluso en los textos informativos. Tal y como afirma María Rosa Garrido, “preguntar si un estilo periodístico, incluso el menos creacional y aséptico, la redacción de una noticia, por ejemplo, puede tener el sello de lo personal es como si una misma pintura hecha por diferentes sujetos puedan ser idénticas.

Cuanto más se aleja el suceso que se está narrando de lo usual, y cuanto más la imaginación y la percepción de cada periodista influyen en la expresión, tanto más resaltarán en letra de molde la impronta de la

⁴⁴⁹ EL PAÍS, *Libro de Estilo*, p. 235.

⁴⁵⁰ SANMARTÍ, J. M., Op. cit., p. 353.

personalidad del autor".⁴⁵¹ Esta idea roza con el planteamiento de Martínez Albertos, que relega la personalidad del periodista al último grado de importancia y somete al autor al yugo de los objetivos específicos del fenómeno informativo, "el interés y la captación rápida del lector".⁴⁵² Es decir, el receptor como línea de salida y como línea de meta.

Suscribe Concha Edo: "El estilo es una manifestación conceptual amplia que abarca los diferentes modos expresivos personales y que en el periodismo adopta distintas modalidades, siempre con el fin de conseguir un estilo literario singular que trata de responder a las necesidades y a las expectativas de la audiencia".⁴⁵³

Y sobre esta dependencia de las necesidades del receptor, Martínez Albertos considera que "ciertos estilos literarios emanados de una poderosa personalidad creadora" (como Camilo José Cela o Mario Vargas Llosa) son "esencialmente antiperiodísticos" porque prima la literatura frente al pragmatismo y las palabras tienen fuerza en sí mismas y no como expresión de la realidad.⁴⁵⁴

Sin embargo, una simple ojeada a un periódico o la escucha a vuelapluma de un informativo de radio o televisión confirma que la elección de las

⁴⁵¹ GARRIDO ARILLA, M^a J., Loc. cit.

⁴⁵² MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Op. cit., p. 12.

⁴⁵³ EDO, C., Loc. cit.

⁴⁵⁴ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Loc. cit.

palabras no es un tema baladí y que expresan una realidad con matices (consciente o inconscientemente subjetivos en la mayoría de los casos) que, en ocasiones, pueden además buscar unos fines estéticos nada desdeñables, especialmente de nuevo en textos donde la firma vaya cobrando más importancia. Ramón Lobo resume bien esta pequeña gran contradicción: "Somos periodistas, no escritores, y debemos informar, no exhibirnos, lo que no impide escribir bien. Para mí la mejor escritura es la que está viva, la que es capaz de transmitir las emociones de los Otros, no la que acumula palabras rebuscadas".⁴⁵⁵

Pero el debate sobre los límites de la literatura en el periodismo siempre está abierto, porque siempre encuentra autores que abren brechas; como Francisco Umbral, al recordar el consejo que Miguel Delibes le dio, durante su etapa de director en *El Norte de Castilla*, cuando el autor de *Mortal y Rosa* era un recién iniciado en el mundo del periodismo:

"-Mira Paco, en esto de la escritura hay dos niveles: el periodístico y el literario'.

Me estaba queriendo decir finamente que yo era demasiado literario para el periódico, o sea, pedante. Un gran consejo con el que hice lo que con sus primeros veinte duros: lo acepté pero lo malversé. Lleva uno 35 años

⁴⁵⁵ LOBO, R. Homepage, *Saber qué contar antes de escribir*, 10 de marzo de 2010, <<http://www.ramonlobo.com/2010/03/10/saber-que-contar-antes-de-escribir/>>

llenando los periódicos de literatura y parece que no me ha ido mal".⁴⁵⁶

Con su última afirmación el escritor madrileño deja claro que aparcó el consejo de don Miguel a medida que se inclinaba en exclusiva hacia la columna de opinión y mantiene vivo el tira y afloja entre literatura y periodismo, unidos según David Randall por la calidad de la escritura:

“Los periódicos no son literatura. Pero tampoco lo es la mayor parte de la literatura. Escribir para los periódicos es distinto de escribir una novela o un relato corto, pero no es tan distinto como a algunos les gusta creer. La buena escritura de cualquier tipo tiene unas características que la distinguen. Es clara, fácil de leer, emplea un lenguaje fresco, estimula y entretiene. Cualidades todas ellas que comparten una crónica periodística bien escrita y una novela bien escrita. Y que deben estar presentes sea cual sea la lengua en que se escribe”.⁴⁵⁷

Así, subraya Albert Chillón que “desde sus inicios, la prensa de masas ha producido noticias-mercadería en busca de la *sensación*, el impacto en los lectores, a través de la incorporación de técnicas de composición y estilo importadas de la narración literaria”.⁴⁵⁸ Y recuerda que Jürgen Habermas

⁴⁵⁶ UMBRAL, F., *Animales sagrados*, *La Revista de El Mundo*, junio de 1986. Texto recuperado en el especial publicado el 13 de marzo de 2010 con motivo del fallecimiento de Miguel Delibes.

⁴⁵⁷ RANDALL, D., Op. cit., p. 227.

⁴⁵⁸ CHILLÓN, A.; *La literatura de fets. Els nous periodismes i l'art del reportatge*, Generalitat de Catalunya-Llibres de l'Index, Quaderns de comunicació, 1994,

considera que “uno de los efectos más notorios es la difuminación de las fronteras que tradicionalmente habían separado hechos y ficciones” lo que modifica de forma “substantiva” la manera de producir y recibir los “conocimientos sobre la realidad social”.⁴⁵⁹ Dice el sociólogo y filósofo alemán:

“Las noticias son presentadas, desde el formato hasta el detalle estilístico, como narraciones (*news-stories*); cada vez de manera más frecuente se borra la diferenciación entre *fact* y *fiction*. Las noticias y los informes, incluso los editoriales, recurren a los recursos de la literatura de pasatiempo mientras que, por otra parte, las colaboraciones literarias se someten de una manera rigurosamente ‘realista’ a lo existente, captado siempre a través de clichés, y sobrepasan la frontera que separaba novela y reportaje. Lo que de esta manera comenzó a insinuarse en la prensa diaria ha progresado ya extraordinariamente en los nuevos medios de comunicación: la integración de los ámbitos, antes separados de periodismo y literatura, esto es, de información y raciocinio, por un lado, y de la novelística, por otro, conduce a una verdadera remoción de la realidad, a una mezcla de los diferentes planos de la realidad”.⁴⁶⁰

El análisis del *estilo* comprende, según Luis Núñez Ladevéze, el estudio de

Barcelona, p. 30.

⁴⁵⁹ Ibid.

⁴⁶⁰ HABERMAS, J; *Historia y crítica de la opinión pública*, (Barcelona, Gustavo Gili, México, 1986), págs.. 197-198. Apud. Ibid.

las propiedades y rasgos peculiares que caracterizan el estilo particular de los distintos géneros periodísticos, especialmente del informativo, sus limitaciones funcionales, sus características expresivas, sus excesos y defectos, sus formas funcionales y las estereotipadas".⁴⁶¹

En este punto, es conveniente recordar cómo Pedro Paniagua plantea que, además de *género interpretativo*, también puede haber algo parecido al *estilo interpretativo*:

“Dentro del periodismo se pueden distinguir dos grandes estilos, el informativo y el de opinión, que se corresponden con dos de los tres géneros. El interpretativo no ha venido siendo considerado un estilo como tal. Frecuentemente se ha considerado que los textos interpretativos tenían una estructura propia pero estaban redactados en un estilo cercano al informativo en algunos casos, o cercanos a la opinión en otros. O bien, que ambos componentes coincidían en un relato interpretativo completo mediante la alternancia de hechos y análisis. Sin embargo (...) este tipo de textos presenta una serie de características, no estructurales sino puramente lingüísticas, que hace que, en cierta forma, podamos hablar, si no de un estilo propio, sí por lo menos de una mayor libertad que se traduce en un estilo completamente distinto a la información.

[...]

El estilo es la fórmula lingüística que adopta el mensaje, en tanto que

⁴⁶¹ NÚÑEZ LADEVÉZE, L., *Métodos de redacción...*, p. 15.

género es un tipo determinado de texto que se caracteriza además de por el estilo, por otros rasgos no lingüísticos".⁴⁶²

Ahora bien, como matiza Natividad Abril, para definir el estilo es necesario hablar de rasgos variables del uso lingüístico que desembocan en una realidad, "que no todas las personas que se sirven de la lengua tienen la misma competencia lingüística".⁴⁶³ En definitiva, aunque todas comparten un mismo léxico y unas mismas normas de combinación, el resultado siempre es diferente.

La nómina de definiciones de *estilo* es muy extensa porque hay para todos los gustos, pero muchas de ellas parten de la literatura, hasta el punto de que esa dependencia provoca que la ciencia del estilo, es decir, la estilística, centrarse su trabajo en el estilo literario y no en el lenguaje. Como señala Fernando Lázaro Carreter, "la estilística ha estado más próxima a la ciencia de la literatura que a la del lenguaje".⁴⁶⁴ Hoy, sin embargo, reducir la estilística al estilo literario "es insuficiente",⁴⁶⁵ según de Martínez Albertos. Es decir, el estilo va más allá de lo literario, que hace más variada y compleja su definición.

Tal y como defiende Concha Edo, el lenguaje periodístico nace inicialmente

⁴⁶² PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit.; págs. 40 y 41.

⁴⁶³ ABRIL VARGAS, N., Loc. cit.

⁴⁶⁴ LÁZARO CARRETER, F., Op. cit., p. 81. Apud MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Op. cit., p. 13.

⁴⁶⁵ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Loc. cit.

del literario, pero desde sus primeros pasos busca una comunicación distinta para lograr sus objetivos específicos, esto es, transmitir con eficacia su mensaje informativo. Para ello, va modificándose para conformar unas características propias que mantiene y que, según Edo, "todavía no se han cerrado ni, posiblemente, se lleguen a cerrar nunca porque ni la sociedad ni la cultura son estáticas".⁴⁶⁶

En palabras de Rafael Yanes, la obra literaria está dirigida a un público concreto, mientras que el periodismo es para toda la sociedad.⁴⁶⁷ No en vano, como señala Gloria Toranzo, "no se puede hablar solamente de estilística en el lenguaje literario. Tanta estilística puede haber en un lenguaje con predominio de lo que se entiende por literario, como en un lenguaje popular o un lenguaje periodístico".⁴⁶⁸

Sin embargo, siguiendo la estricta senda de Lázaro Carreter, el lenguaje periodístico no se puede considerar una verdadera lengua literaria porque ésta exige cambios de registro que aquél no puede ni debe utilizar si quiere cumplir con sus objetivos, captar al lector y transmitir rápida y claramente unas ideas. Martínez Albertos considera que, pese a todo, sí puede hablarse con propiedad de un estilo periodístico, aunque secunda el pensamiento de Lázaro Carreter porque defiende que cualquier distracción estilística o

⁴⁶⁶ EDO, C., Loc. cit.

⁴⁶⁷ YANES MESA, R., Loc. cit.

⁴⁶⁸ TORANZO, G., *El estilo y sus secretos*, Pamplona, 1968, págs. 24-25. Apud MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Loc. cit.

literaria aleja al texto del lenguaje literario.

De este modo, se oponen los conceptos de lengua literaria y lengua hablada, lo que para Martínez Albertos es lo mismo que enfrentar lengua literaria y lenguaje periodístico, ya que éste está caracterizado estilísticamente porque "formalmente suele responder al esquema habitual del habla propia de los individuos cultos de una comunidad lingüística".⁴⁶⁹

Concha Edo matiza que el lenguaje periodístico busca una comunicación distinta del lenguaje hablado (de hecho, el propio Martínez Albertos matiza la correspondencia que realiza entre ambos*), aunque rubrica el enfrentamiento con el lenguaje literario o poético porque el periodista debe evitar dudas sobre su contenido, sobre lo que quiere explicar y cerrar la puerta a posibles dobles interpretaciones. "La comunicación periodística busca todo lo contrario a esa modificación del sentido de los textos que puede permitirse la literatura, que supone la irrupción en el texto de una subjetividad que puede ser enormemente enriquecedora desde un punto de vista creativo, pero no es

⁴⁶⁹ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Op. cit., págs. 15-16.

* Martínez Albertos pide que se entienda con cautela su correspondencia entre lenguaje coloquial culto y lenguaje periodístico. Lo que aproxima a ambos es la función noética presente en los dos lenguajes, que según Aristóteles tiene una finalidad representativa (comunicar, designar, significar) frente a la función patética, que se basa en la misión expresiva del lenguaje (manifestación de emociones, sentimientos, etc.). Según Martínez Albertos, la función noética o representativa trabaja en ambos de forma parecida y en ocasiones exactamente igual. Y esta semejanza sucede especialmente en el campo fonético y morfológico más que en el campo sintáctico.

precisamente noticiosa ni periodística. El estilo, la manera de presentar los hechos, va en el periodismo unido a la brevedad, a la exactitud, a la precisión y, más que a cualquier otra cosa, a la realidad".⁴⁷⁰

O como resume Pilar Diezhandino, "el discurso informativo habla de algo, habla del mundo; el literario hace el mundo. El discurso informativo se juzga por la relación entre conocimiento y hecho; el literario, sólo por la necesidad interna de la obra. En el informativo, la selección y valoración de lo comunicado se realiza con criterios prácticos, pensando en el público; en el literario no. El informativo es un acto de responsabilidad pública; el literario no se propone jamás la utilidad pública en cuanto a literatura".⁴⁷¹

Rafael Yanes se atreve a asegurar que "el lector de periódicos busca información veraz sobre la actualidad, y la quiere conseguir en un corto espacio de tiempo, mientras que el lector de libros lee sin prisas por el placer de la lectura, para disfrutar de la forma con la que está escrito y sin buscar ninguna novedad";⁴⁷² aunque esto no siempre es así, ni con todos los libros ni con todos los textos que aparecen en los periódicos. Surgen a vuelapluma

⁴⁷⁰ EDO, C., *Periodismo informativo e interpretativo. El impacto de Internet en la noticia, las fuentes y los géneros*, Comunicación Social, 2003. Apud EDO, C., Loc. cit.

⁴⁷¹ DIEZHANDINO, P., *El quehacer informativo*, Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco, Bilbao, 1994. Apud MORÁN, P., *Un acercamiento crítico a la consideración del Weblog como género periodístico* [en línea] en *www.saladeprensa.net*, junio de 2008, Año X, volumen 4, <<http://www.saladeprensa.org/art744.htm>> [Consultado el 30 de mayo de 2010]

⁴⁷² YANES MESA, R., Loc. cit.

algunos ejemplos como los relatos o libros de viajes, que se disfrutan no solamente por su vocación literaria, sino también por la información que contienen sobre un determinado lugar. O los reportajes de los suplementos dominicales, pensados para una lectura reposada y alejada del lugar común de la lectura apresurada y de alto rendimiento informativo de un periódico.

Podría, de hecho, incluirse como excepción a las *Historias del Calcio*, ya que el lector no sólo pretende conocer en un espacio corto de tiempo qué ha pasado en la liga italiana durante la semana, sino que se acerca al texto de Enric González por más razones, que no están exclusivamente vinculadas al interés temático, sino que principalmente tiene que ver con el estilo del cronista. Es decir, nuevamente no sólo importa el qué, sino también el cómo.

En todo caso, como recuerda Bernardino M. Hernando, incluso el lector que valora la estética en un texto tiene una actitud diferente ante un periódico que ante un libro, en parte porque el lector del periódico es heterogéneo:

“Lo primero que ha de tener en cuenta quien escribe para un periódico es que su público lector es heterogéneo. Una heterogeneidad relativa, ya que se mueve en la gama de lector interesado (con la suficiente cultura como para interesarse por la lectura) y el lector apresurado. La actitud psicológica del lector de periódicos es muy distinta de la del lector de libros, aun siendo la misma persona. El lector de periódicos tiene expectativas tan definidas o tan ambiguas como para que sea preciso tenerlas en cuenta si se quiere que el

texto producido no desencaje en ese módulo todavía impreciso de lo que hemos llamado LP (Lenguaje Periodístico) general. Hasta quienes disfrutan con textos literarios y buscan en el periódico el buen olor estético adoptan ante el periódico una actitud distinta a la que adoptan ante esos mismos textos encuadrados en libro".⁴⁷³

Este tipo de textos, como recuerdan Bernal y Chillón, unen a su función eminentemente referencial o informativa "una función estética o poética que les confiera brillo, calidad narrativa, cadencia y amenidad".⁴⁷⁴

La oposición entre lenguaje periodístico y lenguaje literario choca, como reconoce el propio Martínez Albertos, "con cierto número de puntos de vista contemporáneos que tienden a ver en el lenguaje periodístico una de las cotas más elevadas de la creación literaria" y con la de "destacados escritores, poetas y críticos literarios que han elogiado las características de sencillez, regularidad y normalidad lingüísticas que están presentes -o así les parece a ellos- en las mejores muestras de lo que puede entenderse por estilo periodístico".⁴⁷⁵

Resulta interesante incluir en este punto la curiosa traslación al fútbol de esta diferenciación que hace Enric González en su artículo *Antonio Cassano, poeta*:

⁴⁷³ HERNANDO, B. M., Op. cit.; p. 47.

⁴⁷⁴ BERNAL, S. y CHILLÓN, LL. A.; Op. cit., p. 85.

⁴⁷⁵ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Op. cit., p. 16

"Uno teme que Antonio Cassano, poeta, pertenezca a la estirpe de los malditos. Un tipo como él no puede crear tanta belleza y quedar impune. La poesía es condensación, compresión de códigos en unos pocos signos. Y a eso se dedica Cassano en ese palmo cuadrado del área hacia el que confluyen el portero y un par de defensas y en el que un segundo es una vida.

Cassano no es de los que rematan al bulto: eso es periodismo. Tampoco piensa en cómo ha llegado ahí el balón y en cómo marcar: eso es novela.

Por supuesto, no busca el penalti: eso es ensayo".⁴⁷⁶

O la conexión entre fútbol y literatura que establece Vladimir Dimitrijevic:

"El futbolista se descubre de inmediato, no se le puede inventar ni falsificar, es innato; posee un don, un toque inimitable, un arte al amortiguar el balón, algo que no se aprende. Es exactamente como el que tiene un estilo en literatura, pues en mi opinión hay una correlación entre este deporte y la literatura. La manera, para un escritor, de situar una coma, un adjetivo, de entender su propia música, la respiración de su frase, todo eso se encuentra igualmente en este juego mágico. Existe un fútbol musical, jugadores épicos, jugadores líricos, jugadores académicos; se les reconoce tanto en la literatura como en el fútbol. De hecho, no es el cerebro el que envía las señales, es un centro situado entre esas dos partes muy importantes de nuestro cuerpo que

⁴⁷⁶ GONZÁLEZ, E.; *Antonio Cassano, poeta*; *El País*, Madrid, 1 de marzo de 2004 [sección deportes]

son, de un lado, los órganos que emiten el deseo y, del otro, la cabeza que corrige esa estrategia de vida para evitar que se transforme en pulsión de caso y de destrucción. Y eso que se queda a medio camino entre nuestra animalidad y nuestra inteligencia exclusivamente cerebral es el corazón humano, él es el que da al juego esa plenitud, y el que se la da a la literatura también. ¡El corazón, ese gran olvidado del materialismo económico que nos rodea!"⁴⁷⁷

¿Qué margen queda entonces para la estética en el lenguaje periodístico? Martínez Albertos propone el debate pero pasa de largo porque halla varias respuestas que no coinciden entre sí y que dependen de los criterios de valoración utilizados para entender el hecho literario.⁴⁷⁸ Además, según considera Yamile Haber, hasta ahora el estudio del lenguaje en periodismo ha sido una cuestión secundaria y de minorías, basada en "libros de estilo más o menos aceptados" y "restricciones, prohibiciones, reglas más o menos arbitrarias", que han servido como campo de batalla para lingüistas y semiólogos.⁴⁷⁹

Sin embargo, resulta necesario presentar unas líneas generales aun a riesgo de quedarse a mitad de camino. Considera la propia Haber que "la belleza del texto periodístico no supone una voluntad estética del periodista,

⁴⁷⁷ DIMITRIJEVIC, V.; *La vida es un balón redondo*, Sexto Piso, Ciudad de México, 2008, pág. 60

⁴⁷⁸ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Op. cit., p. 17.

⁴⁷⁹ HABER GUERRA, Y., Loc. cit.

ni está dirigida a provocar un efecto estético, sino un efecto expresivo; está asociada a la utilidad. [...] El carácter estético y/o la misión estética de un texto periodístico son determinados, pragmáticamente, por el receptor".⁴⁸⁰

Bernal y Chillón coinciden en que utilizar nuevos lenguajes no debe ser entendida como "aditamento u ornato estético o 'lírico' ", pero discrepan con Haber en el papel pasivo del periodista, ya que consideran que esta nueva manera de escribir está "en estrecha relación con una nueva actitud ética, política, ideológica y profesional de los informadores".⁴⁸¹ Y lo explican considerando la nueva manera de redactar la muestra más clara de una nueva etapa en el periodismo:

"Los nuevos lenguajes observables en los productos informativos de creación, en cambio, son la expresión de un modo diferente y más radical (en su acepción etimológica más genuina: de raíz) de entender la práctica del periodismo. La explicitación -y reivindicación en algunos casos- de la subjetividad del informador, la ruptura de la compartimentación tradicional en géneros periodísticos estancos, el uso de múltiples técnicas narrativas y la renuncia a las estructuras rígidas y estereotipadas propias del periodismo convencional, entre otras características menos relevantes, son vehículos expresivos de una manera diferente de aproximarse a la realidad y de informar acerca de ella. [...] los periodistas que practican el periodismo informativo de creación renuncian a ofrecer una imagen estática, ahistórica,

⁴⁸⁰ Ibid.

⁴⁸¹ BERNAL, S. y CHILLÓN, LL. A.; Op. cit., p. 83.

‘objetiva’ e inconexa de lo que acontece, y se esfuerzan por brindar a través de sus textos discursos dinámicos, históricos, subjetivos y dialécticos sobre el devenir social”.⁴⁸²

María Jesús Casals considera que "un reportaje bien escrito, con belleza formal, es literatura desde el punto de vista de la expresión, del uso de la lengua y de la estética".⁴⁸³ Y se apoya en la opinión de otros autores como Manuel Vicent:

"Siempre he tratado de hacer un periodismo más bien literario. Para mí una buena crónica puede ser enteramente literatura o un artículo se puede convertir en ficción. Es decir, no encuentro la diferencia. Lo dijo ya un escritor catalán: cualquier periodista que, sentado en la redacción, mientras corrige un cable, duda un segundo entre elegir un adjetivo u otro, ese periodista ya es un escritor. A lo cual yo añadiría: cualquier escritor de volúmenes gordos a quien le dé igual un adjetivo que otro, ha dejado de ser escritor".⁴⁸⁴

Y seguidamente, siguiendo la línea marcada por el escritor catalán, desarrolla un planteamiento que diferencia periodismo de literatura sin llegar

⁴⁸² Id., págs. 84-85.

⁴⁸³ CASALS CARRO, M^a J., *La narrativa periodística o la retórica de la realidad construida* [en línea] *Estudios sobre el mensaje periodístico*, número 7, 2001, Universidad Complutense, Madrid,
<http://www.ucm.es/info/period/Period_I/EMP/Numer_07/7-5-Inve/7-5-02.htm>
[Consultado el 30 de mayo de 2010]

⁴⁸⁴ En Güemes, 1999, Apud. Ibid.

a romper los lazos que les unen y, por supuesto, sin enfrentarlos, sobre la base de que el choque frontal entre literatura y periodismo es un "viejo y falso" dilema: "Tal y como lo explica Vicent, el periodista que ama la palabra, la belleza y la precisión es un escritor mientras escribe. Mientras escribe, ahí termina. Porque si no es así, aplicaría su mirada de escritor a la realidad que quiere mostrar y explicar y no su mirada de periodista. Es distinto. Es fundamental la diferencia. Tan importante, que el lector percibe inmediatamente cuándo se ha trabajado una realidad para él o cuándo para el escritor.

Del mismo modo, Pedro Paniagua reconoce la proximidad de los géneros interpretativos respecto de la literatura, aun compartiendo numerosas y relevantes características con los géneros informativos:

“Los géneros interpretativos comparten con los informativos varios rasgos como son los elementos noticiosos, la presencia de declaraciones y las referencias de espacio y de tiempo que contextualizar el hecho. Pero también tienen unos rasgos propios. [...] Éstos son posibles gracias a la mayor libertad que se da en este estilo. Gracias a esa libertad es posible que en un texto interpretativo afloren no sólo los rasgos estilísticos del género, sino también los del autor o los del medio. Todas las noticias, en líneas generales, se parecen en cuanto a estilo; sin embargo, podemos encontrar estilos muy distintos en diferentes reportajes. Dentro de los rasgos propios del reportaje que le diferencian claramente del estilo informativo podemos encontrar, por

ejemplo, una mayor recreación de ambientes, un mayor colorido, una mayor riqueza en la descripción... un estilo, en definitiva, que se encuentra cercano en ocasiones al literario, con lo que ello conlleva sobre el empleo de figuras propias de él".⁴⁸⁵

Es curioso comprobar cómo aquellos reportajes firmados por escritores reconocidos como tales, aunque hayan sido periodistas, o lo continúen siendo a ratos, están bien escritos, en general, son buenas piezas literarias. Pero les falta el trabajo periodístico, la mirada prestada del periodista para el lector. Suelen tener pocas fuentes, escaso trabajo de documentación, una gran inducción ideológica y una más que evidente pretensión literaria. Hay excepciones, como en todo, pero estos reportajes, en el mejor de los casos, tienen el interés de ese ojo que ha visto. Evidentemente, el buen periodista reportero nos permite ver a través de lirismo periodístico y lo presenta con varios sinónimos, a saber, *poetización* de la noticia, *novelización* de la información o literatura de la cotidianidad. En esta modalidad, el buen periodista reportero nos permite ver a través de sus ojos y oír a través de sus oídos, pero no nos muestra esos órganos de sus sentidos. El periodista que reconstruye la realidad debe domar su ego. Al escritor no se le exige tanto".⁴⁸⁶

En este punto, resulta útil analizar los rasgos que plantean Bernal y Chillón para los productos informativos de creación (PIC)⁴⁸⁷ y que se pueden aplicar

⁴⁸⁵ PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit.; págs. 43 y 44.

⁴⁸⁶ CASALS CARRO, M^a J., Loc. cit.

⁴⁸⁷ BERNAL, S. y CHILLÓN, LL. A.; Op. cit., p. 93.

aquí a la crónica en general y a las *Historias del Calcio* en particular.

a) Aseguran los autores que este tipo de textos “rompen, hibridan o ‘diluyen’ los géneros periodísticos tradicionales y que, en todo caso, se caracterizan por “una dominante de género”. En el caso de las *Historias del Calcio*, queda claro que se trata de crónicas, con un estilo más o menos particular o propio y que incluso a veces puede utilizar recursos propios de otros géneros, pero siempre crónicas.

b) “Los PIC no están ‘construidos’ siguiendo las estructuras informativas tradicionales (pirámide invertida y la ley del interés decreciente, amén de sus variantes), sino que es posible detectar en ellos una innovación estructural, variable en cada caso concreto y adecuada a las exigencias particulares del tema, tratamiento, periodista, medio y público”. Tal y como ya se ha planteado, las *Historias del Calcio* no utilizan una estructura fija ni tradicional, sino que son un reflejo del estilo de Enric González como corresponsal aplicado a un texto de temática deportiva publicado con periodicidad semanal en la sección de Deportes del diario *El País*.

No en vano, para Pedro Paniagua, la estructura es uno de los elementos de análisis para identificar los géneros, aunque esto no suponga que la relación entre género y estructura sea “de total identificación”. “No podemos decir”, asegura, “que a cada género le corresponde una estructura. Textos pertenecientes a un mismo género pueden presentar estructuras diferentes.

Como textos de géneros diferentes pueden presentar estructuras parecidas. Pero sí es cierto que dentro de un género hay afinidades entre las estructuras de sus textos, y también que hay rasgos estructurales que le son completamente ajenos”.⁴⁸⁸

c) Los periodistas utilizan “diversos puntos de vista narrativos” aunque, matizan Bernal y Chillón, “cabe afirmar que este empleo de varios puntos de vista –incluso en el seno de un mismo texto- no debe verificarse necesariamente en la práctica, sino que tiene un carácter virtual, posible”. *

Esta circunstancia, según Pedro Paniagua, aporta a la crónica y el resto de géneros interpretativos, cierto subjetivismo, algo menor que en la opinión pero igualmente relevante. “(El punto de vista) puede no ser único. La persona verbal predominante es la tercera o la forma impersonal, como en la noticia, pero excepcionalmente se puede dar el uso de la segunda o de la primera, e incluso el salto de una a otra en un mismo párrafo”.⁴⁸⁹

Así, en las *Historias del Calcio* no aparece la segunda persona más que cuando se transcribe literalmente una conversación, pero sí se desliza de vez en cuando la primera persona. Algunas veces, de forma ligera y casi impersonal...

⁴⁸⁸ PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit.; p. 34.

* Resulta cuando menos curiosa esta matización de los autores, que otorgan una característica por el simple hecho de que puede aparecer en la teoría, pero no en la práctica. Podría hablar de una ‘característica virtual’.

⁴⁸⁹ PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit.; p. 44.

“¿Y si Baggio fuera a Portugal? Uno se pregunta por qué no. Aunque uno no es Giovanni Trapattoni”.⁴⁹⁰

“Uno teme que Antonio Cassano, poeta, pertenezca a la estirpe de los malditos”.⁴⁹¹

“Es extraño, pero con el tiempo, y sin saber por qué, uno acaba entregando el corazón al fútbol italiano”.⁴⁹²

“El maestro Brera atribuyó el mérito de aquellos años de gloria rojinegra al talento de Van Basten, Gullit y Rijkaard y a la seriedad de Baresi, y uno tiende a compartir esa opinión”.⁴⁹³

“Uno, a estas alturas, disfruta con la magia, pero cree en los hombres”.⁴⁹⁴

“Para qué, se pregunta uno, si ya está Berlusconi para encargarse de todo”.⁴⁹⁵

⁴⁹⁰ GONZÁLEZ, E.; *Roberto Baggio pide una oportunidad*; *El País*, Madrid, 26 de abril de 2004 [sección deportes]

⁴⁹¹ Id.; *Antonio Cassano, poeta*.

⁴⁹² Id.; *Los defensas de Campo dei Fiori*.

⁴⁹³ Id.; *Cosecha rojinegra del 87*; *El País*, Madrid, 23 de enero de 2006 [sección deportes]

⁴⁹⁴ Id.; *El Milan o 'la Juve*.

⁴⁹⁵ Id.; *La paciencia de Ancelotti*

... otras, como ya se ha resaltado anteriormente, de manera expresa y directa:

“Quien redacta estas líneas, poco amante del Man. U., aún se emociona con el recuerdo.

[...]

El Ancona, por supuesto, no es el Manchester. Carece de su pasado y, me temo, de su futuro.

[...]

Desconozco el laberinto espiritual de un seguidor del Madrid, del Milan, del Bayern o de *la Juve*. No sé cómo se funciona a esos niveles, no sé si sus semanas de pasión son como otras. Tiendo a suponer que no. Imagino que el triunfo sólo les proporciona el alivio del pronóstico cumplido y que el fracaso les genera menos dolor que estupefacción. Que me perdonen. Creo que son más hermosas las victorias de los vencidos”.⁴⁹⁶

“Un inciso: yo no creo que el *calcio* esté en crisis.

[...]

Hablando de *fantasismos*: el que suscribe realizó dos semanas atrás el prodigio de convertir, con una palabra errónea, al Bilbao en el Madrid; le puso al rojiblanco Atura una camiseta blanca y metió a Fernando Daucik en el

⁴⁹⁶ Id.; *El día en que ganó el Ancona*.

banquillo de Chamartín. Se pide perdón”.⁴⁹⁷

“Pero un servidor no apostaría dinero”.⁴⁹⁸

“Quizá se me escapa algo, pero no le veo el punto a la medida”.⁴⁹⁹

“Leyendo esa entrevista, me vino a la memoria el milagro del palacio Massimo”.⁵⁰⁰

Asimismo, en otras ocasiones, también se incentiva el contacto con el lector (a la vez que, sin embargo, se oculta el yo), bien mediante un plural de modestia...

“Pero no hablamos de eso”.⁵⁰¹

“Ya que hablamos de poesía, de fugacidad inolvidable, recordemos que entre los poetas hay de todo”.⁵⁰²

⁴⁹⁷ Id.; *Un ‘fantasista’, nueve ‘agonistas’ y el portero*.

⁴⁹⁸ Id.; *La estructura temporal de 90 minutos a solas*; *El País*, Madrid, 29 de noviembre de 2004 [sección deportes]

⁴⁹⁹ Id.; *Cinco minutos*.

⁵⁰⁰ Id.; *La resurrección del Nápoles*.

⁵⁰¹ Id.; *El día en que ganó el Ancona*.

⁵⁰² Id.; *Antonio Cassano, poeta*.

“Echemos un vistazo a la tabla y busquemos los tres clubes lombardos”.⁵⁰³

“No hablamos del trabajo de quienes lo juegan o lo estudian”.⁵⁰⁴

“El anterior lo ganó en 1980, el año en que Silvio Berlusconi creó, de forma poco legal pero rentabilísima, la primera televisión privada italiana, dando inicio a lo que todos sabemos”.⁵⁰⁵

“No hablamos de política, aunque la política forme parte del misterio

[...]

Hablamos de fútbol”.⁵⁰⁶

... bien mediante la interpelación directa...

“Quizá el lector recuerde que en el estadio de Catania un policía fue asesinado en una noche de terribles disturbios”.⁵⁰⁷

“¿Se lo imaginan? No, si no están en Italia no lo entienden. O quizá sí: imaginen que José María Aznar es presidente de por vida, que es el hombre

⁵⁰³ Id.; *Fenómenos lombardos*; *El País*, Madrid, 11 de diciembre de 2006 [sección deportes]

⁵⁰⁴ Id.; *La expiación y la soberbia*; *El País*, Madrid, 21 de mayo de 2007 [sección deportes]

⁵⁰⁵ Id.; *Señales en el cielo*.

⁵⁰⁶ Id.; *La eternidad inmutable*; *El País*, Madrid, 19 de marzo de 2007 [sección deportes]

⁵⁰⁷ Ibid.

más rico de España, que es dueño del Madrid y que todas las televisiones emiten, cada día, una antología de sus mejores chistes. Crudo, ¿no? Pues eso”.⁵⁰⁸

“La vida es así, amiguitos”.⁵⁰⁹

“Quien sepa por qué va mal el Madrid, por qué renquea el Chelsea o por qué el Inter parece invencible que levante la mano”.⁵¹⁰

“Escuchen una retransmisión italiana, o participen el lunes en una charla de café, y comprobarán que el *calcio* de hoy gira en torno a esas dos palabras, expresivas y venenosas”.⁵¹¹

Todos estos recursos no son más que el reflejo de una tendencia inevitable a medida que se abandona el estilo informativo para acercarse, aunque sea de forma ligera, a la opinión. La relación entre el lector y el redactor se estrecha mediante un diálogo interior entre ambos, con comunicación en ambos sentidos, tal y como subraya Pedro Paniagua siguiendo la idea de Mijaíl Bajtín:

⁵⁰⁸ Id.; *El gran Milan*.

⁵⁰⁹ Id.; *La liga más demencial*; *El País*, Madrid, 29 de agosto de 2005 [sección deportes]

⁵¹⁰ Id.; *Los herederos de Mulcaster*; *El País*, Madrid, 15 de enero de 2007 [sección deportes]

⁵¹¹ Id.; *Un ‘fantasista’, nueve ‘agonistas’ y el portero*.

“El hablante siempre tiene en mente al destinatario de su mensaje y en función de él, intentando adivinar su respuesta, va creando su discurso. Poco importa que esta respuesta no se lleve a cabo normalmente de un modo físico, tangible, visible –es decir, que el que escribe no pueda recibir de forma expresa la respuesta del que lee- porque ese intento de adivinarla ya condiciona su estilo, convirtiéndolo en una nueva respuesta, una respuesta a la respuesta del lector.

[...]

Cuando se usa la primera o la tercera persona, se hace con la certeza de que el interlocutor existe y su existencia –insistimos- condiciona, o incluso crea, nuestro estilo”.⁵¹²

Además, según plantean Bernal y Chillón parafraseando a Aristóteles, los PIC “tienden a *mostrar* antes que simplemente a *decir*”. Algo similar a lo que reconoce el propio Enric González, cuando habla de *sugerir* en vez de *aseverar*.

“Lo de la ironía me parece imprescindible: mucho de lo que sugieres o expones es doloroso, áspero, es mejor la distancia para exponerlo, que el primero que reciba sea uno mismo, porque si te pones de Júpiter tronante haces daño y, además, piensas: '¿Qué se ha tomado éste?' Y es que los periodistas no tenemos grandes ideas de nada, por lo que es mejor

⁵¹² PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit.; p. 48.

sugerir".⁵¹³

d) “Los PIC utilizan por lo común la técnica de la transcripción del diálogo en su totalidad. [...] Registran también sus rasgos elocutivos, lo que Jakobson denomina función expresiva del lenguaje. Para ello, los autores de PIC recurren a artificios expresivos (onomatopeyas, pleonasmos, interjecciones...) y gráficos (puntos suspensivos, paréntesis, signos de admiración e interrogación, guiones, barras...)”⁵¹⁴

En el caso de las *Historias del Calcio*, Enric González no transcribe ningún diálogo en su totalidad, más allá de alguna cita concreta. Éstos son dos ejemplos:

“De entre éstos, quien se mostró más amable fue Taddei, llegado en verano: “Yo apenas le traté, no tengo nada contra él”, dijo”.⁵¹⁵

“El entrenador, Didier Deschamps, no quiso ponerse la camiseta conmemorativa. “El rosa es feo; en Francia, es el color de los maricones”, dijo”.⁵¹⁶

Del mismo modo, González recurre en algunas ocasiones a artificios

⁵¹³ *El País*, 30-01-2010.

⁵¹⁴ BERNAL, S. y CHILLÓN, LL. A.; Loc. cit.

⁵¹⁵ Id.; *El héroe y su mejor amigo*; *El País*, Madrid, 9 de enero de 2006 [sección deportes]

⁵¹⁶ Id.; *La expiación y la soberbia*

expresivos y gráficos, de que la cierto aire coloquial a su redacción. De este modo, se registran onomatopeyas...

“Pasa el Juventus, *bip, bip*”⁵¹⁷

...interjecciones...

“Pero, ay, la cosa no conviene al banquero Geronzi”⁵¹⁸

“Pero no vayamos a creer que toda esa violencia fue gratuita: es que era un derbi regional. Ah, claro”.⁵¹⁹

“Y, al menos al principio, la cosa se afrontó con buen humor y con mucho *ahó*, la interjección arquetípicamente romana. “¡Ahó, escríbeme cuando llegues!”, le gritó uno a su compañero, que iba ya un par de controles por delante. “Ahó, no me han pillado las lentillas de contacto. En cuanto empiece el partido, las tiro al campo”, le susurró otro a un amigo. Los registros eran totales: gorros, bufandas, banderas... “Ahó, perdone la inexperiencia, señor policía; es mi primera visita a Bagdad”, comentó alguien con cierto sarcasmo”.⁵²⁰

⁵¹⁷ Id.; *Coyotes y correcaminos*; *El País*, Madrid, 16 de enero de 2006 [sección deportes]

⁵¹⁸ Id.; *Cómo no fallar un penalti*; *El País*, Madrid, 26 de febrero de 2007 [sección deportes]

⁵¹⁹ Id.; *Vergüenza en Nápoles*.

⁵²⁰ Id.; *Tarde de tregua*; *El País*, Madrid, 18 de abril de 2005 [sección deportes]

...interrogaciones...

“¿Que nunca ganaba nada? Bueno. ¿Que aburría a las ovejas? Vale. ¿Que no se ganaba a la afición? ¿Y qué?”⁵²¹

“Una historia edificante, ¿no?”⁵²²

“¿Qué significa el fútbol? ¿Puede contener elementos comparables a los que definen una obra de arte? Y si fuera así, ¿cuáles son los méritos que distinguen la artesanía del arte?”⁵²³

“Vieri prometió cumplir sus cinco años de contrato con el Inter. Después de vagabundear por Pisa, Ravena, Venezia, Atalanta, Bergamo, Juventus, Atlético y Lazio, ya con 30 años, parecía haber echado raíces en Milán. ¿Se quedará? ¿Enfermará de pena? ¿Podrían los interistas vivir sin él?”⁵²⁴

...paréntesis...

“Poco después de llegar a Génova, Giuseppe Sculli fue acusado de

⁵²¹ Id.; *Condenado por aburrido*.

⁵²² Id.; *Cómo no fallar un penalti*.

⁵²³ Id.; *Consideraciones sobre el arte*; *El País*, Madrid, 31 de enero de 2005 [sección deportes]

⁵²⁴ Id.; *Las penas de Vieri*; *El País*, Madrid, 24 de noviembre de 2003 [sección deportes]

asociación para delinquir (típico delito mafioso) por un juez de Reggio Calabria”.⁵²⁵

“No le importaba el frío: Rossi, por entonces aún muy discutido por el despido de Paolo di Canio (el de los saludos fascistas), quería demostrar que estaba dispuesto a dar la salud por la bandera blanquiceleste.

[...]

A la mañana siguiente, el diario *El Romanista* (el nombre hace innecesaria una explicación sobre su tendencia) salió a la calle con un titular en romanesco”.⁵²⁶

“La avalancha de chistes (el patrocinio de Seven Up...) y el sarcasmo de los rivales dolían”.⁵²⁷

“Es bueno, como Gilardino (que ha llegado al Milan en el peor momento porque el equipo de Berlusconi sigue lastrado por la catástrofe de Estambul)”.⁵²⁸

... o guiones...

“Empezó como extremo -en la tradición del bajito habilidoso del tipo Conti o

⁵²⁵ Id.; *El final de la primavera*

⁵²⁶ Id.; *El baño; El País*, Madrid, 30 de abril de 2007 [sección deportes]

⁵²⁷ Id.; *Gruñido; El País*, Madrid, 16 de abril de 2007 [sección deportes]

⁵²⁸ Id.; *Toni, el que se parece a Marco; El País*, Madrid, 19 de septiembre de 2005 [sección deportes]

Causio-, probó en la mediapunta y acabó en el área por falta de otras alternativas”.⁵²⁹

“Sí arroja, sin embargo, nueva luz sobre el carácter de un hombre célebre por su ecuanimidad, por su vida ordenada -buen padre de familia e intachable asesor financiero- y por la simpatía de su imagen pública”.⁵³⁰

“Su carisma y sus recursos -su famosa *cuchara*-, unidos al talento asombroso de Chivu”.⁵³¹

Es mucho más difícil encontrar recursos retóricos como el pleonismo o la redundancia, lo que es consecuencia de la búsqueda voluntaria de un estilo breve y sencillo, aunque de forma excepcional recurre a ciertas repeticiones enfatizantes:

“Durante 90 minutos, al menos sobre el rectángulo verde, las cosas adquieren una seriedad extrema: todo es tan profesional, tan perfecto, tan estudiado, tan igualado, que el resultado no puede ser otro que el empate”.⁵³²

“Cassano vuelve, Cassano viaja a Alemania, Cassano aporta a una

⁵²⁹ Id.; *El retorno del maldito*; *El País*, Madrid, 21 de noviembre de 2005 [sección deportes]

⁵³⁰ Id.; *El Lazio salvaje de Collina*; *El País*, Madrid, 28 de noviembre de 2005 [sección deportes]

⁵³¹ Id.; *Tottimanía romana*.

⁵³² Id.; *Sopa de ganso*.

selección de gran tonelaje unos vitales gramos de genio”.⁵³³

“¿Un penalti a favor en el último minuto? Ningún problema, ahí estaba Joe para marcar. ¿Un gol imposible en el minuto 91? Ningún problema, Joe cazaba un balón al vuelo fuera del área y hacía un destrozo en la red del Livorno”.⁵³⁴

“¿Es por la brillantez del juego? Esa respuesta se desploma a los pies de cualquiera que vea fútbol con cierta regularidad. El juego en sí sólo tiene el mérito del espacio abierto conjugado con la ocasional emoción en las áreas. ¿Es porque cada vez se juega mejor? Sigán con atención un partido normal de cualquier Liga normal, la japonesa, la colombiana o la polaca, y comprueben lo que da de sí. ¿Es por el brillo del césped? ¿Por el talento de los grandes futbolistas?”⁵³⁵

e) “Los PIC emplean la técnica del retrato global del personaje y de su entorno, muy arraigada entre los nuevos periodistas estadounidenses”. Es

⁵³³ Id.; *El retorno del maldito*.

⁵³⁴ Id.; *Joe Red*; *El País*, Madrid, 14 de mayo de 2007 [sección deportes]

⁵³⁵ Id.; *Las razones del éxito*; *El País*, Madrid, 26 de septiembre de 2005 [sección deportes]

* En este punto, es interesante recordar la matización crítica de María Jesús Casals al frecuente sello de ‘Nuevo Periodismo’: “Nuevo Periodismo, la etiqueta y caso resuelto. Pues bien, no es tan fácil. Porque esa acuñación tan vacua se ha querido entender en algunos sectores periodísticos como una licencia para despreciar los géneros y justificar cualquier cosa en nombre del sagrado yo que está por encima de cualquier imposición. Así entendido, el nuevo periodismo apesta a

éste un recurso que brinda abundante la información complementaria, a menudo crucial para comprender las motivaciones y la idiosincrasia de los protagonistas y antagonistas de la actualidad periodística”. En las *Historias del Calcio* no se registran estos retratos globales y en profundidad de los que hablan Bernal y Chillón, porque en este caso se trata de crónicas y no reportajes que, además, tienen un espacio muy limitado. Sin embargo, sí hay pinceladas de retrato mediante adjetivos, que se analizarán más adelante.

f) “Por lo general, como se desprende de lo expuesto, los textos informativos de creación huyen del lenguaje estereotipado, aburrido y a menudo farragoso del periodismo informativo tradicional, y su escritura es frecuentemente innovadora y tributaria de las técnicas y usos narrativos propios de la literatura –menudea, por ejemplo, la presencia de figuras retóricas y de artificios expresivos proscritos del lenguaje periodístico convencional-”. El uso de estos recursos literarios en las primeras crónicas históricas, según apunta Juan Carlos Gil, permite a algunos teóricos señalar “que la génesis de la novela como género literario encuentra sus primeros retazos en este tipo de relatos en los que se combinan los datos históricos con la tradición oral más un generoso barniz imaginativo”.⁵³⁶

Las *Historias del Calcio*, tal y como se va explicando en este trabajo, dan varios pasos más allá de este lenguaje estereotipado del que hablan Bernal y

mediocridad y demagogia: lo más viejo en el mundo, tan viejo que redundaba en una vulgaridad irritante”. En CASALS CARRO, M^a J., Op. cit.

⁵³⁶ GIL GONZÁLEZ, J. C., Loc. cit.

Chillón, y se acercan al mundo de la literatura mediante el uso de figuras retóricas, aunque siempre con la medida que exige una búsqueda *ex profeso* de la sencillez.

Esta búsqueda de la sencillez estilística no está reñida con el empleo de recursos literarios. La línea entre periodismo y literatura se difumina en el llamado periodismo literario, que Rafael Yanes define como "trabajos periodísticos con elementos propios de la literatura, o, dicho de otra forma, escritos literarios con una función informativa".⁵³⁷

Es literatura porque importa la belleza del texto, pero también es periodismo porque no deja aparcada la función informativa. En el caso de *Historias del Calcio*, sería mejor expresarlo al revés -el orden de los factores sí alteraría el producto-, porque es un texto informativo que no deja aparcada la expresión literaria y, por lo tanto, atrae al lector no sólo por lo que cuenta, sino por la estética del texto. No en vano, tal y como resalta Pedro Paniagua, el estilo literario o ameno propuesto por Dovifat ha dejado de ser "un coto cerrado para columnistas y se ha ido introduciendo en los textos interpretativos".⁵³⁸

Utilizando la expresión de Fernando López Pan, literatura y periodismo "se abrazan"⁵³⁹ en estos escritos que son periodismo "porque en ellos prevalece

⁵³⁷ YANES MESA, R. Loc. cit.

⁵³⁸ PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit.; p. 40.

⁵³⁹ LÓPEZ PAN, F., *La columna periodística. Teoría y práctica*, EUNSA, Pamplona, 1996, p. 123. Apud YANES MESA, R., Loc. cit.

la actualidad, el interés y la comunicabilidad, y porque están escritos con el triple propósito de informar, orientar o distraer, pero también son Literatura porque contienen algo más que comunicación, interés y actualidad, y están escritos con un estilo muy personal".⁵⁴⁰

Así, subraya María Jesús Casals, periodismo y literatura son, en el aspecto narrativo, "realidades no opuestas sino dependientes una de la otra, en un proceso de retroalimentación al que se ha sumado la narración cinematográfica".⁵⁴¹ O como concluye Rafael Yanes, la crónica debe aunar información, interpretación, libertad de estilo y belleza expresiva:

"La *crónica* tiene, además, el propósito de orientar, por lo que esta libertad de estilo también deberá combinarse con el conocimiento previo del acontecimiento del que se habla, de forma que el lector adquiera un conocimiento global desde un determinado punto de vista, pero siempre con la belleza expresiva propia de un género del *periodismo literario*. Teniendo en cuenta todo ello, puede definirse la crónica como "un texto del periodismo literario redactado desde el lugar en el que han ocurrido unos hechos noticiables, y donde es imprescindible la interpretación de su autor".⁵⁴²

Es la consecuencia del maridaje de la crónica con la literatura, en la que Juan Carlos Gil González destaca "la pasión por la palabra que demuestra el

⁵⁴⁰ ABRIL VARGAS, N., Op. cit., p. 137.

⁵⁴¹ CASALS CARRO, M^a J., Loc. cit

⁵⁴² YANES MESA, R. Loc. cit.

cronista”.

“Es un artesano que dibuja en letra impresa el suceso que está viendo, del que es testigo e incluso, en ocasiones, del que es partícipe^{*}. En la crónica novelística el lenguaje es un elemento esencial y no promocional. No es sólo un recurso retórico sino un modo distinto de enfrentarse a los hechos. La peculiaridad es que esa forma peculiar, singular y diferente de crear mundos alternativos sorprende y se sitúa en un limbo literario muy cercano al periodismo. [...] Escribir con regusto, saboreando las palabras, es superar la monotonía de un hecho; es ampliarlo con matices nuevos”.⁵⁴³

Hay que recordar dónde se publican las *Historias del Calcio*: en la sección de Deportes. Según Martínez Albertos, la crónica deportiva en España tiene "cierta tradición esteticista", especialmente en casos particulares como el fútbol, el boxeo, el ciclismo... "En lugar del estilo directo y más bien populachero que se cultiva en otros países, ciertos periodistas han introducido entre nosotros un lenguaje culto que en ocasiones peca de sofisticado en línea de imitación a *L'Equipe*",⁵⁴⁴ añade.

^{*} Como ya se ha visto, la participación directa de González en las *Historias del Calcio* es excepcional y se reduce a ejemplos concretos como Campo dei Fiori o a citar a amigos como fuentes o portavoces de opiniones. La gran relevancia de su implicación es su papel como testigo, directo o a través de los medios, de lo que sucede en el fútbol del país donde reside, diferente del país para el que escribe.

⁵⁴³ GIL GONZÁLEZ, J. C., Loc. cit.

⁵⁴⁴ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Op. cit., p.129.

Sin embargo, Alfredo Relaño lamenta que los escritores e intelectuales no aportasen apenas nada al deporte en España, al contrario de lo que sucede, por ejemplo, en Estados Unidos, donde Hemingway fue cronista deportivo, William Faulkner supo que había ganado el Premio Nobel mientras escribía una crónica para *Sports Illustrated*, Tom Wolfe escribía crónicas de carreras de coches o Norman Mailer triunfó con una crónica sobre un combate Ali-Frazier.

“Aquí esta tradición no existe. El imaginario colectivo estaba captado por los toreros cuando el deporte apareció en España, y a ellos estuvieron consagrados los mejores escritores y algunas de las mejores reflexiones de los intelectuales. La crónica deportiva fue primero para deportistas pedagogos, luego para exdeportistas más o menos apasionados y en los primeros años del postfranquismo para camisetas viejas o gente que actuaba con unas limitaciones evidentes, y de la que no se esperaba que fuera leída sino por las capas más bajas de la sociedad. Aquí no hubo modelos como Albert Camus o Indro Montanelli, que destacaron en el ámbito de la escritura deportiva en Francia o en Italia”.⁵⁴⁵

Una cita del guardameta, árbitro, crítico deportivo, federativo y seleccionador nacional de fútbol Pablo Hernández Coronado ejemplifica perfectamente la poca estima que se tenía en el gremio periodístico a quienes escribían sobre fútbol:

⁵⁴⁵ RELAÑO, A., “La prensa deportiva”, en FERNÁNDEZ SANZ, J. J.; *Doce alas en la historia de la prensa española especializada*, 2004, Guadalajara, p. 348.

“Para escribir de fútbol en un periódico hay que reunir dos condición es: ser amigo del director y no servir para otra cosa”.⁵⁴⁶

Sin embargo, Enric González insiste en que la crónica deportiva, en muchos casos, ha evolucionado en los últimos años alejándose de la descripción y acercándose a la literatura, aunque en dos vertientes:

“En la información deportiva ha ocurrido un fenómeno curioso. Todo se puede ver en directo. El lector ya ha visto lo que ha pasado. Cuando era joven, sólo retransmitían por televisión un partido y veías, como mucho, el partido de tu equipo en el campo. Las crónicas era descriptivas porque era novedoso lo que contabas. Ahora no, así que hay dos opciones. Por un lado, la prensa deportiva, es decir, el *forofismo*. Se pretende ahondar en los perjuicios del lector. Generas un *mundillo* de espectáculo al alrededor. Te quejas de Mourinho, aunque sabes que si en él vivirías mucho peor. Es un *Gran Hermano*, un mundo de ficción.

Y luego hay una segunda opción, la que utiliza *El País* desde el principio, pero cada vez más, Primero Julio César Iglesias y luego Santi Seguro. Ya que el partido lo ha visto todo el mundo y todos tienen su opinión, vamos a ampliar el foco y en el caso de la crónica, a hacer una mezcla de análisis y relato. Fijarse en un jugador, trufar la cosa, crear un relato literario, una pieza

⁵⁴⁶ Id.; *El fútbol contado con sencillez*, Maeva Ediciones, 2002, Madrid, p. 7.

con valores añadidos. Cuando se trata de analizar, esto que llamamos deportes, pero que cada vez es otra cosa, impulsada por los negocios que tiene alrededor debemos ser muy libres e introducir todos los elementos que se pueda, buscando un hipotético placer de lectura para el receptor y procurando que el estilo sea comprensible. En definitiva, hacer una metainformación”.⁵⁴⁷

Para ello, hay que utilizar la inspiración del estilo informativo, pero obliga a la claridad. "El estilo informativo, que busca informar a los lectores, transmitir datos con ánimo objetivo, cumple en los medios digitales todas las condiciones que se han desarrollado al comienzo del capítulo. Pero otorgando especial relieve a la concisión, la claridad y la captación del lector o de la audiencia concreta a la que se pretende atraer",⁵⁴⁸ explica Concha Edo. Así pues, el estilo informativo prima en los contenidos cuyo objetivo fundamental es informar, entre los que se encuentra la crónica. Emil Dovifat resume y por tanto simplifica los tres puntales del estilo informativo: "concisión, claridad y una construcción que capte la atención".⁵⁴⁹ Gonzalo Martín Vivaldi añade otros dos: sencillez y naturalidad.⁵⁵⁰

Las frases cortas solidifican los cimientos de la claridad y también de la concisión. Serán más claros los verbos en activa que en pasiva, y mejor en

⁵⁴⁷ GONZÁLEZ, E.; Entrevista personal por teléfono desde Jerusalén el 29 de abril de 2011.

⁵⁴⁸ EDO, C., Loc. cit.

⁵⁴⁹ DOVIFAT, E., Op. cit., p. 125. Apud MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Op. cit., 32.

⁵⁵⁰ MARTÍN VIVALDI, G., Op. cit., págs 30-31.

indicativo. Y el redactor debe conseguir utilizar las palabras justas y exactas para expresar una idea, sin alargar innecesariamente las oraciones. Asimismo, la sencillez y la naturalidad se refieren tanto a las palabras que se usan como a la composición o estructura del texto que se redacta. Es decir, no son sólo las palabras, sino cómo se distribuyen y colocan. "Se considera que un estilo es sencillo cuando se usan palabras y frases de fácil comprensión y se dice que es natural si se procura que las palabras y las frases sean las propias, las que el tema elige".⁵⁵¹

De hecho, puede que las palabras adecuadas no sean las más cortas. No en vano, una investigación del Instituto Tecnológico de Massachusetts plantea que el factor más importante a la hora de predecir la longitud de una palabra es su carga informativa. El investigador Steven T. Pintadosi y su equipo consideran que el léxico no sería el más conciso de los posibles porque no acorta las palabras más informativas (poca eficiencia comunicativa) y que las sílabas más informativas duran más porque el propio lenguaje se modula para evitar comunicar demasiado en poco tiempo.⁵⁵²

La obtención de la claridad en la información, sumada a la búsqueda del placer de la lectura, también tiene su lado oscuro, sino para el periodismo en concreto, sí al menos para el relato, tal y como destaca Vladimir Dimitrijevic:

⁵⁵¹ ABRIL VARGAS, N., Op. cit., p. 68.

⁵⁵² *El Mundo*, [reproducido en línea],

<<http://www.elmundo.es/elmundo/2011/01/28/ciencia/1296206456.html>>, 30 de enero de 2011, [consultado el 30 de enero de 2011]

“Esta intensidad ha sido disuelta por la televisión. La información es transmitida en el momento en que sucede, en directo. Es una pseudo-participación. Pues la noticia, antes, llegaba con el mensajero, era una carta que alguien traía a pie o a caballo. Más tarde se descubrieron medios de locomoción más rápidos y finalmente, por el teléfono, la radio y la televisión, se ha alcanzado la simultaneidad absoluta entre la emisión y la recepción. Se nos ha arrebatado así la recreación, y con ello una parte de la creación. El relato ha sido asesinado, reemplazado por una fibrilación de hechos sobresalientes y llamativos, y es como si se hubiera reemplazado el corazón por su imagen en el electrocardiograma”.⁵⁵³

Yamile Haber propone el concepto de "discursiva", que deja abierta la puerta a la imaginación y a la expresión de sensaciones con el fin no sólo de informar al lector, sino de moverlo emocionalmente. "Responde a la pregunta de qué sucede con lo que no es ni entrevista, ni reportaje, ni artículo y, sin embargo, da cuenta de una noticia en un periódico mediante el relato y la descripción, y que tampoco es literatura, porque dos vastas porciones de contenido se mantienen irreductibles, y la intersección -no fusión- de disciplinas, aparecen territorios compartidos entre estas: textos limítrofes, de doble dimensión, intertextuales e híbridos".⁵⁵⁴

Es decir, una mezcla de todo, como plantea Pedro Paniagua: “Por su

⁵⁵³ DIMITRIJEVIC, V.; Op. cit., pág. 47.

⁵⁵⁴ HABER GUERRA, Y., Loc. cit.

inmediatez con el hecho podemos decir que la crónica es noticia; por su recreación de ambiente, reportaje; y por sus juicios subjetivos, opinión". Aunque después recalca: "Hay que matizar, sin embargo, que por mucho que se introduzca en el campo de la opinión, su principal finalidad no es opinar. Podemos considerar que la opinión en ella es sólo una especie de efecto colateral derivado de ese carácter propio que la lleva a hablar de todo, ya enjuiciarlo todo, sobre la marcha, normalmente sin profundizar".⁵⁵⁵

Este modelo se enmarca dentro de la retórica nutritiva que Umberto Eco, que sin ideología ni frases hechas, utiliza la razón para discutir unas premisas mediante otras premisas.⁵⁵⁶ Este concepto de nutritiva está vinculado, en fondo y forma, a la defensa de Ramón Lobo de los textos que introducen al lector en el lugar de los hechos: "Me fascinan las descripciones cuando están al servicio de otro de los objetivos: meter al lector en el centro del reportaje, permitir que se sienta testigo de lo que sucede. Larry Collins da una receta: color, olor y sabor. Sin esos ingredientes no hay periodista en la calle".⁵⁵⁷

Concluye, en definitiva, Yamile Haber que en la confluencia entre literatura y periodismo, surge un nuevo paradigma de escritura periodística y otra

⁵⁵⁵ PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit.; págs. 156 y 157.

⁵⁵⁶ ECO, U., *El mensaje persuasivo* [en línea] Revista Telos, octubre-diciembre de 2005, <<http://sociedadinformacion.fundacion.telefonica.com/telos/articuloclasico.asp?idarticulo=1&rev=65.htm>> [Consultado el 30 de mayo de 2010]

⁵⁵⁷ LOBO, R., Homepage, *Saber qué contar...*, 10 de marzo de 2010, <<http://www.ramonlobo.com/2010/03/10/saber-que-contar-antes-de-escribir/>> [Consultado el 30 de mayo de 2010]

forma de registrar el hecho noticioso.⁵⁵⁸ Al fin y al cabo, como reconoce María Jesús Casals, "un reportaje y una crónica son básicamente relatos. Relatos periodísticos, sí, pero relatos. De modo que el secreto para escribir un buen reportaje, un buen relato, no es otro que el saber narrar y aprender a escribir narraciones atendiendo a las exigencias deontológicas y éticas de la profesión periodística porque, de lo contrario, ya no serían reportajes ni crónicas. Tan sólo relatos sin más".⁵⁵⁹

Es decir, que una crónica -como en este caso las *Historias del Calcio*- no deja de ser literatura escrita sobre la base de unas reglas profesionales que se le exigen al periodista, del mismo modo que abandona los conceptos de periodismo literario, lirismo periodístico o cualquier expresión parecida. Ahí dentro estará la crónica, con su estilo creativo vinculado inevitablemente al sello personal que le otorga el redactor. No en vano, el papel identificativo del estilo no acaba en el género, sino que muestra a un autor. Un título tan genérico ni "especialmente estupendo"⁵⁶⁰ como *Historias del Calcio** podría albergar crónicas obviamente sobre el fútbol italiano escritas por cualquier periodista, pero nunca serían como las de Enric González, y al revés, las de Enric nunca serían como las de otro redactor. Ésa es precisamente la idiosincrasia de la crónica.

⁵⁵⁸ HABER GUERRA, Y., Loc. cit.

⁵⁵⁹ CASALS CARRO, M^a J., Loc. cit.

⁵⁶⁰ GONZÁLEZ, E., *Historias del Calcio...*, p. 11.

* José María Izquierdo, ex director adjunto del *El País*, calificó en su momento a Enric González como "el titulador más vago del mundo" y el propio González lo lleva muy a gala.

4.2 Prensa y deporte

* La crónica deportiva

“Dice el francés Edouard Sendler, en su magnífico tratado *Le Sport et la Press*, que la historia de las relaciones entre la prensa y el deporte es una historia de amor. Y así es. El deporte como hoy lo conocemos nace en el siglo XIX y el primer vehículo de comunicación entre sus practicantes y seguidores es la prensa especializada. Hasta el punto de que esos primeros pasos del deporte en las sociedades industriales de mediados del XIX no se pueden entender sin la existencia de una prensa que le da cobertura, que hace público lo que en principio no es más que una práctica privada o semiprivada”.⁵⁶¹

Alfredo Relaño entronca, en el primer párrafo de su artículo sobre la historia de la prensa deportiva, la pasional relación entre prensa y deporte y la importancia de la primera en la evolución del segundo. El deporte se desarrolla a través de sus propios medios de comunicación y haciéndose hueco en los medios tradicionales, pero siempre con una autonomía propia. Tanto es así que asegura Martínez Albertos que la sección de Deportes funciona de hecho "como un periódico autónomo dentro del periódico que le cobija".⁵⁶²

⁵⁶¹ RELAÑO, A., Op. cit., p. 331.

⁵⁶² MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Op. cit., p. 129.

Una de las consecuencias de esta autonomía es la libertad estilística y temática de la que gozan los textos publicados en la sección de Deportes, hasta el punto de que pueden acoger géneros híbridos como las *Historias del Calcio*, libres en el estilo y libres también en la temática.

Son libres en el estilo porque otorgan más libertad al cronista, tanto en el lenguaje utilizado (como se estudiará detenidamente más adelante) como en la forma de narrar los hechos. En este sentido, Juan Cantavella acerca la crónica deportiva a la crítica por la frecuencia con la que las explicaciones se transforman en juicios de valor:

“El periodista suele superar el listón de la valoración para saltar en multitud de ocasiones al terreno de la opinión: tomar partido y enjuiciar lo que ha tenido ocasión de presenciar suele ser de lo más normal. Por lo general, el periodista acepta la obligación de ser imparcial, pero no logra desprenderse de su carga de subjetivismo”.⁵⁶³

Así, Pedro Paniagua contempla en la crónica un paralelismo entre la evolución de la especialización y el desarrollo estilístico, es decir, “a mayor carga de opinión, mayor libertad de estilo”. “Éste puede llegar a ser auténticamente personal y reconocible en el caso de cronistas muy

⁵⁶³ CANTAVELLA, J., Op. cit., p. 415.

especializados. Y lo mismo podemos decir de la estructura”,⁵⁶⁴ añade. De este modo, las *Historias del Calcio* nacen con el sello de Enric González y la vitola se va haciendo más grande hasta el punto de que adquiere unas características propias e inconfundibles, vinculadas a la libertad creativa del autor. “Usé y abusé de la libertad, me tomé todas las libertades que me daba la crónica e igual alguna más para buscar la complicidad al menos con algún lector y también, por qué no decirlo, para entretenerme yo”, apunta el ex corresponsal en Italia, que reconoce que esta tendencia se agravó sobre todo cuando se confirmó que las *Historias del Calcio* no iban a ser algo esporádico, sino estable y creciente. “Primero pensé que iba a ser solamente una vez, luego dos o que igual duraba un mes. Pero al ver que se hacía fijo y que no iba librarme, pensé ‘voy a entretenerme yo’”.⁵⁶⁵

Del mismo modo, las *Historias del Calcio*, como crónicas deportivas, también son libres en la temática porque aunque deban versar sobre el fútbol italiano, siempre aluden a aspectos sociales, políticos, históricos y culturales más propios de una crónica de corresponsal en el extranjero. Así lo reconoce el propio Enric González, tanto por escrito...

“mis artículos vagamente futbolísticos de los lunes”⁵⁶⁶

⁵⁶⁴ PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; Op. cit.; p. 158.

⁵⁶⁵ GONZÁLEZ, E.; Entrevista personal en Jerusalén el sábado día 4 de junio de 2011.

⁵⁶⁶ Id; *Memorias líquidas*, p. 151.

... como de viva voz:

“El fútbol se utilizaba como excusa para hablar de cualquier cosa, incluyendo a veces el fútbol. Tenía mucha manga ancha. Y eso fue ampliándose con los años”.⁵⁶⁷

Se vuelve, pues, al concepto del fútbol como un “fenómeno social total” en el que insiste Carles Feixa y que exige no separar los diversos aspectos contradictorios que lo forman y que pertenecen, por así decirlo, al mismo circo:

“¿Cómo separar al aficionado del profesional, al practicante del espectador, el juego del espectáculo, el deporte del negocio, el pasatiempo del trabajo, la pasión de la burocracia, el *fair play* de la violencia, como a menudo hacen los periodistas, dirigentes deportivos o discursos publicitarios? En el deporte se entremezclan elementos heterogéneos, constituyendo un universo corporal y simbólico dotado de una lógica interna, con un significado global relativamente autónomo respecto del sistema social; al mismo tiempo el deporte está estrechamente vinculado a las condiciones históricas generales, refleja de manera dramatizada la naturaleza de las instituciones centrales de la sociedad en cada momento histórico, las formas de ejercicio de la hegemonía cultural y las resistencias frente a esta hegemonía”.⁵⁶⁸

⁵⁶⁷ Id; Entrevista personal en Jerusalén el sábado día 4 de junio de 2011.

⁵⁶⁸ FEIXA, C., Op. cit, p. 78.

Y nuevamente, para reflejar este hecho social total, nada mejor que la flexibilidad de la crónica, como subraya Joaquín M. Marín:

"Frente a otros géneros periodísticos, la crónica en el deporte permite cierta libertad a la hora de escribir o hablar de eventos deportivos, al no precisarse ceñirse de manera estricta a la actividad deportiva.

La crónica de un acontecimiento de esta índole supone un respiro en el sentido de poder abordar otros temas sin salirse del principal motivo. Es por tanto normal, hacer una semblanza de la ciudad, zona o país donde tiene lugar el suceso deportivo y comentarse aspectos que pueden ser desconocidos, con el objetivo de introducir en el escenario de la competición a lectores o receptores del medio en general. Todo ello faculta al periodista deportivo, a tomarse la libertad de exponer en estilo diferente al normal, cuestiones fuera de la temática deportiva".⁵⁶⁹

Esta variedad temática arranca en España, según explica Alfredo Relaño, en los últimos días de vida de Francisco Franco con la fundación de un diario deportivo catalán, *4-2-4*, que da paso a la permeabilidad entre el periodismo deportivo y el de información general, entendiendo que el deporte no es una burbuja, sino que es un aspecto más de la sociedad, con influencia en la vida

⁵⁶⁹ MARÍN MONTÍN, J. M., *La crónica deportiva: José A. Sánchez Araujo* [en línea], en *Ámbitos 5*, Revista Andaluza de Comunicación, Universidad de Sevilla, segundo semestre de 2000, <<http://www.ull.es/publicaciones/latina/ambitos/5/37marin.htm>> [Consultado el 30 de mayo de 2010]

política, y que por lo tanto necesita el mismo tipo de información.⁵⁷⁰

De forma paralela, precisamente fue el diario *El País*, tal y como recuerda Relaño, es el abanderado del primer fenómeno que se produce en el periodismo deportivo tras la muerte de Francisco Franco, “la sensible mejora en las páginas de los periódicos de información general”. Su primer jefe de deportes, Julián García Candau, “ha sido contratado desde Ya por sus artículos, en los que establece interesantes y novedosas relaciones entre el mundo del fútbol y el de la política, y por el aire general de su sección. En torno a él se irá creando una nueva escuela de periodistas, al tiempo que abre las páginas deportivas a las reflexiones de escritores e intelectuales. [...] El estilo de *El País* será directamente imitado por otros diarios de información general, primero los de nueva salida, y luego los ya existentes desde el franquismo, y van impregnando la información deportiva de un aire más culto, pulcro y respetable que el que ha tenido hasta entonces”.⁵⁷¹

Enric González también destaca la vocación literaria que tiene la sección de deportes en diarios como *El País* y que contrasta con la mayoría de los textos que se publican en los periódicos exclusivamente deportivos:

“Hay que tener en cuenta que esto (las *Historias del Calcio*) se publicaba en unas páginas de deportes que tradicionalmente han tenido ínfulas intelectuales, en el sentido positivo. Ahí han escrito Manolo Vázquez, Marías,

⁵⁷⁰ RELAÑO, A.; Op. cit., p. 354.

⁵⁷¹ Id., p. 353.

Mendoza, etc. Mucha gente interesante ha publicado en estas páginas. Por eso cuando escribes para la sección de deportes piensas en el lector de ese tipo de textos, en un lector que no es el del *Marca*".⁵⁷²

El lector de esta sección de deportes no sólo quiere fútbol, sino también algo más. Esa vocación *transversal* es la que mueve en muchas ocasiones a Enric González en las *Historias del Calcio*, tal y como reconoce en una entrevista a la página web *www.diariosdefutbol.com*:

[...] Es más, a veces utilizo las páginas de deportes para contar cosas de Italia que no caben en otras secciones. Pero dudo que los periódicos apostaran por esa línea. Basta ver lo bien escritas y entretenidas que son, en general, las páginas de deportes, y lo áridas que son otras páginas. El género de la crónica está muy vigilado desde hace tiempo. Me parece un error. Yo creo que Santi Seguro podría (es un mero ejemplo) hacer estupendas crónicas parlamentarias con el mismo estilo que las de fútbol. Maruja Torres demostró este verano que se podían escribir desde Beirut, en plena tragedia, crónicas interesantísimas y con su punto de humor".⁵⁷³

En las secciones de deportes cabe todo y esta circunstancia incita a

⁵⁷² GONZÁLEZ, E.; Entrevista personal en Jerusalén el sábado día 4 de junio de 2011.

⁵⁷³ Id., en una entrevista a *www.diariosdefutbol.com* publicada el 29 de enero de 2007. <<http://www.diariosdefutbol.com/2007/01/29/enric-gonzalez-un-diario-deportivo-serio-bien-escrito-y-sin-furores-pasionales-seria-viable-en-espana/>> [Consultado el 30 de mayo de 2010]

Martínez Albertos a asegurar que se puede calificar de crónica deportiva "a todo el conjunto de la sección; aunque tengan cabida otros géneros periodísticos: gacetillas (informaciones breves), informaciones, reportajes y comentarios".⁵⁷⁴ Y continúa: "En la jerga española, tanto los jefes de sección como los reporteros especializados se suelen denominar cronistas deportivos".⁵⁷⁵ Dando esta afirmación por hecha, queda claro que las *Historias del Calcio* no son una crónica deportiva al uso, ya que su autor se define desde el inicio y en numerosas ocasiones como corresponsal. De hecho, como ya se ha dicho, escribe como tal y no como especialista en fútbol. Valga de ejemplo la despedida de esta serie de crónicas...

"Este corresponsal concluye sus historias, da las gracias y se despide".⁵⁷⁶

... aunque no era la primera vez que González se define como corresponsal y no como cronista:

"Permitan que este corresponsal -interista: no crean que existe el periodismo imparcial- diga hoy que no existen emociones como las que proporciona *La Bienamada*".⁵⁷⁷

⁵⁷⁴ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Loc. cit.

⁵⁷⁵ Ibid.

⁵⁷⁶ GONZÁLEZ, E.; *Últimas noticias*.

⁵⁷⁷ Id.; *Problemas genéticos*.

***El vocabulario deportivo**

¿Son las *Historias del Calcio* textos sencillos y de fácil comprensión? Obviamente, depende del lector y también de qué crónica se escoja, pero en general puede asegurarse que sí son textos fáciles de comprender. No hay más que bucear ligeramente en Internet para encontrar críticas positivas a Enric González en las que se destaca precisamente su capacidad para armar crónicas sencillas y de fácil entendimiento. Un primer análisis a las *Historias del Calcio* confirma esta valoración: no abundan las expresiones complejas, ni los tecnicismos rebuscados, ni las palabras en desuso. Ahora bien, también hay que tener en cuenta una serie de factores que, digamos, complica su comprensión.

En primer lugar, sus inevitables matices opinativos provocan un estilo que, en mayor o menor medida, es más literario que el puramente informativo y que, por lo tanto, a priori es menos fácil de comprender. Sin embargo, en lo que se refiere al vocabulario, es probable que no hubiese mucha diferencia en el caso de que las *Historias del Calcio* fuesen un texto puramente informativo. La variación sería más bien ligera, no como en el caso de la estructura del texto. En esta última circunstancia, la vitola de crónica otorga una libertad estilística que no se permite en la noticia.

El principal elemento de complicación reside, por lo tanto, en la peculiaridad temática de las crónicas. Como ya se ha dicho, las *Historias del Calcio* son

textos de deportes, porque se incluyen en la sección de deportes, versan sobre un deporte en concreto y se publican bajo un título deportivo muy clarificador. Y en las crónicas deportivas, como recuerda José María Sanmartí, “domina el lenguaje”.⁵⁷⁸ Pero también son textos de un corresponsal con mucho que explicar del país donde está destinado; y no todo lo que tiene que contar se limita al mundo del fútbol. Esta dualidad de las *Historias del Calcio* tiene una doble consecuencia:

- 1) La profusión de vocabulario deportivo y, concretamente, futbolístico.
- 2) La inclusión de términos en italiano que, en muchas ocasiones, ni siquiera tienen traducción al castellano.

1) Las palabras del fútbol

Una de las normas tradicionales que sobrevuelan las redacciones de los periódicos (y especialmente los despachos de los redactores jefes y directores) es aquella que dicta que los textos que se publican debe entenderlos hasta la abuela del redactor. Es una manera más de acentuar la importancia de la claridad y la sencillez en el trabajo periodístico, pero no deja de ser una meta que no siempre se alcanza, aunque siempre haya que dirigirse hacia ella.

⁵⁷⁸ SANMARTÍ, J. M., Loc. cit.

¿Entendería mi abuela una *Historia del Calcio*? Rotundamente, no. Por muy sencillo que sea el estilo y el vocabulario, sería una batalla perdida desde la primera línea. El motivo arranca en un factor básico: a mi abuela no le gusta el fútbol, ni siquiera el deporte. Lo más puristas de la profesión podrían argumentar que eso no es óbice para que un texto de la sección de deportes se escriba con claridad y tratando de abrir fronteras más allá de los interesados en el tema en cuestión.

Sin embargo, la realidad indica que la práctica totalidad de lo que se publica en la sección deportiva incluye una infinidad de términos y expresiones muy particulares sólo al alcance de un público especializado en mayor o menor medida y que conoce ese argot en concreto. Es impensable que un redactor explicase qué es un penalti, un fuera de juego, un chut, un arquero o un área pequeña cada vez que lo escribe. No habría espacio suficiente para explicarlos y, aunque lo hubiese, el resultado sería ilegible. Por ello, los periodistas deportivos (o, como en este caso, los corresponsales que escriben de deportes) parten de la base de que el lector conoce las bases teóricas y terminológicas del tema que se trata, en este caso, el fútbol, y por eso abundan los tecnicismos.

Podría discutirse si esta característica también aparece en el resto de secciones de un diario. En este sentido, conviene recordar cómo Francisco Szigrist Pazos recuerda que una de las tres variables más significativas de las fórmulas de legibilidad, la dificultad de vocabulario, “tiene un grado de

utilidad inversamente proporcional a la edad del receptor que decodifica el mensaje. Por ello esta variable no resulta válida como definitoria del grado de dificultad para cualquier fórmula orientada a todo tipo de audiencia”.⁵⁷⁹

Sea como fuere, como se ha señalado con anterioridad en el punto dedicado a los titulares, Deportes es un claro ejemplo de sección destinada a un público generalmente aficionado y conocedor previo de la temática tratada (pese a lo que asegura Szigríst Pazos, poco importa en este caso la edad frente a los conocimientos sobre fútbol), lo que sin duda influye en el proceso de redacción de los textos, que suelen incluir numerosos términos especializados y que a menudo no vienen acompañados por una explicación, como sí sucede en otras secciones.

Así pues, puede concluirse que, pese a que las *Historias del Calcio* son textos escritos por un corresponsal con el objetivo de explicar con sencillez lo que ocurre en otro país, la especialización temática de las crónicas limita su comprensión entre el público no aficionado al fútbol.

De este modo, hay que partir de la base de que el lector de las *Historias del Calcio* (y del resto de la sección de Deportes) está previamente interesado en el tema y, por lo tanto, conoce la base del vocabulario necesario para comprender lo que lee. Desde este punto de arranque, Martínez Albertos

⁵⁷⁹ SZIGRIST PAZOS, F.; *Sistemas predictivos de legibilidad del mensaje escrito: fórmula de perspicuidad*, Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 1993, p. 402.

exige a la crónica deportiva "dignidad literaria y claridad" para que sea asequible "a todos los públicos interesados en estas cuestiones, sea cual sea su extracción intelectual: desde el profesor universitario a los peones de la construcción".⁵⁸⁰

Asimismo, hay que tener en cuenta, como advierte Juan Ramón Lodares, que las fronteras entre el lenguaje común y las lenguas especiales* como la deportiva están en movimiento y son permeables, de tal modo que "el lenguaje del deporte adopte usos lingüísticos corrientes y, a su vez, preste los suyos a la lengua común (en la expresión casarse de penalti, por ejemplo)".⁵⁸¹

O como resume con brillantez Joaquín M. Marín:

"El deporte en general y el fútbol en particular han generado un lenguaje propio con variantes lingüísticas y simbólicas, que a su vez han enriquecido el lenguaje del hombre. Es decir, se originaron y han ido generando una serie de expresiones y vocablos que con el tiempo se han multiplicado y expandido, formando un idioma particular de la actividad deportiva. Incluso el

⁵⁸⁰ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Op. cit., p. 130.

* Juan Ramón Lodares considera que el lenguaje del deporte puede caracterizarse como un lenguaje especial más, es decir, una selección de posibilidades expresivas de la lengua orientada a un fin concreto.

⁵⁸¹ LODARES, J. R., reseña de *El lenguaje de las crónicas deportivas*, de Néstor Hernández Alonso [en línea], en *El Cultural de El Mundo*, 1 de mayo de 2003, <http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/6975/El_lenguaje_de_las_cronicas_deportivas/> [Consultado el 1 de junio de 2010]

lenguaje creado por el deporte para definir sus múltiples modalidades y especialidades. Es tan rico que se han llegado a crear hasta diccionarios para conocer sus significados".⁵⁸²

El análisis detallado del vocabulario utilizado confirma que las *Historias del Calcio* incluyen un elevado número de términos propios del balompié o *Calcio*, denominación italiana del *deporte rey* que se utiliza con profusión, no sólo en el título de la sección, sino a lo largo de todos los textos.

Muchos de esos vocablos tienen su origen geográfico en Gran Bretaña, donde surgió el fútbol. "Por ello", recoge Joaquín M. Marín, "el lenguaje deportivo en su mayoría se escribe y pronuncia en inglés. Así lo explica en el caso concreto del fútbol Julián García Candau:

"El fútbol, por lo tanto, al ser deporte reglamentado en el Reino Unido, nació con el lenguaje propio del país. Llevó a las páginas de los periódicos de todo el mundo una serie de palabras que, en algunos caso, se convirtieron en familiares y, en otros, fueron modificadas de acuerdo con las normas de los diferentes idiomas".⁵⁸³

En el caso de España se ha intentado españolizar esas palabras sin resultado salvo en algunos aspectos. El problema estriba en la difícil

⁵⁸² MARÍN MONTÍN, J. M., Loc. cit.

⁵⁸³ GARCÍA CANDAU, J., "La crónica deportiva", en FERNÁNDEZ DEL MORAL, J., *Periodismo especializado*, Editorial Ariel, Barcelona, 2004, p. 467.

traducción de alguna de ellas, de forma que en gran número de disciplinas deportivas, toda o casi toda su terminología es inglesa, como es el caso del fútbol. Por otro lado la reconversión de muchas palabras no tuvo éxito. El sonido de la pronunciación ha sido el que ha sustituido a la palabra. Este es el caso del fútbol (balompié) y voleibol (balonvolea)".⁵⁸⁴

Para Juan Ramón Lodares, la urgencia de nombrar novedades provoca la absorción de muchos préstamos "más o menos adaptados a nuestra lengua (*fútbol, linier, tenis, golf, basket, set, windsurf, catenaccio...*)" o la utilización "con generosidad" de composiciones o derivaciones "que resultan muy expresivos (*etapa rompepiernas, superclase, chutazo*).⁵⁸⁵ Apuntándose a la hipérbole, podría decirse que la lista de palabras *futboleras* tiende a infinito, aunque podrían agruparse de la siguiente manera:

-*personajes del fútbol*: todos aquellos términos que definen a los protagonistas de un partido. Los actores fundamentales son los jugadores, que pueden ser titulares o suplentes en función de si entran o no en las alineaciones u onces iniciales. También pueden ser *internacionales* si juegan con sus selecciones nacionales y ganar premios como el *balón de oro*.

*el portero: éste es el término más habitual, aunque también aparecen a veces sinónimos como guardameta o arquero, éste muy extendido en Suramérica. Enric González no utiliza nunca otro sinónimo perfectamente

⁵⁸⁴ Ibid.

⁵⁸⁵ LODARES, J. R., Loc. cit.

válido como cancerbero.

*el defensa: también llamado *zaguero*. Por extensión, a la defensa de un equipo también le llama *zaga*. Hay *centrales* y *laterales*, y dentro de estos últimos aparece algunos términos matizadores como *carrilero*, un "vocablo terrible" para Enric González: "¿Con qué ánimo vive quien lo lleva sobre la espalda? Los niños, cuando dan patadas al balón contra un muro, sueñan con ser tal o cual, Zidane o Ronaldinho, o con ser un gran delantero centro; yo aún no he conocido ninguno que sueñe con ser *carrilero*. Esa palabra mancha, desprestigia una de las suertes más hermosas del juego, la carrera por el exterior, convirtiéndola en una especie de función industrial, de oficio rutinario y sin magia".⁵⁸⁶

O el no menos tétrico *terzino*, el lateral italiano. "Era el último mono, la carne de cañón del *catenaccio*: no debía pensar, no debía subir de medio campo, no debía intentar cosas bonitas. Su misión consistía en pegarse al extremo rival, correr con él, sudar con él y pegarle cuanto fuera posible. El modelo no era Facchetti, el apolíneo lateral-goleador, sino Burgnich, el perfecto perro de presa".⁵⁸⁷

También hay otro término técnico para definir una posición denominada hombre libre o líbero, una palabra "dulcemente engañosa" para González.

⁵⁸⁶ GONZÁLEZ, E.; *Un 'fantasista', nueve 'agonistas' y el portero*; *El País*, Madrid, 19 de abril de 2004 [sección deportes]

⁵⁸⁷ Id.; *El caso del entrenador sin suerte*.

"Lo de *hombre libre* suena muy bien, pero sólo sirve para enmascarar la decisión de meter en la cueva a un defensa más, cuando todas las posiciones justificables y razonables están ya ocupadas".⁵⁸⁸

*el centrocampista: González nunca utiliza el vocablo *mediocampista*, aunque éste ya sea un sinónimo aceptado por la Real Academia de la Lengua (RAE). Sin embargo, sí utiliza el término *medio campo*, *mediapunta* y *mediocentro* o *medio centro*. También aparecen vocablos más específicos como *interior* o *extremo*, además de giros más concretos como *centrocampista de contención*.

*el delantero: la variedad de sinónimos es más amplia en el caso del delantero, que también puede denominarse ariete, atacante, punta u *hombre bala* de su equipo. La pareja de delanteros será un *dúo* y un trío de ataque será un *tridente*.

Asimismo, también tienen su parte de protagonismo otros personajes como los árbitros o colegiados y sus asistentes; los presidentes y directivos de diversas denominaciones (director general, director deportivo, etc.), los entrenadores o técnicos (no se utiliza el término *preparador*), los utilleros, etc. Y no hay que olvidar a los aficionados, que también pueden denominarse seguidores o, en el caso de los más radicales, *ultras* o *hooligans* si siguen el modelo inglés. Ahora bien, es muy habitual encontrar en las *Historias del*

⁵⁸⁸ Id.; *Un 'fantasista', nueve 'agonistas'...*

Calcio las denominaciones con términos italianos para los fanáticos de un equipo. Así, se habla frecuentemente de *tifoso* (singular) o *tifosi* (plural) y, excepcionalmente, se usa el sustantivo *tifosería* y el verbo *tifar* (ser hincha, seguir a un equipo).

Estos vocablos son sinónimos del *seguidor* español -y con ese sentido los utiliza el autor-, aunque el fenómeno *ultra* ha radicalizado su sentido al apropiarse estos términos y derivaciones como *tifo* (que en el mundo de las gradas significa coreografía). El propio Enric González se refiere en *El recuerdo de Dante* al sentido inicial de la palabra *tifoso*:

"Dante Chirichini se dio a conocer el 20 de noviembre de 1960 en el viejo estadio Olímpico, recién concluido un encuentro entre el Roma y el Padua. Chirichini, un hombre muy bajito, panzudo y de piernas frágiles, saltó al terreno, ya vacío, con una gran bandera romana y dio la vuelta al mismo saludando y disfrutando de la atención. En aquella época, un *tifoso* era exactamente eso, un tipo pirado por su equipo, con ganas de juerga y sin ánimo de bronca".⁵⁸⁹

En este punto, hay que destacar la variedad de neologismos surgidos en el mundo del balompié para clasificar a los seguidores en función del equipo de sus amores. Así, en las *Historias del Calcio*, aparecen palabras de diferente origen para definir lo mismo:

⁵⁸⁹ Id.; *El recuerdo de Dante*; *El País*, Madrid, 15 de marzo de 2004 [sección deportes]

a) derivadas directamente del nombre del equipo como milanista, interista, juventino o madridista.

b) derivadas directamente de los colores de la camiseta como rojinegro, azul y negro, blanquinegro, blanquiceleste, albiceleste, celeste, grana, etc.

c) vinculadas al color de la camiseta pero que van un paso más allá: así, los *cebras* son los jugadores o aficionados de la Juventus (a rayas negras y blancas), los *diablos* son los milanistas (rayas rojas y negras) o los *red devils* o diablos rojos pertenecen al Manchester United, que viste con camiseta roja y pantalón negro. En todo caso, estas denominaciones son excepcionales en las *Historias del Calcio*; de hecho, por ejemplo, el vocablo *cebras* sólo aparece en *Espaguetis para el Milan*.⁵⁹⁰

Resulta curioso que Enric González no recurra en este caso a los términos en italiano para definir a los equipos. Por eso no aparecen palabras como *bianconero* (Juventus), *neroazzurro* (Inter) o *rossonero* (Milan). Pero sí hay dos excepciones dignas de destacar y ambas están en la capital italiana. Los aficionados de la Roma son los *giallorossi* (sólo aparece una vez el término en castellano rojigualdo^{*}) y cuando habla del Lazio utiliza vocablos como *biancaazzurri*, *laziali* o *laziale*.

⁵⁹⁰ Id.; *Espaguetis para el Milan*.

^{*} Concretamente en *Tottimanía romana*, el 29 de septiembre de 2003.

d) perífrasis: El Juventus puede denominarse por el apocopado en femenino *la Juve* o por la perífrasis *La Vieja Señora* o el italiano *Vecchia Signora*; la Roma es *La Mágica*; el Inter de Milán es *La Bienamada* y sus aficionados son *culebras* o *lenguas bronceadas* porque hablan mucha en verano de los éxitos que creen que tendrán en la siguiente temporada; el Torino es el *Toro* y el encuentro entre Parma y Lazio era conocido como *el partido de la leche*, porque los propietarios de ambos equipos eran dos empresas lácteas.

-*el terreno de juego*: sus partes reciben unos nombres concretos que no hace falta explicar al lector que, se supone, conoce perfectamente dónde están situadas y cuál es su papel. Así, aparecen términos como portería, puerta, marco o arco, con sus respectivos postes o palos y el larguero (los tres palos en total); círculo central; área y área pequeña; banda, extremo, costado o incluso *el exterior*.

También se pueden definir determinadas zonas del terreno de juego en función del jugador que habitualmente ocupa esa parte. Así, por ejemplo, se habla del *pasillo del ocho* para referirse a la banda derecha del ataque de un equipo*; o de la *cueva del líbero* como expresión de esa zona de tamaño variable entre la defensa y el centro del campo donde se mueve el *hombre*

* Históricamente, el centrocampista que atacaba por la banda derecha llevaba el número ocho a la espalda. Desde hace años, cada jugador tiene asignado un dorsal que puede ir desde el 00 hasta el 99, pero es habitual entre los aficionados con bagaje balompédico referirse a los jugadores por su teórico dorsal en función de la posición que ocupan, como sucede por ejemplo en el rugby.

libre o *líbero*. O al revés: la parte del campo se refiere al jugador a modo de sinécdoque, como asegura que un equipo *carecía de bandas*. En todo caso, éstas son expresiones más especializadas que aparecen excepcionalmente en las *Historias del Calcio*.

Enric González no es ajeno al gusto por la geometría, tan habitual en el periodismo deportivo, tal y como explica Julián García Candau:

“El lenguaje de los medios de comunicación está basado también en lo geométrico, en el uso y abuso de los conceptos tales como área, rectángulo, línea, punto de penalti, esférico, círculo central y tiro en parábola. Pero este lenguaje, en mi opinión, ejerció una labor cultural cuando comenzó a salir a borbotones de la garganta de los emotivos locutores de radio. En los años cuarenta, un país con una elevada proporción de analfabetos empezó a saber lo que era un esférico. Al arco, parte de una circunferencia, como es el espacio señalado en la parte central del área le llaman los cronistas, la corona del área”.⁵⁹¹

Aunque no puede decirse que el cronista catalán abuse de los términos geométricos (de hecho, por ejemplo, no se refiere ni una sola vez a la pelota como *esférico*), sí se registran algunos ejemplos de esta querencia planteada por García Candau:

⁵⁹¹ GARCÍA CANDAU, J., “La crónica deportiva”, en FERNÁNDEZ DEL MORAL, J., *Periodismo especializado*, p. 472.

“Dar un pase en corto en el *círculo* central sin tener un plan en la cabeza es como pintar un palote sin saber que es una i”.⁵⁹²

“Se jugaba en Holanda y los italianos, encerrados en el *círculo* central, hablaban de quién tiraba los penaltis”.⁵⁹³

“Durante 90 minutos, al menos sobre el *rectángulo verde*, las cosas adquieren una seriedad extrema”.⁵⁹⁴

“Ningún problema, Joe cazaba un balón al vuelo fuera del *área* y hacía un destrozo en la red del Livorno”.⁵⁹⁵

“El apodo salió del origen ucraniano y de lo mucho que mandaba en el *área*”.⁵⁹⁶

“El sábado fabricó un gol fabuloso desde la *línea* de medio campo que hundió al Roma y abrió camino a una goleada”.⁵⁹⁷

⁵⁹² GONZÁLEZ, E.; *El fantasma de Adriano*; *El País*, Madrid, 27 de marzo de 2006 [sección deportes]

⁵⁹³ Id.; *La cuchara de Totti*; *El País*, Madrid, 7 de noviembre de 2005 [sección deportes]

⁵⁹⁴ Id., *Sopa de ganso*.

⁵⁹⁵ Id.; *Joe Red*.

⁵⁹⁶ Id.; *Teoría del golpe*; *El País*, Madrid, 27 de febrero de 2006 [sección deportes]

⁵⁹⁷ Id.; *El retorno del maldito*.

“Luego pasó años pegado a la *línea* izquierda, presto a sacar de banda”.⁵⁹⁸

-*el juego*: un partido de fútbol son 90 minutos de vocabulario propio en torno al balón, la pelota o el cuero. A saber:

*situaciones del juego: la lista parece eterna: goles o tantos que se marcan o anotan después de rematar o chutar. Hay penaltis, faltas, golpes francos, libres directos o indirectos, saques de banda, saques de esquina o córner. Se puede jugar al *contraataque* o *contragolpe*. El árbitro puede mostrar una tarjeta amarilla o una roja, que expulsaría al amonestado, o señalar un fuera de juego o un fuera de juego posicional.

Sin embargo, por lo general, Enric González trata de esquivar los términos más farragosos y los neologismos que no paran de surgir en el mundo del fútbol en forma de locuciones más bien enrevesadas. Tanto es así, que en *El gran Milan* critica a Arrigo Sacchi por acuñar "muchas de las memeces del vocabulario balompédico contemporáneo ('atacar espacios' por avanzar, etcétera)".⁵⁹⁹

Incluso evita una expresión inglesa muy habitual, *hat trick*, y se inclina por el vocablo *tripleta* cuando un jugador marca tres goles en un mismo partido. No sucede lo mismo con otra expresión inglesa, *fair play*, a la que recurre en dos ocasiones pese a lo que dicta el *Libro de Estilo de El País*.

⁵⁹⁸ Id.; *Antonio Cassano, poeta*

⁵⁹⁹ Id.; *El Gran Milan*.

"*Fair play*. En inglés, 'juego limpio'. En el lenguaje internacional se utiliza en el sentido de observancia de los principios establecidos por el derecho y las costumbres. No debe emplearse en un texto noticioso. Se escribe en cursiva".⁶⁰⁰

*acciones de los jugadores: *cabalgadas* por la banda; hacer *bicicletas*, hacer un centro de *rabona* (la pierna que golpea la pelota pasa por detrás de la de apoyo, es decir, se cruzan); se marcan goles *de rebote*, de *cabeza*, mediante un *chut*, de falta, de penalti o incluso hubo un tiempo que *de oro* para desempatar una prórroga; se realizan marcajes, presión, defensas al hombre o en zona para mantener la puerta a cero.

Asimismo, los jugadores (y también los entrenadores) pueden *leer* el partido. También en este caso se utilizan vocablos en otros idiomas, como el portugués *folha seca* (hoja seca) para definir un disparo que provoca un efecto en la caída de la pelota similar al que tiene una hoja.

La mayoría de los términos específicos para definir una acción en concreto no lleva consigo una explicación. Sirva de ejemplo esta descripción de un gol del jugador del Roma Amantino Mancini, donde hay varias palabras típicamente futbolísticas que no tienen aclaración para un posible lector profano en la materia:

⁶⁰⁰ EL PAÍS, *Libro de Estilo*, p. 235.

"Quien vio el gol de Amantino Mancini frente al Lyon (control de un balonazo larguísimo, cinco bicicletas en el área, adiós para siempre al defensa y zurdazo a la escuadra) tiene motivos para besar la calva de Spalletti y para amar el fútbol".⁶⁰¹

De hecho, es más bien excepcional que, como en este caso de la *cuchara* del romanista Francesco Totti, el autor detalle las características de la acción:

"Su *cuchara*, el bombeo suave sobre el guardameta, hace estragos".⁶⁰²

"La cuchara: Un toque suave, por debajo del balón, que eleva la trayectoria unos metros y luego la deposita en el suelo, dentro de la portería".⁶⁰³

acciones de los equipos: si un equipo es muy superior al otro le da un baño. Hay victorias, empates y derrotas porque un equipo vence o cae. Así, un conjunto puede estar *en alza* cuando encabeza la clasificación, es decir, es líder, aumenta su ventaja sobre los perseguidores o se acerca al objetivo de la permanencia; o puede estar *en declive* o en un *batche* cuando va mal.

⁶⁰¹ GONZÁLEZ, E.; *Amantino*.

⁶⁰² Id.; *La Roma, una flor en el fangal financiero*; *El País*, Madrid, 22 de diciembre de 2003 [sección deportes]

⁶⁰³ Id.; *La cuchara de Totti*.

* Esta expresión también puede utilizarse para definir una acción entre jugadores o entrenadores. Por ejemplo, en *Obreros en el paraíso* (1 de diciembre de 2003), se dice que "Lippi dio un baño técnico a Del Bosque".

Asimismo, los clubes *fichan* jugadores o entrenadores en un *mercado* que se abre y se cierra en determinadas fechas.

El tiempo se mide en temporadas, que suelen comenzar a finales de agosto o principios de septiembre y acabar a mediados de mayo o principios de junio, en función de si hay Campeonato del Mundo (*Mundial*) o Campeonato de Europa (*Eurocopa*) de selecciones en verano. Asimismo, las temporadas se dividen en primera y segunda vuelta -ya que los equipos de una categoría se enfrentan entre sí dos veces, una en cada campo- y en jornadas.

Cada equipo disputa varias competiciones. Las más destacadas son la liga, en el caso italiano denominado *scudetto*, término que no sólo define la competición, sino también el trofeo en sí en un nuevo caso de sinécdoque; y según el caso las competiciones continentales como la Liga de Campeones o *Champions League*, también llamada simplemente *Champions*, cuya copa es denominada la *Orejuda* por sus prominentes asas.

El pasaporte continental sólo lo logran unos pocos equipos, pero en la liga y en las otras competiciones nacionales como la Copa de Italia y la Supercopa de Italia todos los equipos tienen su oportunidad. En estos torneos nacionales es habitual que se produzcan varios encuentros de máxima rivalidad denominados con el término inglés *derby*.

Tal y como explica el *Libro de Estilo de El País* esta expresión "tiene dos

acepciones: una se refiere al enfrentamiento deportivo entre dos equipos de la misma ciudad, costumbre que nació en la localidad inglesa de Derby, donde tal encuentro de fútbol se disputaba el martes de carnaval; y la otra se utiliza para las carreras en las que participan caballos de tres años y en las que todos los ejemplares corren con el mismo peso. En este segundo caso, la expresión procede del primer caballo que ganó una carrera de estas características, cuyo propietario era el VII lord de esa misma ciudad, lord Derby".⁶⁰⁴

Por extensión, el término *derby* se aplica también a duelos de rivalidad regional, es decir, que en el caso del *calcio* no sólo sería un *derby* el Roma-Lazio (en Roma), el Milan-Inter (en Milán) o el Juventus-Torino (en Turín y denominada *derby della Mole*^{*}) por citar tres de los más representativos, sino que también podría denominarse de esta manera (aunque fuera menos purista) un Juventus-Inter de Milán (partido de rivalidad histórica entre dos *grandes* denominado en este caso *derby d'Italia*), un Brescia-Atalanta (encuentro de rivalidad de dos ciudades de la misma región), un Bologna-Fiorentina (duelo entre dos ciudades próximas que no pertenecen a la misma región) o incluso un partido entre el Nápoles o cualquier equipo del sur de Italia contra algún equipo del norte (rivalidad histórica entre el norte y el sur).

En las *Historias del Calcio*, la palabra *derby* aparece con mucha frecuencia

⁶⁰⁴ EL PAÍS, Op. cit., págs. 209-210

^{*} El duelo turinés se denomina así por la Mole Antonelliana, uno de los principales símbolos arquitectónicos de la ciudad de Turín.

y casi siempre referida a un duelo entre equipos de la misma ciudad (Roma-Lazio y Milan-Inter, y excepcionalmente Juventus-Torino, ya que durante la etapa en la que se publicaron las *Historias del Calcio* los dos equipos de Turín no coincidieron en la máxima categoría). Sin embargo, no es extraña la extensión de su significado a partidos de rivalidad regional (como un Avelino-Nápoles, un Brescia-Atalanta o un Livorno-Fiorentina). No aparecen, eso sí, aplicaciones del término *derby* a otro tipo de encuentros. Sí se registra, sin embargo, una dualidad gráfica. En líneas generales, las *Historias del Calcio* cumplen con la exigencia del *Libro de Estilo* y habla de *derby*, pero hay alguna excepción en la que aparece como *derbi*, "término aceptado por la Academia entre las críticas de algunos de sus más destacados miembros".⁶⁰⁵

-*la delgada línea del tópico*: El diccionario de la Real Academia de la Lengua define tópico como "Perteneiente o relativo a la expresión trivial o muy empleada; expresión vulgar o trivial o lugar común que la retórica antigua convirtió en fórmulas o clichés fijos y admitidos en esquemas formales o conceptuales de que se sirvieron los escritores con frecuencia".⁶⁰⁶

La definición es clara pero ¿cómo delimitar la frontera entre lo empleado y

⁶⁰⁵ EL PAÍS, *Libro de estilo*, [en línea],
<http://estudiantes.elpais.com/libroestilo/dic_de.asp> [Consultado el 2 de junio de 2010]

⁶⁰⁶ REAL ACADEMIA DE LA LENGUA, *Diccionario*, vigésimo segunda edición [en línea], en www.rae.es,
<http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=tópico> [Consultado el 1 de junio de 2010]

lo muy empleado? Resulta altamente complicado hacerlo, especialmente en un vocabulario tan extendido en la sociedad como el deportivo en general y el futbolístico en particular, pero algunas expresiones bordean como mínimo la frontera del tópico. "Empieza a rodar el balón", "duelo en la cumbre", "los jugadores saltaron al césped", "el técnico arrojó la toalla", "césped impracticable por la lluvia", "reconoció que se había salvado por los pelos"... Y el tópico de los tópicos en el balompié: "fútbol es fútbol", expresión creada por el técnico serbio Vujadin Boskov y que Enric González utiliza a su conveniencia. A veces lo niega...

“¿Fútbol es fútbol?” No. El macarrónico aforismo sólo es cierto en el momento, en el juego, cuando el balón rueda e intervienen todos los azares: el centímetro que separa el poste del gol, o el parpadeo en que el árbitro acierta o se equivoca, el rasgo de talento que distingue al jugador del genio. Pero el fútbol es también percepción y memoria colectiva. Y en ese terreno ajeno a las leyes de la física las cosas son más complicadas”.⁶⁰⁷

Y otras lo rubrica...

"Ojala ese también sea un partido extraño y ajustado al único teorema matemática y lógicamente demostrable. Ése que dice que *fútbol es fútbol*".⁶⁰⁸

⁶⁰⁷ GONZÁLEZ, E.; *Del Piero y el más allá*.

⁶⁰⁸ Id.; *La noche extraña del Olímpico*; *El País*, Madrid, 12 de enero de 2004
[sección deportes]

...siguiendo la línea de alabanza de otros autores, como por ejemplo Carlos Toro:

"Entonces apareció Vujadin Boskov y dejó para la posteridad de nuestro planeta y del de Marte (al que se refería Alastair Reid) aquello de 'fútbol es fútbol'. Definitivo. Total. De un esquematismo y perfección inigualables. La tautología elevada a arte. A partir de ese momento, todas las definiciones anteriores y posteriores, todas las que fueron y las que podrían haber sido, quedaron englobadas y retratadas en ésta. No se la tome por una perogrullada ni por el fruto escueto de la limitación lingüística de un extranjero cuyo idioma materno carece de artículos. 'Fútbol es fútbol' expresa con la precisión cimera de la conceptualidad desnuda la esencia misma del juego. Es una definición filosófica y no técnica.

O sea, ideológicamente totalizadora pero sin pretensiones intelectualoides; sin retórica, sin presunción, sin pedantería, sin exhibicionismos impropios. Y de entre todas las definiciones filosóficas, la más profunda porque, desprovista de pretenciosidad, sugiere tanto como expresa. Dentro de su llaneza al alcance de todos, hay en ella una buena dosis de saludable escepticismo, en la seguridad de que cualquier definición, por magistral que sea, se muestra incapaz de recoger el significado entero, íntegro del juego. Casi podemos ver al bueno de Vujadin encogiéndose de hombros mientras tallaba en el viento y para la historia su inmortal frase. Un admirable y equilibrado ejemplo de trascendencia y, al mismo tiempo, desmitificación.

'Fútbol es fútbol' no trata, en el fondo, de explicar nada, sino de dar forma verbal a una suerte de fatalismo según el cual el fútbol está sujeto a demasiados rasgos imprevisibles e incontrolables como para encerrarlo en una definición o reproducirlo según un esquema. En 'fútbol es fútbol' hay tanta resignación como misterio. La definición perfecta por su vaguedad y su exactitud simultáneas. La cumbre de la concisión en la apoteosis de la pluralidad.

Si Einstein redujo su Teoría de la Relatividad a la sucinta y descomunal fórmula $E=mc^2$, Boskov ha comprimido el fútbol, todo el fútbol en su frase científico-poética. En $F=F$. Sólo *business are business*, en sus evidentes semejanzas, podría compararse a la ciclópea sentencia boskoviana (Valdano, siempre él, también tiene una fórmula, $T+T=T$: talento más técnica es igual a triunfo. Pero igual la segunda T podía ser testosterona. O trabajo).

Jugadores y entrenadores han dicho de toda la vida 'el fútbol es así'. Pero esas cuatro palabras carecen completamente de altura, profundidad y extensión. No tienen recorrido ni vuelo. Una simpleza, un tópico para indicar que el fútbol es impredecible y a menudo injusto. Boskov expresa de pasada, casi despectivamente, esa idea universalmente aceptada y asumida. De hecho, se encuentra sobreentendida, incluida en el conjunto de caracteres y matices que 'fútbol es fútbol' recoge, integra, procesa y, finalmente, explica.

Prueben a colocar los artículos: 'El fútbol es el fútbol'. ¿A que no es igual? Los artículos vulgarizan hasta la idiocia la frase, reduciéndola a una redundancia estúpidamente innecesaria. Cualquier mentecato sin recursos recurriría a ella para salir del paso. Los artículos servirían, en todo caso, para apuntalar definiciones de grandes y un poco fatalistas conceptos que sólo en la reiteración encuentran el cauce necesario para transmitir la idea de su importancia: 'La vida es la vida', 'La política es la política', 'La mujer es la mujer', 'El amor es el amor', 'La pela es la pela'. Pero únicamente el fútbol adquiere estatura en la inmediata supresión y la permanente ausencia de esos renacuajos monosilábicos decididamente superfluos.

Boskov ha carecido de críticos porque su inconmensurable frase, fruto de la genialidad absoluta, cerraba cualquier intento de corrección, ampliación o mejora".⁶⁰⁹

-*un mundo sobre la pizarra*: Un 4-4-2 o un 4-2-3-1 pueden sonarle a número de teléfono extranjero al profano, pero cualquier aficionado al fútbol sabe perfectamente de qué se habla y cómo colocaría a los jugadores para cumplir con ese esquema. Los seguidores del deporte rey conocen al menos las tácticas más habituales. Por esta razón, Enric González no duda en referirse en sus textos a disposiciones tácticas que, presupone, el lector conoce, por lo que no es necesaria su explicación. No es un recurso frecuente, pero sí digno de mención, toda vez que además permite establecer dos conclusiones.

⁶⁰⁹ TORO, C., *Anécdotas del fútbol. Frases e historias divertidas del mundo del balón*, La Esfera de los Libros, Madrid, 2004, págs. 21-22

Primero, que el cronista tiene un conocimiento medio-alto de los sistemas de juego; y segundo, que se da por hecho que el lector también tiene un nivel similar, lo que sin duda cierra las puertas a un profano en la materia. ¿Acaso entendería mi abuela uno de estos dos ejemplos?:

"El técnico, Del Neri, renunció a su tradicional 4-4-2 y desplegó un 3-4-3 un poco extraño pero efectivo".⁶¹⁰

"El técnico, Luciano Spalletti, dispone a su gente de una forma poco habitual, que sobre la pizarra parece un 3-5-2 y que en el césped se resume en un bloque muy compacto de ocho, organizado por un chileno talentoso llamado Pizarro, y en dos atacantes sueltos, Di Natale y laquinta".⁶¹¹

En otras ocasiones, las explicaciones de las estrategias son más prosaicas y propias:

"[...] carecía de bandas y tendía a dibujar un embudo hacia su propia portería".⁶¹²

"En su revolución, Spalletti no echó mano de parejas homosexuales, sino de centrocampistas. ¿Había dejado Capello la herencia de las tres puntas? Pues se acabaron: portero, cuatro defensas y seis medios. En la pizarra, la

⁶¹⁰ GONZÁLEZ, E.; *La estructura temporal de 90 minutos a solas*.

⁶¹¹ Id.; *Cuentos de hadas*; *El País*, Madrid, 17 de enero de 2005 [sección deportes]

⁶¹² Id.; *Condenado por aburrido*.

posición teórica de ariete le tocó al gran Totti. En la realidad, el Roma adoptó el mecanismo de un motor de seis cilindros, con los pistones subiendo y bajando continuamente y sin dar al contrario puntos de referencia".⁶¹³

Aunque sin duda, las explicaciones más llamativas son las que vinculan los sistemas de juego y la manera de actuar sobre un campo de fútbol con el carácter y la idiosincrasia italiana. Apoyándose en la base de conceptos futbolísticos, Enric González da un paso más allá y, ejerciendo como corresponsal en el extranjero, utiliza el *calcio* como gigantesca metáfora de las características italianas.

a) El 10+1: diez jugadores y otro que juega, pero no del todo: "Mucho antes de que se inventaran el *cattennaccio*, el líbero, la defensa de tres que es de cinco y el doble pivote, en el *calcio* existía ya la más antigua de las disposiciones tácticas italianas: el 10+1. Diez que juegan al fútbol, y otro que también, pero no del todo. Quien ejerce de *más uno* suele ser bajito, feo y peleón, siente más amor por los colores que el hincha más fanático del gol sur y cumple hasta la última gota de sudor las órdenes del técnico; en su caso, el talento para entenderse con el balón no resulta imprescindible: las suyas son virtudes militares. El 10+1 mantiene su vigencia y para demostrarlo ahí están Gattuso, un titular del Milan por el que ningún club en sus cabales ofrecería dinero, o el viejo Pessotto juventino. Son tipos que no aportan

⁶¹³ Id.; *La revolución de Epaminondas*; *El País*, Madrid, 6 de marzo de 2006
[sección deportes]

fútbol, sino carácter".⁶¹⁴

b) 'Agonismo' y 'fantasista': son palabras "expresivas y venenosas" que "lastran el *calcio*" y que "como casi toda la jerga creada por los italianos (menos lo de *catenaccio*, o cerrojo, que suena mal y resulta aún peor en la práctica), son dos términos eufónicos".⁶¹⁵ Su importancia es tal que merecen un artículo monográfico titulado *Un 'fantasista', nueve 'agonistas' y el portero*, en el que se explican con detalle sus características:

"Lo del *agonismo* y el *fantasista*, sin embargo, revela que hay en el *calcio* un problema básico, de enfoque, de percepción. El *agonismo* define la lucha, la resistencia, la presión, pero tiñe de oscuro esas funciones vitales para el colectivo. ¿Cómo puede tener matices positivos algo llamado *agonismo*? Desde el momento mismo en que se utiliza, convierte en fatiga, dolor y tedio mortal lo que debería ser vibrante y vivo.

Aún peor, quizá, lo del *fantasista*, que normalmente carece de plural. Según las convenciones que rigen hoy en el *calcio*, cada equipo debe tener un *fantasista*, es decir, un *trescuartista* o un mediapunta al que, con gran crueldad semántica, se atribuye en exclusiva la capacidad de inventar; los demás, de forma implícita, quedan condenados al *agonismo*. Ancelotti, que no tiene mala plantilla en el Milan, genera titulares recelosos cuando alinea a la vez a dos *fantasistas* como Kaká y Rui Costa; en cambio, a todo el mundo

⁶¹⁴ Id.; *Soldados*; *El País*, Madrid, 23 de mayo de 2005 [sección deportes]

⁶¹⁵ Id.; *Un 'fantasista', nueve 'agonistas'...*

le parece bien que juegue siempre Gattuso, estrella del *agonismo*".⁶¹⁶

El concepto amplio de ‘fantasista’ como un jugador de talento perdido en una maraña de bregadores no es exclusivo, sin embargo, de Italia. Sirva como ejemplo el lamento de Nick Hornby en *Fever Pitch* –uno de los libros deportivos de referencia de Enric González- en torno al traspaso del brillante centrocampista irlandés Liam Brady del Arsenal al Juventus en 1980:

“Brady era un jugador de medio campo, un pasador, y el Arsenal realmente nunca ha tenido uno desde que él se fue. Puede sorprender a aquéllos que tienen un conocimiento básico de las reglas del juego darse cuenta de que un equipo de la First Division puede intentar jugar al fútbol sin un jugador que pueda pasar la pelota, pero no hay sorpresas para la gente como nosotros: el pase dejó de estar de moda justo después de las bufandas de seda y justo antes que los plátanos hinchables. Los gerentes, los técnicos e incluso los jugadores ahora favorecen métodos alternativos de movimiento de la pelota desde una parte del campo a otra, la clave de esto es una especie de muro de músculo ensartada a lo largo de la línea de medio campo con el objetivo de desviar el balón en dirección a los delanteros. La mayoría, incluso todos, los aficionados al fútbol rechazan esto. Creo que puedo hablar por todos nosotros cuando digo que nos gustaba el juego de pase, que sentíamos que en general era algo bueno. Era agradable ver el accesorio más bonito del fútbol (un buen jugador podría pasar a un compañero que no hubiéramos

⁶¹⁶ Ibid.

visto, o encontrar un ángulo que no hubiéramos pensado, así que había una agradable geometría), pero los gerentes parecían sentir que aquello suponía un montón de problemas, por eso dejaban de preocuparse de producir jugadores que pudieran hacerlo. Hay todavía un par de pasadores en Inglaterra, pero luego hay todavía unos cuantos herreros”.⁶¹⁷

c) ‘Catenaccio’: Traducido al castellano, *cerrojo*. Queda claro que es un sistema ultradefensivo. Posiblemente es la más conocida exportación del *calcio*, aunque no nació en Italia. Ésta es su historia:

[...] lo del *catenaccio* o *cerrojo*, inventado en 1932 por un austríaco, Karl Rappan, entrenador del Servette suizo. Rappan presentó al mundo su invento en el Mundial de Francia 1938, como técnico de una selección suiza que venció a Alemania. El *catenaccio*, por entonces aún llamado *verrou*, en francés, consistía en atrasar hacia la defensa los dos centrocampistas de la disposición clásica 3-2-5, haciendo de uno un marcador y del otro, aún más retrasado, un hombre libre. Se considera que su edad de oro fueron los 60, aunque la interpretación más depurada, ya en el ocaso del invento, la ofreció Alemania en 1974.⁶¹⁸

Este origen helvético aparece en otros autores, como el serbio Vladimir

⁶¹⁷ HORNBY, N; *Fever Pitch*, Penguin Books, London, 2000. Traducción de Roberto Díez Yagüe.

⁶¹⁸ Id.; *Teoría del error ajeno*; *El País*, Madrid, 27 de noviembre de 2006 [sección deportes]

Dimitrijevic, que explica cómo el *catenaccio* se filtró desde Suiza hacia Italia:

“Suiza, durante la Segunda Guerra Mundial, tenía unas fronteras inciertas. Simplemente no se osaba atacar algo que tenía el sistema de defensa de un puerco espín. Hitler probablemente dudó. Pero de pronto los suizos empataron 2 a 2 frente a Brasil, con Jacky Fatton, un excelente extremo derecho que marcó los dos goles, hasta el punto de que los brasileños no comprendían por qué los suizos no hacían otra cosa que despejar la pelota; sólo si ésta llegaba a Jacky Fatton era peligrosa. Italia fue a Suiza, y perdió el primer partido por 2 a 1. Los italianos quisieron una revancha para desbloquear ese cerrojo y perdieron por 4 a 1. Los suizos eliminaron a Italia en 1954. Sorprendieron a todo el mundo jugando sistemáticamente a la defensiva y al contraataque, y contaminaron Italia”.⁶¹⁹

¿Pero por qué recibe esta estrategia un nombre tan italiano como *catenaccio*? Enric González lo explica:

“El *catenaccio* tiene hoy nombre italiano por el entrenador Nereo Rocco, que en los 40 y 50 lo utilizó con éxito en varios equipos modestos hasta llegar al Milan. Se atribuye a Helenio Herrera y al gran Inter de los 60 la presunta simbiosis entre *calcio* y *catenaccio*, pero eso es inexacto. Herrera, en efecto, no sentía el menor escrúpulo por amontonar gente en defensa y colocar delante de ella a Luis Suárez, para que sirviera balones largos a un par de

⁶¹⁹ DIMITRIJEVIC, V.; Op. cit., pág. 60.

atacantes. Lo hacía, sin embargo, sólo a veces. Al principio de su reinado, para economizar las fuerzas de un equipo que jugando al ataque podía ganar a casi cualquiera. Al final, para maquillar los defectos de una formación envejecida. Se trataba de un recurso ocasional, basado en criterios puramente utilitarios".⁶²⁰

Sin embargo, pese a no ser un invento italiano, el *catenaccio* ha marcado a sangre y fuego el *calcio*.

Es lo que Dimitrijevic, utilizando un símil ajedrecístico, define como “el espíritu del ahogado”, es decir, que un miedo “total” a la derrota hace que se empiecen los partidos “temiendo cualquier movimiento del marcador”, lo que lleva al “reparto de puntos provocado por la asfixia”.⁶²¹

La cuestión es si el carácter italiano impulsa a los *azzurri* al *catenaccio* o es la defensa a ultranza la que se ha expandido por toda la península itálica. ¿Qué fue antes, el huevo o la gallina? Enric González lo tiene claro: el *catenaccio* es una cuestión genética:

"Los futboleros italianos tienen en el ADN algo que podríamos llamar *gen catenaccio*. En un sentido literal, el *catenaccio* ya no existe porque, como afirma Luigi del Neri en su *Manual de Táctica*, la receta del auténtico *cerrojo a la italiana* requiere un defensa libre por detrás de los centrales, algo que hoy

⁶²⁰ GONZÁLEZ, E.; *Teoría del error ajeno*.

⁶²¹ DIMITRIJEVIC, V., Op. cit., p. 33

no usa casi nadie. Pero la mayoría de los *tifosi* sigue oyendo en su alma una vocecita que dice algo así como: 'Todos atrás, faltas tácticas en el centro y balonazos al área contraria a ver si salta el rebote'.

Esa vocecita no les sale a veces del alma, sino de la Presidencia del Gobierno, que es peor. Dino Zoff dimitió como seleccionador pese a llevar a Italia a la final del Europeo 2000 y perder ante la potentísima Francia por un *gol de oro* en la prórroga porque no quiso soportar la bronca *cattenacista* de Silvio Berlusconi. 'Había que frenar a Zidane. Hasta un aficionado se habría dado cuenta. La táctica ha sido indigna', dijo *Il Cavaliere*. 'Prefiero pensar en los míos que en los rivales', dijo Zoff y... se fue.

La manía cerrojera pesa sobre un sector minoritario que prefiere el fútbol ofensivo, alegre e imaginativo. Incluso empieza a provocar conflictos íntimos entre los muchos que consideran que un partido con más de un gol no deja de ser una frivolidad. Esto se nota en las tertulias, en las que siempre, antes o después, se pronuncia con pesadumbre el nombre de Santiago Segurola. Por una especie de poliglotismo mágico, hasta quienes no hablan español aseguran estar al corriente del poco afecto del cronista de EL PAÍS por el *defensivismo* tradicional del *calcio*. Y se lamentan. '¿Qué le hemos hecho a Segurola?', preguntan desconsolados; '¿por qué no nos quiere?'. Acto seguido, juran que también son contrarios al *catenaccio*. Pero añaden: 'Pero hay que saber saborear también una buena defensa'. Y ya estamos con lo mismo.

Un problema del *calcio*, quizá el gran problema, radica en que a final de temporada suelen salir ganando los equipos resultadistas, ésos que llevan adheridos en las crónicas adjetivos como férreo, rocoso o, en estricto italiano, *grintoso* y *agonistico*. Salvo en el caso del Milan, capaz de montar una muralla y de asaltar simultáneamente la del adversario, el marcaje, la presión y las pequeñas astucias -el talento se da por descontado- terminan siendo claves para el éxito".⁶²²

De este modo, argumenta González, si el *catenaccio* surge provocado por el ADN italiano, las características del fútbol italiano no serán consecuencia de la táctica defensiva, sino que buscarán su causa primera en la misma historia de Italia y sus habitantes, que ha generado una manera de ser y de actuar que se traslada posteriormente al césped, campo de batalla moderno.

"La clave del *calcio* no tiene que ver con el *catenaccio*. Aventuremos una teoría, tan descabellada como cualquier otra. Los italianos fueron dominados por potencias extranjeras durante unos 1.300 años, hasta la segunda mitad del XIX. Se acostumbraron a que el Estado fuera extranjero y aún no se creen que sea suyo, lo que podría explicar algunos fenómenos relacionados con la evasión fiscal. También aprendieron a hacer lo mejor que se podía hacer en tal caso: aprovechar en beneficio propio los fallos del sistema dominante.

⁶²² Id.; *Problemas genéticos*.

El italiano tiene un sentido innato para detectar la rendija o el punto frágil en cualquier sistema que se le ponga enfrente. Espera su ocasión y la aprovecha. La esencia del *calcio* es, probablemente, ese talento".⁶²³

Y sin embargo, esta base histórica del *catenaccio* está realmente basada en un mito creado por un periodista deportivo llamado Gianni Brera, muy admirado por Enric González. Lo explica en *El mito del campesino canijo*, publicado también en *El País* en otra serie de artículos posterior a las *Historias del Calcio* y que denominó *Cenizas de fútbol*:

"¿Quieren saber la verdad? Muy pocos equipos italianos han practicado el *catenaccio*: Milan e Inter, a finales de los cincuenta y principios de los sesenta. El carácter defensivo y oportunista que solemos atribuir al *calcio* es sólo un mito. El problema de los mitos (nacionales, deportivos, o de cualquier fenómeno social que requiera un sentimiento de eternidad) es que cuesta mucho cambiarlos.

El *catenaccio* mítico fue inventado por una sola persona. Se llamaba Gianni Brera, vivió entre 1919 y 1992 y fue el mejor periodista deportivo italiano del siglo XX. Era un tipo brillante, atrabiliario, amante de la polémica y decidido a hacerse escuchar. Examinemos ahora las circunstancias en que Brera inventó (alguien tenía que hacerlo) las leyendas fundacionales del *calcio*.

⁶²³ Id.; *Teoría del error ajeno*.

Antes de la Segunda Guerra Mundial, Italia se había convertido en una potencia futbolística, tras vencer en los años treinta (con alguna ayudita de Mussolini) dos Mundiales consecutivos. Poquísimas personas vieron jugar a aquella selección encabezada por Meazza, porque no existía la televisión, así que cada uno se hizo su propia idea.

Terminada la contienda, Italia se había hundido en la miseria. El país, vencedor y vencido a la vez (comenzó en un bando y acabó en el otro), estaba físicamente destruido. Pero quedaba el *calcio*, e Italia tenía todavía el mejor equipo de Europa, el Gran Torino. Entonces, en 1949, ocurrió la tragedia de Superga: el avión que transportaba al Torino se estrelló contra una montaña cercana a Turín. Nadie ni nada sobrevivió. Tocaba comenzar desde cero.

¿Qué hizo Brera? Desarrollar en sus crónicas la teoría de que el *calcio* debía adaptarse, como antes de la guerra, a las características nacionales. Tales características no existían, pero Brera echó mano de sus prejuicios de campesino lombardo: los italianos eran, proclamó, un pueblo de canijos mal alimentados, incapaces de competir de igual a igual con los chicarrones del norte. Era necesario, por tanto, aprovechar sus virtudes (astucia, realismo, capacidad de adaptación) y crear un sistema de juego más o menos parecido al yudo: que ataquen ellos, y nosotros encontraremos su punto débil. La aparición del *catenaccio*, inventado en Suiza por un austríaco, coincidió con la campaña de Brera. La teoría racial del campesino canijo y astuto se

ensambló enseguida con el sistema del cerrojo.

Las tesis de Brera permitieron que Italia fuera tirando durante largos años de sequía. El periodista se convirtió en la referencia imprescindible del público, adquirió un prestigio descomunal y se dedicó a sentar cátedra desde sus crónicas en *La Gazzetta dello Sport*. La inmensa mayoría de los italianos se convencieron de que, en efecto, había que apostar por el posibilismo y el oportunismo, y acabaron convenciéndose de que los éxitos internacionales de antes de la guerra habían llegado por esas vías.

Los mitos, sin embargo, son voraces. Y el mismo Brera acabó reducido a la condición de rehén de su peculiar *corpus* teórico. Cada semana tenía la obligación de ensañarse con los técnicos audaces y con los jugadores creativos. Su víctima preferida era Gianni Rivera, el futbolista más exquisito de los sesenta. Brera le llamaba de todo, porque no se ajustaba al arquetipo del campesino canijo, astuto y propenso a las mezquindades. Para redondear su propio personaje, Brera sólo se trataba con defensas y con técnicos cerrojistas.

Tras la muerte de Brera, ocurrida en un accidente automovilístico, algunos de sus amigos decidieron revelar ciertos hechos ocultos. Y se supo que Brera admiraba profundamente a Gianni Rivera, y que no se perdía ninguno de sus partidos con el Milan. No había podido admitirlo en vida sin abdicar de toda

su obra".⁶²⁴

Sin embargo, probablemente el resumen más gráfico de esta teoría, que extiende la vocación defensiva al ámbito social o, mejor dicho, la traslada desde el alma italiana hasta su fútbol, es el artículo *Los defensas de Campo dei Fiori*, en el que Enric González relata una anécdota contemplada por él. En la romana plaza de Campo dei Fiori, por las noches, a veces se organiza un partido improvisado, con centenares de personas en torno a una pelota antes de que los antidisturbios disuelvan la diversión etílica. Pero lo curioso reside en que siempre hay alguno que se queda atrás, a defender, aunque no haya marcador, ni 90 minutos de juego, ni siquiera porterías.

"Lo fascinante de esa ceremonia etílica y deportiva consiste en que siempre hay alguno que se queda atrás, a defender, con toda la atención puesta en cortar cualquier posible contraataque. Portería no hay, marcador tampoco, la juega dura pocos minutos y el principal objetivo, se supone, consiste en abrirse paso entre la multitud y tocar el balón al menos una vez. Pero la defensa está ahí.

Parece como si el fútbol, en Italia, resultara inconcebible sin marcajes, presión y una defensa muy alerta. Incluso en la juega de Campo. El *calcio* se paladea de forma distinta al fútbol de otros lugares: la tensión y el esfuerzo son más apreciados que la filigrana y la idea central, por encima del gol, es

⁶²⁴ Id.; *El mito del campesino canijo*; *El País*, Madrid, 15 de septiembre de 2008 [sección deportes]

mantener la propia puerta a cero".⁶²⁵

Es la vuelta a los genes, a lo más profundo de la identidad italiana, trasladada de nuevo al fútbol. El regreso a la historia de la península de la bota, que hace del *calcio* "un fútbol aparte"⁶²⁶ que acaba enganchando:

"Marcello, un amigo romanista [...] sostiene que las razones del defensivismo futbolístico italiano tienen raíces históricas. Durante unos 15 siglos, casi hasta el XX, la Península Itálica ha sido un no parar de invasiones y ocupaciones (desde los godos hasta los austro-húngaros, pasando por normandos, árabes, españoles, franceses y alemanes varios) y eso, según él, ha grabado en la memoria colectiva la necesidad de atrincherarse, resistir y buscar el golillo al contragolpe.

Es posible. El *calcio*, en cualquier caso, es un fútbol aparte. Esta temporada no hay ningún entrenador extranjero en la Serie A, una circunstancia única en las grandes Ligas europeas. Tampoco existen en otros países defensores como Maldini, que ayer, a sus 37 años, jugó un partidazo y marcó dos goles. Es extraño, pero con el tiempo, y sin saber por qué, uno acaba entregando el corazón al fútbol italiano. Y entendiendo a esos jueguistas de Campo que se alejan del gran barullo y se quedan atrás, con la mirada fija en el balón, cubriendo su zona, por si acaso".⁶²⁷

⁶²⁵ Id.; *Los defensas de Campo dei Fiori*.

⁶²⁶ Ibid.

⁶²⁷ Ibid.

4.3 El italiano del corresponsal

Del mismo que resulta imposible escribir un texto sobre fútbol sin utilizar términos balompédicos, es inevitable que en una crónica enviada por el corresponsal en Italia no aparezcan gentilicios propios de este país y vocablos y expresiones en italiano. Las *Historias del Calcio*, como textos nacidos de un corresponsal, incluyen numerosos giros italianos, que se pueden clasificar de la siguiente manera:

*Gentilicios y términos geográficos: Como era de esperar, el gentilicio más utilizado es italiano. Cabe destacar que Enric González nunca recurre al falso sinónimo transalpino que, según la definición del diccionario de la Real Academia de la Lengua designa a los procedentes "de las regiones que desde Italia aparecen situadas al otro lado de los Alpes".⁶²⁸ Asimismo, en las *Historias del Calcio* se registran varios gentilicios más, propios de regiones (piamontés, toscano, etc.) o de ciudades (turinés, romano, milanés), así como los nombres de las regiones y ciudades que componen Italia (Toscana, Roma, Livorno, Sicilia, etc.)

*Vocablos en italiano: Son habituales, pero aparecen simplemente

⁶²⁸ REAL ACADEMIA DE LA LENGUA, *Diccionario*, vigésimo segunda edición [en línea], en www.rae.es,
<http://buscon.rae.es/draef/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=transalpino>
[Consultado el 1 de junio de 2010]

como aderezo y no como una constante (de hecho, hay varios artículos que no contienen ninguna palabra en italiano). Se pueden clasificar como sigue:

-Términos sin traducción o con matices: En ocasiones, *salpimentar* un texto escrito desde el extranjero con algún vocablo en el idioma nativo ayuda a trasladar al lector al ambiente que intenta reflejar el corresponsal. Por esta razón, Enric González opta puntualmente por el término italiano. Se engloban en este grupo aquellos vocablos que no tienen una traducción literal al castellano o que, en el caso de tenerla, pierden fuerza en español y ganan matices en italiano.

En las *Historias del Calcio* aparecen puntualmente palabras en italiano que podrían haberse escrito perfectamente en castellano sin que su significado se desvirtuara, como por ejemplo *sorpasso* (adelantamiento o escapada), *grintoso* (determinado) o *pazza* (loca). Pero en otras ocasiones, la traducción literal al español estropearía los matices que conserva en italiano. Algunas son palabras tan conocidas en España que no es necesaria su traducción (aunque muchas veces la haya), como *carabinieri* (policías), *capo* (jefe) o macarrones a la *puttanesca*. Otras no tienen traducción posible (por ejemplo, *Tottocalcio* o *N'drangheta*) o se desvirtúan en su paso al castellano, como *stregatura* (maldición), insultos como *sbirri* (para los policías) o *buffoni* (payasos) o *bella figura* (buen cuerpo).

Además, hay palabras exclusivamente italianas, con importantes matices

sociales e históricos, que Enric González no pierde la ocasión de utilizar. Son nuevamente insultos, que recogen rivales regionales que se han gestado como los años. Resultaría vacuo buscar una traducción al *terrone* o *terroni* con el que los campos del norte reciben a los rivales del sur...

"El fútbol siciliano nunca lo ha tenido fácil. El grito feroz, '¡terroni!', con que se acoge en los estadios del norte a los equipos del sur, se complementa en su caso con inevitables invocaciones a la mafia y a la tradición sangrienta de la isla".⁶²⁹

... o pasar literalmente al castellano el despectivo *motorini* con el que los milaneses hablan de los habitantes de Bérgamo.

"Los bergamascos, llamados *motorini* por los milaneses porque viajan a la gran ciudad en manadas de ciclomotores".⁶³⁰

-Motes y apodos: El más frecuente es *Il Cavaliere* (El caballero) para denominar al primer ministro italiano, Silvio Berlusconi, que aparece con cierta frecuencia en las *Historias del Calcio*, aunque se registran otros como *Bobbo* o *Bobo* (para el delantero Cristian Vieri), Roberto *Robi* Baggio, *Rombo di Tuono* (el delantero de los años 60 Gigi Riva, llamado *estruendo de trueno*); *Lucianone* (apodo de Luciano Moggi) o *Ringhio* (los *tifosi* milanistas

⁶²⁹ GONZÁLEZ, E., *El refugio de Messina*.

⁶³⁰ Id.; *Derrotas y humillaciones; El País*, Madrid, 15 de noviembre de 2004 [sección deportes]

llaman cariñosamente *gruñido* a Gennaro Gattuso). También se da el caso de que Enric González mezcle italiano y castellano para un apodo, como cuando se refiere a Alberto Gilardino como "el bambino de oro" (el chico de oro o *il bambino di oro*) en *La tarde extraordinaria de Alberto y Cristiano*⁶³¹.

-Frases y expresiones: El *Libro de Estilo de El País* es bastante claro al respecto:

"Se recomienda no abusar de citas en lengua no castellana. Se supone que la persona que escribió o pronunció una frase, si no habla español, lo hizo en su idioma (lo noticable sería exactamente lo contrario). Este cultismo impediría al lector la comprensión del texto. La norma es igualmente válida, o especialmente válida, en los gritos o lemas, en casos como el de una manifestación. Si aun así se hace una cita en una lengua distinta al castellano -por ejemplo, para aclarar o matizar lo dicho-, entonces se añadirá la traducción entre paréntesis".⁶³²

Sin embargo, en las *Historias del Calcio* aparecen de vez en cuando expresiones y frases en italiano y, además, muchas veces no vienen acompañadas de la traducción porque (se presupone) son fáciles de traducir mentalmente al castellano. Éstas pueden ser:

⁶³¹ Id.; *La tarde extraordinaria de Alberto y Cristiano*; *El País*, Madrid, 2 de mayo de 2005 [sección deportes]

⁶³² EL PAÍS, Op. cit., p. 26.

-canciones: hay pocos ejemplos. Para el nombre se utiliza tanto el castellano (*Bandera Roja*) como el italiano *Bandiera Rossa*. Y sólo hay una mención a otra canción, de la que extrae un verso: "*Gialla come er sole, rossa come er cuore mio...*"⁶³³

-expresiones y frases hechas: como *il tacco di Dio* (el tacón de Dios) o *¡boia chi molla!* ("una vieja consigna mussoliniana que, traducida libremente, vendría a significar '¡perro el que afloja!'")⁶³⁴)

-neologismos: únicamente se registran *cassanata* o *cassanesca*, referentes al delantero Antonio Cassano.

-expresiones dialectales: el ejemplo más claro el "*Mo je faccio er cucchiaio*" de Francesco Totti:

"*Mo je faccio er cucchiaio*", dijo Totti. Y a Maldini le sonó tan raro como a cualquier lector español. Luego, cuando el tótem milanista tradujo mentalmente del romanesco al italiano, la cosa le sonó aún más marciana. En aquellas circunstancias, lo último que podía uno esperarse era un *cucchiaio* del romano más castizo desde Alberto Sordi. Maldini se quedó lívido.

Era el 29 de junio de 2000 y la semifinal Italia-Holanda del Europeo

⁶³³ GONZÁLEZ, E.; *La maldición del Papa difunto*.

⁶³⁴ Id.; *Piazzale Loreto*.

acababa de terminar en empate. Se jugaba en Holanda y los italianos, encerrados en el círculo central, hablaban de quién tiraba los penaltis. Di Biagio fue el primero en reconocer que la cosa imponía. 'Francesco, yo tengo miedo', dijo. Y Francesco Totti, en su romanesco cerrado: 'A quién se lo dices. ¿Has visto lo grande que es aquél?', resopló, señalando al portero Van der Saar. Di Biagio: 'Pues sí que me animas'. Entonces llegó la frase inmortal: '*Nun te preoccupá, mo je faccio er cucchiaio*' O sea, 'no te preocupes, yo le hago la cuchara'".⁶³⁵

Si Enric González hubiera traducido desde el inicio esa frase, habría tirado por la borda no solamente el suspense del arranque del texto, sino también los matices que aporta el dialecto romanesco, que para Maldini es necesario traducir al italiano.

No es el único caso de expresiones dialectales que aparecen en las *Historias del Calcio*. La gran mayoría proviene del romanesco (no hay que olvidar que Enric González residía en la capital italiana) como *ahó* (la interjección típica romana), *Francé* (léase *Franché*, para denominar a Francesco), *damose da fa, che Dio ve furmini* o *A Delio Rossi, ce sei cascato!*, pero también expresiones procedentes de otras zonas, como el *O Banco e Napule* (El Banco de Nápoles) napolitano.

El italiano es, lógicamente, el idioma foráneo más utilizado en las *Historias*

⁶³⁵ Id.; *La 'cuchara' de Totti*.

del Calcio. De hecho, son excepcionales las palabras en otra lengua. Los términos en inglés que se registran son anglicismos muy extendidos entre los castellanoparlantes, especialmente los vocablos futbolísticos analizados anteriormente, pero también palabras ajenas al balompié como *holding*, *hit parade*, *casting*, *merchandising* o *zapping*. En el caso del francés, sólo se contabiliza la expresión *beau geste*⁶³⁶ y el galicismo aceptado por la RAE *glamour*. Y finalmente, sólo hay una palabra en alemán, *zeitgeist*, que da el título al texto publicado el 29 de enero de 2007.⁶³⁷

Finalmente, cabe subrayar la anecdótica pero destacable utilización del latín en algunas de las *Historias del Calcio*. Una vez más, Enric González hace caso omiso al *Libro de Estilo de El País*, que recomienda lo siguiente:

"Debe evitarse el empleo de palabras o locuciones latinas, sobre todo en textos noticiosos. Constituyen un modo de hablar erudito, hoy poco conocido, si no en franco desuso, sólo permisible en artículos de colaboración. En todo caso, las palabras latinas se acentuarán de acuerdo a las leyes fonéticas para las voces castellanas -salvo que formen parte de nombres científicos- y se escribirán en cursiva -salvo que se trate de vocablos ya castellanizados-

"⁶³⁸

Los casos de latinismos en las *Historias del Calcio* se cuentan con los

⁶³⁶ Id.; *Un cierto tipo de belleza*.

⁶³⁷ Id.; *Zeitgeist*; *El País*, Madrid, 29 de enero de 2007 [sección deportes]

⁶³⁸ EL PAÍS, Op. cit. p. 81.

dedos de una mano, pero algunos cuentan con cierta importancia porque se reiteran en el mismo artículo (*animus iocandi*⁶³⁹ en *La paciencia de Ancelotti*) o son parte fundamental del texto (*Delectando fatigamur*⁶⁴⁰ en *Sin sonrisas*). Completan la nómina de latinismos *via crucis*, *urbi et orbi* y *factotum*, todos ellos escritos en su forma original y no castellanizada.

***El vocabulario de la pasión**

"Simplicidad, información precisa, carácter descriptivo, por supuesto, mucha emotividad y, a veces, pasión desatada".⁶⁴¹ Juan Ramón Lodares cierra su enumeración de características del estilo de la crónica deportiva con uno de los puntos claves del vocabulario deportivo: la pasión. "Una persona puede cambiar de nombre, de calle, de cara... Pero hay una cosa que no puede cambiar... No puede cambiar de pasión"⁶⁴², asegura Pablo Sandoval, uno de los personajes de la película argentina *El secreto de sus ojos*.

En el largometraje, curiosamente, la frase se refiere al fútbol, a la pasión por un equipo, en este caso el Racing de Avellaneda, lo que certifica la emotividad que mueve el deporte y que, por lo tanto, debe expresar una crónica deportiva. Por ello, como consideró Lázaro Carreter, el lenguaje deportivo ha sustituido a la antigua épica en el lenguaje y es "un épico ámbito

⁶³⁹ Dos veces en Id.; *La paciencia de Ancelotti*.

⁶⁴⁰ En Id.; *Sin sonrisas*; *El País*, Madrid, 14 de febrero de 2005 [sección deportes]

⁶⁴¹ LODARES, J. R., Loc. cit.

⁶⁴² *El secreto de sus ojos*, Juan José Campanella, España-Argentina, 2009, 127 minutos.

para el despliegue de todos los elementos retóricos a la hora de invocar la victoria con ansia y furor: sostenida elevación del tono elocutivo, relatos para recoger momentos vibrantes, locutores convertidos en modernos juglares que chillan, se emocionan y contagian expresividad lingüística, elusiones para evitar repeticiones y como caracoleo de estilo, antonomasias, pleonasmos, hipérboles y énfasis en un ambiente de pasiones exaltadas, metáforas osadas".⁶⁴³

Curiosamente, esta pasión que inunda los textos deportivos no ha estado siempre presente. Como recuerda Alfredo Relaño, los primeros pasos del periodismo deportivo son una etapa de apostolado, que empieza a cambiar en los años diez del siglo pasado cuando la prensa deportiva refleja el crecimiento del fútbol como fenómeno social.

“La prensa deportiva va reflejando a su vez ese ambiente un poquito canalla. Hay comunicados y contracomunicados, debates agrios, informaciones sobre asambleas que resultan violentas. Al propio tiempo, son varios los exjugadores que ocupan las principales columnas y no ocultan su partidismo. El ambiente evangélico de los primeros años se va llenando de pasión.

[...]

⁶⁴³ LÁZARO CARRETER, F. Apud CASTAÑÓN RODRÍGUEZ, J., *Lázaro Carreter y el idioma del deporte* [en línea] Idioma y deporte, 15 de octubre de 2001, número 22, ISSN: 1578-7281, <<http://www.idiomaydeporte.com/lazaroc.htm>> [Consultado el 1 de junio de 2010].

En definitiva, el crecimiento del fútbol, su salto de deporte de práctica (como seguían siendo los demás) a deporte de espectáculo, la aparición de la pasión partidista por aquí y por allá y los conflictos añadidos por el profesionalismo [...] transforman en esos años la prensa deportiva, dándole un carácter más duro y apasionado del que hasta entonces había tenido”.⁶⁴⁴

Esta pasión hecha lenguaje se traduce en:

- 1) Vocablos propios y adjetivos tendentes a la exageración, al tremendismo.
- 2) Lenguaje bélico.

1) Los adjetivos y el tremendismo

Tal y como ya se ha visto, un texto publicado en la sección de Deportes tiene, por norma general, una gran cantidad de adjetivos. Ese "carácter descriptivo" del que se ha hablado con anterioridad obliga a incluir una gran cantidad de palabras calificadoras. De nuevo, el abanico de posibilidades se abre tanto que parece inabarcable, porque la sección de Deportes otorga un gran margen de maniobra en el momento de seleccionar los adjetivos. Por lo general, éstos tienden a la exageración, a la hipérbole, al tremendismo hasta llegar a cotas difícilmente alcanzables en otras secciones del diario. Se pueden agrupar en tres grupos las adjetivaciones registradas en las *Historias del Calcio*:

⁶⁴⁴ RELAÑO, A.; Op. cit., págs. 338-340.

-*Neologismos*: Son casos excepcionales, inventados por el propio Enric González como "el *síndrome quiero-largarme-de-aquí*, también conocido en San Siro como *ronalditis*"⁶⁴⁵ o "Cassano, el *curroromero* del *calcio*"⁶⁴⁶, o tomados de expresiones popularizadas por la prensa deportiva, como los *zidanes* y *pavones*⁶⁴⁷ del Real Madrid durante la primera etapa de Florentino Pérez en la presidencia blanca.

-*Para jugadores, técnicos o equipos*: como ya se ha dicho, hay que partir de que resulta imposible ponerle puertas al campo de la adjetivación en un texto deportivo. Aun así, se registra una serie de términos muy habituales que en el ámbito balompédico ha adquirido matices particulares. De entre todos, el propio Enric González destaca uno que le sorprende en especial...

"En el fútbol existe una categoría profesional desconocida en otros sectores de la actividad económica. Es la del *modesto*. Hay clubes modestos, equipos modestos y jugadores modestos, aunque cualquier definición de la *modestia* resulte vaga. A más de un *modesto* se ha visto conduciendo un Ferrari".⁶⁴⁸

... pero hay muchos más, que han ganado sobre el césped un valor

⁶⁴⁵ GONZÁLEZ, E..; *Raros o muy raros*; *El País*, Madrid, 14 de marzo de 2005 [sección deportes]

⁶⁴⁶ Id.; *Una jornada sobrenatural*.

⁶⁴⁷ Id.; *Dos brasileños felices*; *El País*, Madrid, 10 de mayo de 2004 [sección deportes]

⁶⁴⁸ Id.; *Cuentos de hadas*.

especial. Así, puede hablarse de un jugador *gregario*, que no lidera al equipo pero trabaja *con oficio* como *peón de brega*, *perro de presa* o *mastín implacable*. Este tipo de futbolistas conforman lo que Enric González llega a denominar *la clase obrera*, en contraposición de los jugadores *talentosos*.

Son precisamente estos últimos los que actúan como musas inspirativas para adjetivaciones más llamativas, floridas y muchas veces exageradas. Así, hay jugadores *gráciles*, *veloces*, *enormes*, *poderosos*, *deliciosos*, *fenomenales* o *sensacionales*, pero se puede ir un paso más allá y considerar que un futbolista es un *genio* o un *genio loco*, que tiene algo *mágico*, que resulta *imparable*, juega *como los ángeles* o incluso que es un *tesoro* o un *extraterrestre*.

Asimismo, en muchas ocasiones, González no recurre al adjetivo para calificar y para describir, sino que usa otros recursos. Sirva esta descripción del centrocampista brasileño Kaká como botón de muestra:

"Tiene el primer paso de Platini, ese paso falsamente exagerado que deja atrás al contrario; tiene la velocidad de un extremo, la parsimonia de un mediocentro, el pie de un ángel y el disparo de un demonio".⁶⁴⁹

Las florituras en la adjetivación aparecen generalmente en las calificaciones positivas, aunque también se registra algún ejemplo de descripciones en

⁶⁴⁹ Id.; *El ángel en el infierno*; *El País*, Madrid, 6 de noviembre de 2006 [sección deportes]

negativo, como la que realiza de Adriano durante una mala racha del delantero brasileño:

"Ahora es un alma en pena, un tarugo, un jugador que no juega. [...] Cuando las fuerzas empezaron a fallarle y se sucedieron las pequeñas lesiones, Adriano se convirtió en un futbolista vulgar, de los que se marcan solos porque embisten contra el bulto. [...]"

Se entrenó con voluntad y sin provecho perceptible. En los partidillos con los compañeros le salía a veces lo que antes le salía siempre. En los partidos de verdad, en cambio, continuaba negado".⁶⁵⁰

En todo caso, son los futbolistas quienes concentran la mayor parte de los adjetivos y las descripciones, aunque también queda hueco para un entrenador...

"el buen trabajo de los dos técnicos más eficientes, dialogantes, imaginativos y honrados del campeonato italiano [sobre Luciano Spalletti y Cesare Prandelli]".⁶⁵¹

...y para un equipo, que puede ser, por ejemplo, *elegante*, *prometedor*,

⁶⁵⁰ Id.; *El emperador triste*; *El País*, Madrid, 23 de octubre de 2006 [sección deportes]

⁶⁵¹ Id.; *Luciano, Cesare y la tercera edad*; *El País*, Madrid, 3 de abril de 2006 [sección deportes]

peligroso o de circunstancias (si tiene muchas bajas). También en el caso de los conjuntos hay alguna descripción con fuerza propia, como la del Lazio de principios de la década de los setenta:

"Y el Lazio [...], el de principios de los años 70, fue la única banda armada que ha conseguido un *scudetto*, el de 1974, en la historia del *calcio*. Lo de banda armada no es una metáfora. Casi todos los jugadores de aquel Lazio tenían licencia de armas y llevaban siempre encima la pistola. Eran chulos, duros, insensatos, feroces, autodestructivos".⁶⁵²

-*Para partidos o trayectorias*: en estos casos, la tendencia a la exageración es incluso más acentuada y hay numerosas maneras de expresarla. Cuando un encuentro es malo, puede ser *gris* o tener un resultado *agónico*, pero es posible encontrarse partidos mucho peores: *infumable*, *malísimo*, un *espectáculo sórdido*, una *orgía de mediocridad*. Y cuando el choque es bueno, un *partidazo*, las descripciones también fluyen: *eléctrico*, *espectacular*, con juego *vibrante* y *emociones alternativas*...

Ahora bien, para exageraciones, las descripciones y símiles, las que se utilizan para describir las trayectorias de los equipos, especialmente las negativas. Se habla entonces de *humillación*, *curso atroz*, *naufragio*, *morrazo definitivo*, *sufrimiento*, *jornada infame*, *cúspide del desastre futbolístico*, *calamidad definitiva* o *via crucis*.

⁶⁵² Id.; *El Lazio salvaje de Collina*.

Así que si las derrotas se acumulan y el equipo cae a los últimos puestos o desciende, podrá decirse que está en las *mazmorras clasificatorias, colgando de la cola de Segunda* sintiendo en los talones el frío de la Tercera, condenado a seguir penando en los abismos, en el fango de Segunda.

Con este panorama, no es de extrañar que los equipos puedan ser protagonistas de *milagros* o directamente *resuciten*. Esta tendencia a echar mano a los planteamientos religiosos es muy habitual en el idioma balompédico, tal y como explica Julián García Candau:

“Las crónicas de los partidos están llenas de victorias milagrosas y cualquier situación resuelta en el último instante, y de manera inesperada, se debió a una intercesión de la divina providencia, a la mano del santo de la localidad o la patrona de la ciudad”.⁶⁵³

Y las *Historias del Calcio* no son una excepción, como ejemplifica sin ir más lejos la crónica del 17 de abril de 2006, publicada bajo el explícito título de *La resurrección del Nápoles*. En él, Enric González parte del relato de un milagro de Felipe Neri, “una resurrección de ida y vuelta”, para narrar seguidamente la resurrección del Nápoles de la mano del productor Dino de Laurentiis:

“Como en los días de gloria, la grada del San Paolo invocó a su santo

⁶⁵³ GARCÍA CANDAU, J., “La crónica deportiva”, en FERNÁNDEZ DEL MORAL, J., *Periodismo especializado*, p. 473.

particular, el más reverenciado en el golfo y la costa amalfitana después de san Genaro, el de la sangre licuada: sonó el triple silbido del árbitro y la gente, desenfundando las bengalas, se desgañitó a gritos de ‘¡Maradona, Maradona, Maradona!’.

El actual propietario del Nápoles es Aurelio de Laurentiis, un productor cinematográfico con una filmografía larga y perfectamente prescindible. De Laurentiis acudió a la cabecera del Nápoles cuando la sociedad estaba muerta; no le puso la mano en la frente, sino 40 millones de euros en el bolsillo, y resucitó al cadáver en poco tiempo”.⁶⁵⁴

Una vez más, esta idea se entronca con la antropología, que ya subrayaba la realidad del fútbol como creador de nuevas identidades culturales hasta el punto de considerarlo como *religión laica*.

“Además de reflejar identidades culturales preexistentes (reales o percibidas), el fútbol construye identidades culturales nuevas, dotadas de una lógica específica, que pueden tener una expresión individual, grupal, institucional y transnacional. A nivel individual, la identificación con un club, o con un futbolista [sic], es una de las formas modernas de construcción de sentido (otros autores hablan de una ‘religión laica’ que incluye tanto ceremonias públicas en el estadio como cultos domésticos)”.⁶⁵⁵

⁶⁵⁴ GONZÁLEZ, E.; *La resurrección del Nápoles*

⁶⁵⁵ FEIXA, C., Op. cit, p. 83.

Como dice Vladimir Dimitrijevic, al recordar su relación con George Haldas “la política, la literatura y la religión se unían en el Evangelio apócrifo según la Pierna”.⁶⁵⁶ “La cultura cristiana influye también en esta parcela”, continúa García Candau,⁶⁵⁷ lo que provoca hipérboles religiosas como la citada resurrección y otras como penitencia, gloria o infierno. En las *Historias del Calcio* no son multitud, pero sí aparece algún ejemplo. Hay artículos engarzados con conceptos católicos, como *Una jornada sobrenatural*,⁶⁵⁸ donde la reciente muerte del Papa Juan Pablo II provoca “algo de milagro” en la jornada del Calcio, o *Un ángel en el infierno*, que es la forma de definir al juego de Kaká en el Milan:

“(Kaká) tiene la velocidad de un extremo, la parsimonia de un mediocentro, el pie de un *ángel* y el disparo de un *demonio*.

[...]

Kaká es guapo, alto, veloz, resistente a las lesiones. Es simpático y disciplinado. No fuma, no bebe, no traspasa y reza con frecuencia. Por si todo eso fuera poco, lee ensayos. Y juega como los *ángeles*.

Tanta perfección tiene algo de *diabólico*”.⁶⁵⁹

Aunque también hay más ejemplos en otros artículos:

⁶⁵⁶ DIMITRIJEVIC, V.; Op. cit., pág. 15.

⁶⁵⁷ GARCÍA CANDAU, J., Loc. cit.

⁶⁵⁸ GONZÁLEZ, E.; *Una jornada sobrenatural*; *El País*, Madrid, 11 de abril de 2005
[sección deportes]

⁶⁵⁹ Id.; *El ángel en el infierno*.

“Atravesar de punta a punta el *infierno* de la Serie B en un solo año resulta muy difícil incluso para un equipo abundante en campeones”.⁶⁶⁰

“El romanista está en el *cielo* o en el *infierno*, es víctima o verdugo, lo tiene todo o no tiene nada”.⁶⁶¹

“Mancini empezó a tocar la *gloria*”.⁶⁶²

“El ascenso de Emerson a la *gloria* de los poquísimos elegidos debía haberse producido en el Mundial de Corea y Japón”.⁶⁶³

“O sea, la *muerte* y algo peor, la *resurrección* en las categorías regionales”.⁶⁶⁴

“Pensemos, por ejemplo, en el *via crucis* del Roma esta temporada”.⁶⁶⁵

Tal y como se ha destacado, la vinculación del fútbol con la religión no es un fenómeno excepcional, que traspasa el ámbito del aficionado y del

⁶⁶⁰ Id.; *La expiación y la soberbia*.

⁶⁶¹ Id.; *Arde Marzafora*; *El País*, Madrid, 22 de noviembre de 2004 [sección deportes]

⁶⁶² Id.; *Amantino*.

⁶⁶³ Id.; *Gran Emerson*.

⁶⁶⁴ Id.; *El ‘partido de la leche’*.

⁶⁶⁵ Id.; *La estructura temporal...*

periodista para llegar incluso a la de la investigación científica. Así lo reconoce el antropólogo Carles Feixa:

“Ciertamente, no conviene generalizar, pero contemplando algunas catarsis colectivas, el investigador se siente tentado de usar metáforas religiosas para analizar los acontecimientos ocurridos dentro y fuera del estadio. ¿No es el barcelonismo una verdadera ‘religión laica’? ¿No se ha hablado de una verdadera epifanía tras años de ayuno y abstinencia? ¿No fueron ceremonias densamente rituales las jornadas ‘mágicas’ de Wembley y Tenerife?

La noche de Wembley fue una alegre resurrección tras casi un siglo de penitencia. El viaje de miles de fieles azulgrana fue descrito como un auténtico peregrinaje (con el sacrificio de las horas de espera en el aeropuerto, pero con la felicidad de la comunión reestablecida con los dioses del estadio). Además, el partido se jugaba en ‘la catedral del fútbol’. La semana anterior todo el mundo discutía sobre si al Barça le correspondería el vestuario de la suerte, sobre qué color tendría la camiseta.

Después de una amarilla de desventura, se optó por una naranja de retumbos holandeses, que suscitó el gol milagroso de Bakero al Kaiserlauten y la falta prodigiosa de Koeman en Wembley. El recuerdo del maleficio de Sevilla estaba presente en todos los corazones. Antes de saltar al campo algunos jugadores se santiguaron y el presidente Núñez –como probablemente muchos otros aficionados- declaró haber rezado (hace falta

recordar que es un hombre muy religioso, y que en el Nou Camp hay una capilla que se llena los domingos por la mañana).

“Todo el partido pareció una ceremonia litúrgica, oficiada por un árbitro neutral, concelebrada por los jugadores y por el ‘entorno’ azulgrana, y participada por miles de espectadores de grada, y sobre todo por millones de espectadores televisivos la emoción de los cuales oscilaba entre el comportamiento y el desenfreno, el carnaval y la Cuaresma, el silencio y el grito. La liturgia del fútbol se expresó en los cánticos (verdaderas letanías), en los colores y los gestos de los actores. Con la victoria se desbordaron todas las pasiones.

Alguien tuvo que cumplir promesas hechas: en lugar de ir a una ermita, el peregrinaje se hizo en el Tàmesis, en las aguas del cual se recibía un bautizo de confirmación en la fe azulgrana. A la mañana siguiente, todos los periódicos hablaban de la noche ‘mágica’ de Wembley, de la superación del maleficio. El camino del equipo desde el aeropuerto hasta la plaza Sant Jaume recordaba el ambiente fervoroso de algunas procesiones religiosas. Naturalmente, antes que nada el equipo visitó la iglesia de la Mercè, donde ofreció la copa a la patrona de la ciudad y escuchó las palabras del rector. En el palacio de la Generalitat la copa levantada –y las frases rituales de jugadores y presidente- tenían claros retumbos místicos”.⁶⁶⁶

⁶⁶⁶ FEIXA, C., Op. cit, págs. 87 y 88.

No es de extrañar, por tanto, que incluso hayan surgido hipérboles que vinculan el fútbol al nacimiento mismo del mundo, como se muestra en el arranque de *Dios es redondo*, de Juan Villoro, que recoge una particular versión del *Génesis* escrita por un niño mexicano de siete años:

“En el principio Dios iba a la escuela y se ponía a jugar fútbol con sus amigos hasta que llegaba la hora de irse a sus salones. Aunque Dios sabe muchas cosas, quiere aprender más y hacer cosas nuevas. Un día Dios dijo: "hoy trabajé mucho y es hora de ir a recreo". Dios y sus amigos se pusieron a jugar fútbol y Dios chutó tan duro la pelota que cayó en un rosal y se ponchó. Al explotar la pelota, se creó el universo y todas las cosas que conocemos”.⁶⁶⁷

2) El lenguaje bélico

Los recursos bélicos son una de las consecuencias del acercamiento del lenguaje periodístico al lenguaje literario. Explican Luisa Santamaría y María Jesús Casals que el periodista, obligado a firmar los trabajos como presencia de una personalidad, “busca recursos típicamente literarios”.⁶⁶⁸

“Al tener que orientar la noticia le resultan insuficientes las escuetas posibilidades idiomáticas del mundo del relato y debe apelar a las muchos

⁶⁶⁷ VILLORO, J., *Dios es redondo*, Barcelona, Anagrama, 2006, p. 9.

⁶⁶⁸ SANTAMARÍA, L. y CASALS, M^a J., Loc. cit, p.26.

más complejas del mundo del comentario, que le compromete en gran manera. Al ser el relato fundamentalmente narrativo, el tono literario y los recursos expresivos son los correspondientes al género épico".⁶⁶⁹

Son los recursos bélicos que se observan en este "tipo de 'literaturización'".⁶⁷⁰

- a) Empleo masivo de sustantivos y verbos de significación bélica.
- b) Denuncia de tácticas dispersivas a las que sólo puede hacerse frente cerrando líneas.
- c) Una acción de tensión bélica sin lugar para los matices; y en el lenguaje, los adjetivos y los adverbios presentan su gradación más amplia.
- d) La hipérbole épica entra a raudales en ese estilo.
- e) Abundan los sintagmas contruidos por verbo más nombre, en los que el verbo implica la realización de un esfuerzo.

Un partido de fútbol puede tomarse como una batalla, una pelea, un enfrentamiento. El lenguaje bélico está a la orden del día en el mundo del deporte, que acoge los instintos competitivos del ser humano. "Al ser, la actividad deportiva *un enfrentamiento entre personas* se utiliza a menudo una terminología sacada del lenguaje militar",⁶⁷¹ señala Joaquín M. Marín. En esta línea, Antonio Alcoba considera que el lenguaje bélico es consecuencia de la

⁶⁶⁹ Ibid.

⁶⁷⁰ Ibid.

⁶⁷¹ MARÍN MONTÍN, J. M., Loc. cit.

lucha y el espíritu agónico de la competición y que, por ello, es un recurso útil para dar énfasis al facilitar su comprensión a la audiencia.⁶⁷² En este mismo sentido Santamaría y Casals reconocen que, pese a todo, estos recursos pueden ser muy útiles.

“A pesar de todo, los relatos utilizados en el periodismo moderno son un logro dentro del periodismo de explicación, en profundidad o interpretativo. En ellos está la maestría narrativa del periodista y es imposible dar recetas para lograrla. ‘Escribir es arte de particular juicio’, como decía Fray Luis de León y no cabe recomendar ni desaconsejar en abstracto”.⁶⁷³

Julián García Candau explica, con varios y buenos ejemplos, esta característica del lenguaje deportivo:

“El lenguaje deportivo es belicista y con ello contribuye a crear violencia. EL lenguaje balompédico está basado en el hecho consustancial de una batalla. Los entrenadores son los generales en jefe, el territorio está dividido por la frontera de la línea divisoria y la guerra comienza en el momento en que un ejército penetra en el terreno rival. El rival es llamado adversario, pero también enemigo.

El equipo tiene cancerbero, denominación sacada del perro de tres cabezas que guardaba la puerta del infierno, tiene retaguardia o zona defensiva,

⁶⁷² ALCOBA LÓPEZ, A., *Periodismo deportivo*, Síntesis, Madrid, 2005.

⁶⁷³ SANTAMARÍA, L. y CASALS, M^a J., Loc. cit, p.26.

intendencia, la línea de centrocampistas, que es la que abastece a la vanguardia para que ésta lance obuses contra el marco contrario, dispare, remate y fusile al portero. [...] Los partidos, a veces, son un paseo militar, un equipo arrasa, vapulea o destroza al contrario”.⁶⁷⁴

Las *Historias del Calcio*, al ser textos de marcado carácter deportivo, no son ajenas a esta querencia a términos guerreros y vocablos militares. De hecho, no es extraño encontrar las palabras *enfrentamiento* o *duelo* como sinónimo de las más *pacíficas* *partido* o *encuentro*, o entender que los equipos *ganan*, *pierden* o *caen* derrotados. De hecho, los lanzamientos a puerta son *disparos* o *tiros*, como si la pierna del jugador fuera un arma.

Asimismo, se registran varios ejemplos de vocabulario agresivo, impactante, en el que una derrota puede ser *heroica*, un equipo puede *masacrar* a otro y es posible que un jugador o un conjunto se juegue, además de los tres puntos, el *honor*. Las tensiones se llevan al máximo hasta el punto de que un entrenador o un jugador puede ser un *traidor* por haberse marchado a un rival. No hay que olvidar que cada equipo tiene un capitán, y que hay jugadores que reciben apodos como *El Emperador* o *El Rey*.

De hecho, hay veces en las que un partido de fútbol parece más una batalla a campo abierto o un combate entre gladiadores, donde los equipos salen a *morir*, con algún jugador como *portaestandarte*, dispuesto a *descabezar* a sus

⁶⁷⁴ GARCÍA CANDAU, J., “La crónica deportiva”, en FERNÁNDEZ DEL MORAL, J., *Periodismo especializado*, p. 471.

rivales o pueden considerar *suicida* exponerse a la *potencia de fuego* del equipo contrario. No es de extrañar, por tanto, que los once jugadores se unan para formar una máquina de guerra:

"El Milan, un viejo acorazado con la cubierta llena de cañones y un montón de vías de agua en la sentina, necesitaba demostrar que aún podía ganar una gran batalla".⁶⁷⁵

Éstas y otras muestras de lenguaje bélico aparecen en las *Historias del Calcio*, aunque el ejemplo más claro aparece en el artículo *Fascistas*, donde curiosamente este espíritu de combate lingüístico sirve no sólo para definir la ideología ultraderechista conectada con el fútbol sino que, a la vez, la critica:

"Las gradas de los estadios italianos abundan en símbolos fascistas. Los cánticos racistas y las pancartas antijudías no son ninguna novedad. Hasta ahora, sin embargo, no se había conseguido trasladar el espíritu fascista al terreno de juego. El primero en lograrlo, con éxito rotundo, fue Paolo di Canio, que el pasado jueves jugó con la saña de un matamoros y redondeó la épica guerrera del derby Lazio-Roma saludando brazo en alto a la afición. [...] la nueva gestión ha optado por una retórica agresiva y belicista como fórmula para conectar con los aficionados. A los jugadores, por ejemplo, se les llama *gladiadores*. Y se les exige que 'salgan a morir'.

⁶⁷⁵ GONZÁLEZ, E.; *Francé*.

No puede extrañar que Paolo di Canio preparara el siempre paroxístico derby romano viendo *Braveheart*. Ni que llevara bajo la camiseta albiceleste otra con una inscripción *ad hoc*: 'Existen sólo dos formas de volver del campo de batalla, con la cabeza del enemigo... o sin la propia'. Se reventó durante el partido, marcó un gol extraordinario, provocó a los contrarios (él les llama *enemigos*) hasta exasperarles, dirigió como un caudillo a unos compañeros de equipo sobrerrevolucionados (los gemelos Filippini debían haber sido expulsados y quizá procesados por agresión) y al final, en el momento de la victoria, hizo lo previsible. Saludó brazo en alto".⁶⁷⁶

Finalmente, cabe resaltar la transmisión puntual de vocabulario de otro deporte de corte agresivo, el boxeo, donde hay pelea, golpes, enfrentamiento... Además de compartir, según Martínez Albertos, la "tradición esteticista" de sus crónicas como ya se ha señalado anteriormente, el boxeo puede aportar parte de su vocabulario como recurso puntual:

"El Milan había salido con rabia tras el descanso y los romanistas se refugiaban atrás, contra las cuerdas, confiando en sacar un golpe que noqueara al rival. Pero todos los golpes los daba el Milan".⁶⁷⁷

***Las frases**

Otra de las tendencias en el periodismo moderno es, según Martínez

⁶⁷⁶ Id.; *Fascistas*; *El País*, Madrid, 10 de enero de 2005 [sección deportes]

⁶⁷⁷ Id.; *Francé*.

Albertos, el predominio del núcleo nominal frente al verbal, ya que permite acercarse más y mejor a las exigencias de concisión.⁶⁷⁸ La construcción nominal tiene la ventaja de provocar una mayor brevedad y concisión de la frase, darle al texto un carácter más objetivo e impersonal y multiplicar las opciones de esquematización porque elimina conjunciones y pronombres relativos. Ahora bien, la batalla por lograr la claridad mantiene al verbo en la primera línea de salida. La construcción verbal es menos concisa, pero más clara. De hecho, la relevancia del verbo es tal que, para Álex Grijelmo, la calidad de la crónica tiene que ver con la que tengan los verbos que se emplean, siempre y cuando sean verbos de acción y de evaluación “porque si son de ser y estar será una pobre crónica”.⁶⁷⁹ En el caso de la crónica balompédica, y a modo de curiosidad, Vladimir Dimitrijevic subraya la escasez de verbos vinculados a la pierna, elemento fundamental en el fútbol:

“La pierna es muy importante, pero con discreción. Intente poner la pierna en observación, adjudicarle verbos: caminar, correr, saltar; algunos adverbios son posibles, nada más”.⁶⁸⁰

Para conseguir la concisión, según Rafael Yanes o Concha Edo,⁶⁸¹ las frases no deberán exceder de las dieciséis o diecisiete palabras, y los párrafos de setenta a ochenta para facilitar la lectura.

⁶⁷⁸ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Op. cit., p. 22.

⁶⁷⁹ *La Razón*, 30-11-2010.

⁶⁸⁰ DIMITRIJEVIC, V.; Op. cit., pág. 47.

⁶⁸¹ YANES MESA, R., Loc. cit. y EDO, C., Loc. cit.

Sin embargo, estos límites teóricos, correctos sobre el papel, chocan con una realidad variable e influida por factores ajenos a la idílica búsqueda de la claridad en la lectura. Al estudiar los párrafos cabe destacar, en primer lugar, que al tratarse de los textos de un corresponsal, es decir, enviados por correo electrónico desde otro país, la edición final depende de otro redactor. De este modo, aunque se trate de respetar la distribución en párrafos original, cabe la posibilidad nada remota de que haya importantes variaciones al respecto.

Estas modificaciones pueden depender, por un lado, del criterio subjetivo del redactor que edita el texto, quien puede introducir, por ejemplo, un punto y aparte si lo considera oportuno. Asimismo, los cambios en la distribución de los párrafos pueden variar en función de criterios estéticos, dependiendo del espacio que se le otorgue al texto. De este modo, es un objetivo del editor evitar párrafos que resultan largos a la vista o evitar líneas *huérfanas* (la primera línea de un párrafo que aparece al final de la página o columna anterior a dicho párrafo) o *viudas* (la última línea de un párrafo aparece solitaria en la siguiente página o columna).

En este sentido, no hay que olvidar la relevancia de la puesta en escena del texto periodístico, que plantea Bernardino M. Hernando:

“El texto escrito para el periódico, en la desnudez del folio o en el revestimiento luminoso de la pantalla, va a sufrir, por la escenografía de las

columnas, los espacios blancos, los corondeles, las fotografías que lo ilustren y su emplazamiento en una u otra página, en uno u otro lugar de la página, una transformación que lo convierte en 'otro'. Lo transmuta en parecida medida a como un texto teatral cambia al ser representado por unos actores en un espacio limitado llamado escenario. Es evidente que tal limitación, tal constreñimiento del escrito periodístico, es también una potenciación. En todo caso, es una transformación que ha de ser tomada en cuenta a la hora de su desnuda y solitaria redacción. Y el no hacerlo puede suponer no sólo una merma en la fuerza expresiva o en el valor informativo sino la misma aniquilación * como texto periodístico".⁶⁸²

Ahora bien, estos factores tienen una relevancia puntual y relativa, pero nada comparable a la subjetividad del redactor que escribe el texto. Es él quien decide la longitud de las frases, y la longitud y el número de párrafos. El objetivo último es ser comprensible, pero resulta imposible ponerle puertas al campo y ningún periodista en ebullición laboral se para a contar el número de palabras que contienen las frases o los párrafos. Así lo reconoce Enric González, que insiste una y otra vez en que escribe "sobre la marcha",⁶⁸³ sin apenas esquemas previos, confiando buena parte de su éxito a la

* Esta categórica afirmación de Bernardino M. Hernando refleja una condición real, pero resulta ciertamente exagerada, ya que dejaría "sin valor periodístico" a buena parte de los textos que se publican en un periódico y que, como por ejemplo *Las Historias del Calcio*, se han escrito sin conocer previamente cómo estaban maquetados.

⁶⁸² HERNANDO, B. M., Op. cit.; p. 123.

⁶⁸³ GONZÁLEZ, E., Entrevista personal en el Hotel Formentor, sábado 26 de septiembre de 2009.

improvisación. Así, y a modo de curiosidad, cabría encuadrar al periodista catalán dentro del reducido grupo de los genios (contados “con los dedos de una mano, en España y en Laponia”), si se hace caso a Martínez Albertos cuando asegura que, en la crónica, “la improvisación y la creación literaria son cosas que deben quedar reservadas para los genios”.⁶⁸⁴

El análisis del número de párrafos o las cantidades de palabras en cada uno de ellos en las *Historias del Calcio* confirma esta improvisación. Es tan variable que resulta inútil buscar un punto medio. Hay textos con cuatro, cinco, seis, siete, ocho y hasta nueve párrafos. Y, consecuentemente, es fácil deducir que hay párrafos extensos, con más de 100 palabras, que alternan con otros cortísimos de poco más de 20. Podría destacarse que la media rondaría las 90 palabras por cada párrafo y que por tanto es superior a lo recomendado por Rafael Yanes o Concha Edo para fomentar la comprensión. Sin embargo, cerrarse en los números sería ponerse una venda en los ojos y dar homogeneidad a unos textos que, al menos en este aspecto, son extremadamente diversos.

La clave de esta variedad reside también en la diferente extensión de los artículos. Tal y como reconoce Enric González, el espacio reservado para las *Historias del Calcio* era ligeramente diferente en función de factores endógenos y exógenos. Por un lado, dependía del autor, que enviaba más o menos líneas en función de circunstancias propias: “que el tema diera juego,

⁶⁸⁴ MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., *Redacción periodística...*, p. 126.

hubiese cosas que contar o, simplemente, que me apeteciese o pudiese escribir más o menos".⁶⁸⁵ Y por el otro, la *Historia de Calcio* del lunes variaba en función de factores ajenos al autor, ya que cada texto formaba parte de una sección que tenía que recoger otras informaciones con más o menos relevancia. Sin embargo, la extensión a priori de las *Historias del Calcio* se fijaba, tal y como se ha explicado a principio de temporada.

Pese a todo, la extensión de cada *Historia del Calcio* es también muy variable y pone en solfa la obtención de una media, ya que hay textos de más de 700 palabras (por ejemplo, las 735 de *Fascistas* del 10 de enero de 2005 o las 705 de *Las tres hermanas* del 13 de marzo de 2006), muchos que superan las 600 palabras (por ejemplo, las 672 de *Las jaurías de Capello* del 16 de mayo de 2005 o las 657 de *Un olor sospechoso* del 19 de febrero de 2007) mientras que otros ni siquiera alcanzan las 400 (por ejemplo, las 375 de *Gran Emerson* del 26 de enero de 2004 o las 341 de *El caso de Cassano* del 11 de octubre de 2004). La media resultante es de 570 (569,728) palabras por cada artículo, pero como ya se ha dicho, la variabilidad de una semana a otra es tan importante que resta fuerza al dato.

Sin embargo, sí se puede confirmar mediante el estudio estadístico una conclusión importante: las *Historias del Calcio* ganan peso dentro de la sección de Deportes de *El País* año a año, en incluso mes a mes. Durante la primera temporada, los artículos de Enric González tuvieron una extensión

⁶⁸⁵ Id., *Respuesta*, [correo electrónico], 30 de mayo de 2010.

media inferior a las 500 palabras -concretamente 473,25-, pero en la siguiente campaña -2004/2005- experimenta un importante aumento del espacio con una media cercana a las 600, exactamente de 587,29 palabras. A partir de ahí, en las dos siguientes temporadas, las *Historias del Calcio* aumentan progresivamente para contener en la campaña 2005-2006 una media de 595,09 palabras y, finalmente, superar las 600 palabras de media en la temporada de su despedida, cuya media de palabras por artículo asciende a 610,5.

Analizando estos datos mes a mes, también queda claro que los textos de Enric González ganan terreno en la sección de Deportes a partir de un momento determinado. El punto de partida no es, como podía esperarse, el comienzo de una temporada concreta -en este caso, la campaña 2004/2005, cuando la media de palabras por artículo aumenta casi un 20%-, sino que se puede establecer a mediados de noviembre de 2004, en el primer tramo de la campaña. A partir del artículo *Derrotas y humillaciones*, publicado el 15 de noviembre de 2004, son excepcionales los artículos que no superan las 540 palabras. En concreto, sólo un texto -*Cosas que pasan*, del 21 de marzo de 2005, con 455 palabras- baja el listón esa temporada.

En la siguiente campaña, tres artículos no alcanzan las 540: *La 'cuchara' de Totti*, del 7 de noviembre de 2005, con 533 palabras; y los dos últimos textos de la temporada, *El Aleph*, del 8 de mayo, con 512 palabras; y *La Juventus, presunto ganador del supuesto campeonato italiano*, del 15 de mayo, con 490

palabras. En la última temporada, el listón mínimo de las 540 palabras se mantiene firme con una única excepción, el último artículo del año 2006, *Un año negro para el Juventus*, del 18 de diciembre de 2006, con 508 palabras.

El propio Enric González recuerda que tenía libertad para modificar ligeramente la extensión del texto, aunque el número de líneas fue aumentando. “Yo pensaba que eso no lo leería nadie, pero se ve que tenía algunos lectores y fue creciendo. Al principio eran unas 45 líneas y al final, como se ve que iba interesando y daba igual escribir algo más, entre 60-70, en función del tema. Tenía libertad incluso para eso”, explica.⁶⁸⁶

Hay que recordar que, tal y como plantea Pedro Paniagua, “normalmente no existe una relación directa entre la extensión del texto y el género”, aunque su amplitud haya permitido agruparlas posteriormente, al igual que los reportajes o las entrevistas, en un libro recopilatorio, en este caso *Historias del Calcio. Una crónica de Italia a través del fútbol*.

En el caso del número de palabras por frase el punto de partida es diferente. Ya no intervienen, salvo casos excepcionales, la subjetividad del editor del texto, los matices estéticos o el espacio que ocupa el resto de informaciones. La extensión de la frase depende única y exclusivamente de la voluntad del redactor. Yanes y Edo colocan el listón en dieciséis o

⁶⁸⁶ Id., Entrevista personal en el Hotel Formentor, sábado 26 de septiembre de 2009.

diecisiete palabras⁶⁸⁷ y el *Libro de Estilo de El País* en un máximo recomendado de veinte.⁶⁸⁸

Un análisis a vuelapluma podría corroborar que Enric González no cumple con este baremo... y también podría indicar lo contrario. Depende del texto que se analice y de la *flexibilidad* de la mirada con que se lea. Para un estudio más detallado de esta cuestión hay que partir, una vez más, de la variabilidad innata de un texto escrito sobre la marcha y con la presión de un cierre. Además, antes de nada, habría que hacerse a la idea de lo que sería leer un texto en el que todas las frases sólo tuvieran dieciséis o diecisiete palabras. Parecía un telegrama. Claro, puede que altamente comprensible, pero tedioso y monótono. Por eso parece recomendable otorgarle cierta holgura a la horquilla que plantean Yanes y Edo, lo que permitiría asegurar que las *Historias del Calcio* son textos sencillos de leer.

Enric González alterna frases cortas con frases más largas, pero son pocos habituales las construcciones con más de 35 palabras. Las frases largas y con incisos aparecen siempre escoltadas, por delante, por detrás o en ambos casos, por frases cortas o incluso muy cortas, de apenas dos o tres palabras que otorgan *aire* al texto.

"Durante unos 15 siglos, casi hasta el XX, la Península Itálica ha sido un no parar de invasiones y ocupaciones (desde los godos hasta los austro-

⁶⁸⁷ YANES MESA, R., Loc. cit. y EDO, C., Loc. cit.

⁶⁸⁸ EL PAÍS, Op. cit., p. 24.

húngaros, pasando por normandos, árabes, españoles, franceses y alemanes varios) y eso, según él, ha grabado en la memoria colectiva la necesidad de atrincherarse, resistir y buscar el golillo al contragolpe.

*Es posible. El calcio, en cualquier caso, es un fútbol aparte".*⁶⁸⁹

"Muchos italianos imaginaban que un mundo feliz sería algo muy parecido a eso. *Pero resulta que no.* Hay algo de obsceno en la imagen del Juventus, tan prepotente, tan despectivo en el pasado, humillado con el descenso y con un tremendo lastre de 17 puntos (quizá le reduzcan la carga: en Italia siempre queda una posibilidad de pacto) que pesa más de lo que parece. *Hay algo que obliga a cerrar los ojos, a apartar la vista.* Como si Lady Godiva saltara desnuda al césped".⁶⁹⁰

"Y entonces llegó el golpe de gracia. A un cuarto de hora del final debutó en la Serie A italiana, con 31 años, Saadi Gaddafi, el hijo del coronel, el único futbolista que ha cumplido sanción por dopaje sin jugar un solo minuto, el hombre que ha cambiado las reglas del negocio futbolístico: a Gaddafi no le fichan, él es quien compra el club. La Juve perdió contra un equipo en el que se alineaba Gaddafi, antiguo miembro de su consejo de administración, ex accionista de la sociedad, socio privilegiado de los Agnelli, futbolista de chiste.

⁶⁸⁹ GONZÁLEZ, E.; *Los defensas del Campo...*

⁶⁹⁰ Id.; *La piel del enemigo.*

*Ahora sí. La Juve ha colmado, sin duda, el vaso de las desgracias".*⁶⁹¹

Las frases largas son minoría en las *Historias del Calcio*, lo cual fomenta la comprensión de los textos. Enric González escoge mayoritariamente frases cortas, aunque es frecuente que la extensión de las oraciones supere el mínimo recomendado por Yanes y Edo. Puede decirse que la realidad del texto publicado supera a la ficción teórica con un margen de maniobra más amplio, en el que las construcciones varían notablemente:

a) Hay formatos cortísimos, a modo de golpes de efecto con una o dos palabras como "Ah, claro"⁶⁹² o "Sigamos"⁶⁹³, de afirmaciones tajantes: "Fue un desastre"⁶⁹⁴, de reiteración: "Como siempre"⁶⁹⁵ o de matización: "Por si acaso".⁶⁹⁶

b) También hay construcciones cortas y directas, muy apropiadas para afirmaciones severas: "En Sicilia hay dos primaveras"⁶⁹⁷; "El Roma lo tiene casi todo"⁶⁹⁸; "Y la ciudad siempre ha sido de izquierdas".⁶⁹⁹

⁶⁹¹ Id.; *Gaddafi, un mal chiste para 'la Juve'*; *El País*, Madrid, 3 de mayo de 2004 [sección deportes]

⁶⁹² Id.; *Vergüenza en Nápoles*.

⁶⁹³ Id.; *La liga más demencial*.

⁶⁹⁴ Id.; *Amantino*.

⁶⁹⁵ Id.; *La eternidad inmutable*; *El País*, Madrid, 19 de marzo de 2007 [sección deportes]

⁶⁹⁶ Id.; *La estructura temporal...*

⁶⁹⁷ Id.; *El final de la primavera*.

⁶⁹⁸ Id.; *Tottimanía romana*.

c) Ahora bien, la mayoría de las frases no son tan cortas, aunque en muchas ocasiones sobrepasen las dieciséis o diecisiete palabras que aconsejan Yanes y Edo. Sirvan de ejemplo algunos arranques de *Historias del Calcio* que ilustran la variada extensión de las frases en un mismo párrafo:

"En el caserón donde vivo ocurrió, el 16 de marzo de 1583, una resurrección de ida y vuelta. Estaba Felipe Neri celebrando misa cuando le avisaron de que Paolo, uno de los chicos de la familia Massimo, agonizaba. El futuro santo corrió hacia la cama del enfermo. Le encontró, sin embargo, ya muerto. En tales circunstancias, no podía hacer otra cosa que resucitar a Paolo: le puso la mano en la frente durante unos minutos, rezó, regó el cadáver con agua bendita y el chico volvió a la vida. Pero no volvió muy conforme, según parece, porque le dijo a san Felipe que muchas gracias, pero que prefería la muerte. Y murió otra vez".⁷⁰⁰

"No es amargo ni antipático, más bien todo lo contrario. Pero basta verle para comprender que este hombre carga con un peso, con algún tipo de fatalidad indefinible. Cuando su equipo pierde no brama contra los jugadores, ni patear el banquillo, ni da a entender con los ojos (los entrenadores saben que hay una cámara cerca, y actúan para ella) que a alguien se le caerá el

⁶⁹⁹ Id.; *El sueño de un niño de Livorno*; *El País*, Madrid, 13 de diciembre de 2004 [sección deportes]

⁷⁰⁰ Id.; *La resurrección del Nápoles*.

pelo en el vestuario. No. Se afloja la corbata, absorbe la desgracia y la encaja entre las cejas, enarcadas como las de un payaso triste".⁷⁰¹

"Uno es grácil y veloz. El otro es enorme y poderoso. Los dos tienen 22 años y los dos juegan con una sonrisa, como si estuvieran entre amigos. Kaká y Adriano, las dos jóvenes joyas brasileñas del *calcio*, parecen emanar felicidad. Quizá es coincidencia. Quizá el buen rollo es común entre los de su generación: ahí está el caso de Ronaldinho. Quizá les divierte subvertir las leyes secretas del fútbol italiano, tan entregado a la concentración, el forcejeo y el cálculo infinitesimal, y ríen porque les hacen gracia esos señores tan serios que intentan robarles el balón. Puede que sea eso".⁷⁰²

De hecho, tal y como reconoce el propio Enric González, esa proliferación de frases cortas es una realidad buscada y que requirió un esfuerzo extra en un principio. "No me salía así al principio, tenía que recortar la frase una y otra vez bajo la premisa de que lo complicado ha de ser la idea, no el lenguaje".⁷⁰³ No en vano, las frases largas y la multiplicación de incisos son enemigos de la comprensibilidad, que Doménico de Gregorio define como "la claridad de la exposición, libre de inútiles pompas de erudición o de preciosismos en la elección de las palabras y fundada principalmente en frases y periodos breves y claros. Una prosa ágil, rápida, sobria y al mismo tiempo elegante, es la que se prefiere en el periodismo moderno: una prosa,

⁷⁰¹ Id.; *El caso del entrenador sin suerte*.

⁷⁰² Id.; *Dos brasileños felices*.

⁷⁰³ *El País*, 30-01-2010.

diríamos, funcional".⁷⁰⁴ Como recoge el doctor Rudolf Flesh en un manual de Associated Press (AP): "No uses palabras que no se utilicen en la conversación diaria, si puedes evitarlo. Recuerda que AP no tiene como negocio aumentar el vocabulario de la gente". Si no tienes más remedio que utilizar una palabra que puede resultar poco familiar a un lector corriente, explícala".⁷⁰⁵

En ese mismo manual, Flesh considera que la comprensibilidad se beneficia del uso de las "referencias personales",⁷⁰⁶ que son de dos grupos:

1) palabras personales: nombres propios, nombres que indican parentesco, ciertos nombres genéricos (hombre, niño, etc.) y los pronombres personales.

2) frases personales: citas textuales, preguntas, frases que establecen un cierto contacto dialogante a través del uso de la segunda persona, etc.

Esta fórmula permite a Flesh calcular un índice de comprensibilidad (o

⁷⁰⁴ DE GREGORIO, D., *Metodología del Periodismo*, Madrid, 1966. Apud MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Op. cit., p. 23.

* No es lo mismo escribir en una agencia de noticias que en un periódico. Los textos de agencia suelen ser lo más asépticos posible y, aunque esta característica se extiende a los diarios, existe la posibilidad de abrir más la horquilla. Esto abre el debate de si un texto escrito en un periódico puede plantearse, además de informar, aportar nuevos conocimientos lingüísticos al lector.

⁷⁰⁵ Apud GOMIS, L., *Teoría de los géneros periodísticos*, Editorial UOC, Barcelona, 2008, p. 152.

⁷⁰⁶ Apud MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., Op. cit., p. 24.

facilidad de lectura), que fue adaptado al castellano por Francisco Szigriszt Pazos, y un índice de interés humano que, según plantea el propio Szigriszt “es estrictamente indicativa” y “no constituye una ecuación matemática”.⁷⁰⁷ En todo caso, Martínez Albertos está acertado cuando considera “muy discutibles”⁷⁰⁸ estas reglas, porque aunque muestren un resultado numérico y útil para una clasificación, son demasiado frías y provocan una uniformidad en el estilo que resultará tediosa para un lector exigente y cultivado.

⁷⁰⁷ SZIGRIST PAZOS, F.; Op. cit., p. 409

⁷⁰⁸ Id., p. 25.

5. Los clubes italianos en las 'Historias del Calcio'

5.1 Introducción

El propio Enric González lo adelanta en la introducción del libro que recoge algunas de sus *Historias del Calcio*: "El *calcio* ofrece mucho que contar: las tragedias del Torino, la arrogancia de la Juventus, la locura de la Roma, los disparates del Inter, las aventuras de Silvio Berlusconi y el Milan..."⁷⁰⁹ Éste es el mejor resumen de las atribuciones y aseveraciones que se recogen a continuación en el análisis de contenido concreto sobre los clubes citados en las *Historias del Calcio*. "Las tres hermanas", como González denomina a Juventus, Milan e Inter en el texto del mismo nombre (13 de marzo de 2006) o *Luciano, Cesare y la tercera edad* (3 de abril de 2006) copan buena parte de los textos, ya que son los tres equipos más seguidos de Italia ("Las tres hermanas viven junto a los Alpes y llevan un vestido con franjas negras. Por lo demás, no hay en el mundo hermanas menos parecidas",⁷¹⁰ asegura).

"Rey, caballo y sota del *calcio*", apunta, siempre al frente de la clasificación de una Serie A "tan previsible como una ensalada ilustrada".⁷¹¹ De este modo, Enric González cumple, como ya se ha dicho, con la cuarta norma del corresponsal en el extranjero establecida por F. Fraser Bond, que exige al

⁷⁰⁹ GONZÁLEZ, E., *Historias del Calcio...*, p. 12

⁷¹⁰ Id.; *Las tres hermanas*.

⁷¹¹ Id.; *El equipo del barrio*; *El País*, Madrid, 24 de octubre de 2005 [sección deportes]

periodista a seleccionar las noticias que más interés puedan despertar a los lectores de su país. Así, los equipos más seguidos e importantes en Italia serán también lo más interesantes para el lector español.

Pero el número de seguidores o la cantidad de títulos no son los únicos criterios, por lo que otros conjuntos como la Roma, el Lazio, el Livorno, el Chievo Verona, el Torino, el Atalanta o incluso el Nápoles, hundido en divisiones inferiores en ese momento, merecen su atención por una u otra razón.

En este punto, hay otra cuestión importante que debe destacarse: la denominación de los equipos. *El Libro de Estilo de El País* señala que, salvo excepciones, los nombres de los clubes en Italia tienen género femenino porque equipo, en italiano, es *squadra*. Sin embargo, el manual exige utilizar siempre el masculino cuando se escribe en castellano y sólo permite una singularidad "por su uso generalizado en la jerga futbolística": la expresión *la Juve* como segunda referencia del equipo turinés.⁷¹²

Enric González cumple en general con las exigencias del *Libro de Estilo*, aunque excepcionalmente se le escapa algún *la* Roma (como en *Toni, el que se parece a Marco*, *La gran jugada infeliz de Ganz* o el mismo prólogo a la edición en libro de las *Historias del Calcio*) y varios *la* Juventus (como por ejemplo en *Pregúntenle a Luciano*, *Lenguas bronceadas en otoño* o

⁷¹² EL PAÍS, Op. cit., p. 85

Desgracias grana).

Asimismo, hay que destacar cierta incoherencia en los nombres de clubes italianos cuando la denominación de la ciudad y del equipo coinciden. En unos casos, se respeta la expresión italiana. Así, se habla por ejemplo de Torino en vez del castellano Turín cuando se habla del equipo granate y del Lazio en vez del Lacio (denominación castellanizada). Sin embargo, se registran varios ejemplos en los que se opta por el español también en el club: Nápoles en vez de Napoli, Génova en vez de Genoa o Rávena en vez de Ravenna.

Incluso hay casos en los que se recurre a los dos términos, ya que se puede usar el castellano Venecia (por ejemplo en *El caso del entrenador sin suerte* o *La liga más demencial*) o el italiano Venezia (por ejemplo en *La gran jugada del infeliz Ganz* o *Las penas de Vieri*).

Además, hay que destacar el caso del Milan, en el que se respeta el nombre original del club, en inglés, (si no, sería Milano), evitando así un error bastante extendido que opta por el vocablo en castellano Milán*.

* En este sentido, las *Historias del Calcio* no hacen más que respetar el dictamen del *Libro de Estilo de El País*, que indica que el nombre de la ciudad se escribe con acento (Milán), "pero no así el nombre de su equipo de fútbol, el Milan, fundado por ingleses con el nombre de la ciudad en ese idioma. (Se respeta, pues, la grafía tradicional de origen, como también en los casos similares de clubes no británicos pero con nombre inglés: Sporting, Racing, Athletic, etcétera, que no se traducen). En italiano, la ciudad es Milano".

5.2. El Inter de Milán

El Internazionale de Milán es uno de los principales ejes de las *Historias del Calcio*. El primer motivo es obvio y plenamente reconocido por el propio Enric González, que se define como "interista sin remedio"⁷¹³ o "corresponsal-interista"⁷¹⁴ ("no crean que existe el periodismo imparcial",⁷¹⁵ insiste) y se incluye sin dudar dentro de los sufridores seguidores interistas. "Es imposible explicar la vergüenza que sienten los interistas. La vergüenza que sentimos".⁷¹⁶

Pero no sólo de pasiones vive el hombre. Hay que tener en cuenta que el conjunto *neroazzurro* es uno de los más seguidos en Italia y que ganó el título liguero en dos de las cuatro temporadas durante las que se publicaron las *Historias del Calcio*. Además, el propio Enric González reconoce que el Inter es la "auténtica unidad de medida del *calcio*"⁷¹⁷ y que su juego es "el mejor termómetro"⁷¹⁸ de la liga italiana. La mística interista es tal que, para Enric González, el *calcio* no puede resultar aburrido porque incluye al Inter, "el club más fascinante del mundo",⁷¹⁹ "el único club capaz de ser grande sin ganar

⁷¹³ GONZÁLEZ, E.; *El Milan o 'la Juve'*.

⁷¹⁴ Id.; *Problemas genéticos*.

⁷¹⁵ Ibid.

⁷¹⁶ Id.; *Tsimtsum*.

⁷¹⁷ Id.; *Vergüenza en Nápoles*.

⁷¹⁸ Ibid.

⁷¹⁹ Id.; *Glorias del Inter*; *El País*, Madrid, 24 de enero de 2005 [sección deportes]

títulos".⁷²⁰

Por lo tanto, su inclusión como tema fundamental en las *Historias del Calcio* resulta fundamental para explicar la competición transalpina y por todo ello, el Inter merece varios artículos prácticamente exclusivos, como por ejemplo *Fin de siglo* (23 de abril de 2007), *Glorias del Inter* (24 de enero de 2005) o *Tsimtsum* (10 de abril de 2006).

Partiendo de la base de que la Juventus es el equipo más seguido de Italia*, el debate se centra en cuáles son los segundos colores más amados en el *calcio*. Los dos principales equipos de Milán pugnan constantemente por ser el principal perseguidor de los juventinos. La puja está igualadísima, hasta el punto que varía de una temporada a otra, con especial incidencia de los resultados conseguidos sobre el terreno de juego.

Basta comprobar cómo Enric González considera en septiembre de 2003 que el Inter es el tercer *grande* de Italia por detrás de Juventus y Milan, mientras que a finales de abril de 2007 subraya que *La Bienamada* es "la segunda institución futbolística más popular de Italia, por detrás del Juventus

⁷²⁰ Id.; *Las cuentas del 'monopoly'*; *El País*, Madrid, 19 de enero de 2004 [sección deportes]

* La afición de la Juventus Football Club es cuantitativamente la mayor del fútbol italiano con alrededor de 12 millones de aficionados (uno de cada cuatro en Italia) lo que representa un 32,5% de preferencias según un sondeo realizado por el Instituto Demos y publicado en el diario *La Repubblica* en agosto de 2008.

y por delante del Milan".⁷²¹ El citado estudio publicado por *La Repubblica* también refleja estadísticamente esta pelea entre Inter y Milan. Según la encuesta del Instituto Demos, el conjunto azul y negro conquista la segunda posición con el 14% de los aficionados, sólo unas décimas por encima del Milan.⁷²²

El Inter de Milán es "una sociedad grande, volátil y sentimental"⁷²³ y la "paciente clase media, aderezada con un punto de masoquismo".⁷²⁴ A modo de resumen del carácter del club lombardo, González escribe en *Glorias del Inter*: "El Internazionale de Milán, también conocido como *La Bienamada* (los rivales deberían llamarlo siempre así, por las alegrías que les proporciona), es una institución simpática. El propietario, Massimo Moratti, es un petrolero multimillonario, bondadoso y progresista que financia decenas de campañas sociales e invierte fortunas en fichajes y en técnicos de lujo. Los socios son fieles y entusiastas. Los colores de la camiseta, azul y negro, son elegantes. Posee dos Copas de Europa en sus vitrinas, no ha descendido nunca de categoría (sólo el Juventus puede decir lo mismo) y tiene un pasado glorioso. Con estos mimbres, el Inter construye cada año una decepción de

⁷²¹ Id.; *Fin de siglo*.

⁷²² BORDIGNON, F., *Tifosi, Juventus la più amata. Inter la Più antipatica*; *La Repubblica*, [en línea] Roma, 30 de agosto de 2008 [sección deportes] <<http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2008/08/30/tifosi-juventus-la-piu-amata-inter-la.html>> [Consultado el 1 de junio de 2010]

⁷²³ GONZÁLEZ, E.; *Condenado por aburrido*.

⁷²⁴ Id.; *Vergüenza en Nápoles*.

dimensiones colosales".⁷²⁵

Para argumentar estos matices sufridores, Enric González salpica varios de sus artículos con los sinsabores que ha tenido que aguantar la "estoica" afición de esta "enciclopedia del fracaso".⁷²⁶

"Es la sociedad que dejó escapar a Roberto Carlos y fue burlada por Ronaldo, es el equipo que cayó en semifinales de la pasada *Champions* sin perder ningún partido y quedó segundo de la Liga (tercero el anterior); es, en fin, el club que contrató como entrenador a Héctor Cúper, un especialista en derrotas heroicamente arrancadas de las fauces de la victoria".⁷²⁷

"El Inter es esa sociedad futbolística que vendió a Roberto Carlos al Madrid ('es malo', dijeron) y le sustituyó, sucesivamente, por Centofanti, Pistone, Macellari, Gresko, Georgatos y, finalmente, Gilberto, procedente del Alcantarilla de Murcia (fútbol sala). Vendió a Pirlo al Milan y con lo que sacó contrató a Emre. Vendió a Ronaldo y compró a Morfeo. En 1996 no quiso a Zidane, que acabó en el Juventus, porque no hacía 'ninguna falta'",⁷²⁸ explica Enric González en su artículo *El gran negocio*, en el que la gestión de fichajes del Inter sirve como "defensa" para los indios algonquines, que vendieron la isla de Manhattan a los holandeses por 24 dólares. "No es justo criticar a los

⁷²⁵ Id.; *Glorias del Inter*.

⁷²⁶ Ibid.

⁷²⁷ Id.; *Vergüenza en Nápoles*.

⁷²⁸ Id.; *El gran negocio*; *El País*, Madrid, 18 de septiembre de 2006 [sección deportes]

algonquines", dice González. "Si Manhattan hubiera sido del Inter, habría acabado en manos de Silvio Berlusconi por 12 dólares, con Pizarro incluido en el lote".⁷²⁹

El Inter es, para Enric González, el equipo "loco por definición"⁷³⁰ y "una de las sociedades más tontamente gastonas del mundo",⁷³¹ que ha hecho del derrame de dinero una "virtud"⁷³² y cuyo presidente, Massimo Moratti, es la "cabecita loca del *calcio*", que sólo hace un buen fichaje en "un momento de debilidad" y que, para disimular un acierto, compra unos cuantos saldos.⁷³³ "No existe ninguna otra sociedad futbolística que haya gastado más de 650 millones de euros en una década para comprar unos 120 futbolistas y ganar sólo una Copa de la UEFA, ni se conoce asociación humana tan desafortunada como el Inter".⁷³⁴ La desgracia también azul y negra en las gradas, donde "los grupos violentos interistas son comparables con los del Lazio".⁷³⁵

Y en el vestuario, donde el Inter ha levantado una especie de fábrica de ególatras, "junto al del Real Madrid, probablemente una de las mejores

⁷²⁹ Ibid.

⁷³⁰ Id.; *El secreto de la amatriciana*.

⁷³¹ Id.; *Coyotes y correcaminos*.

⁷³² Id.; *Dos brasileños felices*.

⁷³³ Id.; *La liga más demencial*.

⁷³⁴ Id.; *Glorias del Inter*.

⁷³⁵ Id.; *Tsimtsum*.

escuelas del mundo" para generar divos.⁷³⁶

De hecho, cuando en la despedida de Enric González la tendencia histórica se tuerce y el Inter vuelve a la senda del triunfo con un "resultado asombroso, después de tantos años de miseria", los jugadores lo celebran "a su manera".⁷³⁷ "En el entrenamiento del sábado, Toldo y Materazzi se lían a puñetazos. Córdoba pega una patada a Ibrahimovic. Ibrahimovic, la estrella arrebatada al Juventus el año pasado, se fotografía con Luciano Moggi, el gran corruptor, y se ofrece públicamente al Milan. Adriano concluye su exhaustiva investigación sobre las discotecas milanesas justo a tiempo para la fiesta; acto seguido se marcha de vacaciones a Brasil para efectuar ulteriores investigaciones nocturnas. Perspectivas óptimas para el año próximo".⁷³⁸ Otra vez la tormenta se cierne sobre la cabeza del Inter.

Ni siquiera ayuda el juego, variable con mayúsculas, con equipos "capaces de lo mejor y de lo peor -normalmente, más de lo segundo- y de combinar esos extremos en un solo partido. Si el Barcelona, pongamos por ejemplo, sueña siempre con Johan Cruyff, en los sueños del Inter aparece el viejo Helenio Herrera, el *inventor* de los sistemas tácticos".⁷³⁹

¿De dónde viene esa impronta trágica de este "misterio de la

⁷³⁶ Id.; *El momento de Adriano*; *El País*, Madrid, 20 de septiembre de 2004 [sección deportes]

⁷³⁷ Id.; *Últimas noticias*.

⁷³⁸ Ibid.

⁷³⁹ Id.; *Condenado por aburrido*.

naturaleza"⁷⁴⁰?

Según Enric González, el carácter del Inter llega determinado por su hermano mediano, el Milan (fundado en 1899, poco después que la Juventus, el hermano mayor, creado en 1897). "El Internazionale, más conocido como Inter, azul y negro, nació en 1908 de una costilla burguesa del Milan. Un grupo de patrones y profesionales, hartos de no mandar en el club de su ciudad, lo abandonaron y fundaron otro. Si el Milan era alegre, optimista, pobretón y un poco horterá, el Inter se convirtió de forma inexorable en casi lo contrario: lo suyo fue el dinero, malgastado; el pesimismo, la derrota elegante y una especie de permanente angustia existencial que reflejaba, acaso, las dudas de una clase dominante o las dudas de todo un país: si el Inter es también conocido como *La Bienamada* será por algo".⁷⁴¹

Precisamente este origen de milanista despechado permitía a Peppino Prisco, un dirigente del Inter en los años 60, reclamar paciencia en las derrotas tirando con bala hacia el eterno rival: "Calma, pensad que nacimos de una costilla milanista. O sea, que hemos llegado hasta aquí pese a haber salido de lo más bajo".⁷⁴²

En uno de sus artículos monotemáticos, Enric González apunta al concepto

⁷⁴⁰ Id.; *Glorias del Inter*.

⁷⁴¹ Id.; *Las tres hermanas*.

⁷⁴² Id.; *Lenguas bronceadas en otoño*; *El País*, Madrid, 1 de noviembre de 2004

[sección deportes]

de *tsimtsum* para explicar la idiosincrasia interista:

"Isaac Luria, un rabino del siglo XVI, acuñó uno de los conceptos más enigmáticos de la Cábala. Según Luria, Dios tuvo que contraerse para hacer un hueco externo en el que crear el universo. Luego, vinieron la rotura de los vasos, las chispas divinas y la purificación, acontecimientos esotéricos ajenos a lo que nos ocupa.

Lo más interesante de la teoría cabalística luriana es una paradoja pesimista: cuanto más se expande el universo, más se contrae la divinidad, forzada a un exilio autoimpuesto en los límites exteriores de su propia creación. La conclusión lógica consiste en que Dios es cada día más pequeño y está cada día más lejos. A todo eso se le llama *tsimtsum*.

Quizás el concepto del *tsimtsum* sea el único capaz de explicar el misterio del Inter, cada año más rico, cada año más caro, cada año más caótico y cada año más lejano del *scudetto* y de la copa orejuda de los campeones de Europa. Algún tipo de maldición mística pesa sobre la Bienamada de Milán, la sociedad más patética del *calcio*".⁷⁴³

La afición del Inter, "la mejor del mundo por paciencia",⁷⁴⁴ está

⁷⁴³ Id.; *Tsimtsum*.

⁷⁴⁴ Id.; durante un encuentro digital en *www.elpais.com* el 10 de noviembre de 2009.

"profundamente enamorada"⁷⁴⁵ de un equipo "segundón en la historia reciente"⁷⁴⁶ que ni siquiera sabe "dar drama a sus victorias"⁷⁴⁷, lo que le empuja a encontrar siempre objeciones como parte de la idiosincracia del interista. "Se trata, tal vez, de falta de costumbre. A ganar se aprende ganando. Y a perder, perdiendo".⁷⁴⁸ Y precisamente de esto último sabe, y mucho, el *tifoso* del Inter, "un experto en derrotas"⁷⁴⁹ que asume su afición como "una desgracia leve y relativamente llevadera".⁷⁵⁰

"Los lenguas bronceadas -a los interistas se les llama así porque cada verano están convencidos de que la próxima temporada es la suya y no dejan de hablar de los múltiples trofeos que ganarán de calle- se organizaban la vida bastante bien, de acuerdo con el ritmo de la naturaleza: felicidad con el calor, incertidumbre con las primeras lluvias de otoño, escepticismo con el frío y atroces disgustos en la primavera, sepultados de inmediato por la adrenalina de algún fichaje veraniego destinado a cambiar de forma definitiva el destino del Internazionale".⁷⁵¹

No es de extrañar, por tanto, que este "campeón de las pretemporadas"⁷⁵² sea carne de chiste para los aficionados rivales: "Gatusso apuesta con

⁷⁴⁵ Id.; *Condenado por aburrido*.

⁷⁴⁶ Id.; *La piel del enemigo*.

⁷⁴⁷ Id.; *Fin de siglo*.

⁷⁴⁸ Ibid.

⁷⁴⁹ Ibid.

⁷⁵⁰ Id.; *Tsimtsum*.

⁷⁵¹ Ibid.

⁷⁵² Id.; *El Milan o 'la Juve'*.g

Ancelotti y sus compañeros que él solo se basta para ganar a todo el Inter. La plantilla del Milan se va de vacaciones durante el derby y no puede ver el encuentro, por lo que llaman a Gattuso y le preguntan cómo ha ido. Gattuso, irritadísimo, responde que ha empatado a uno. '¿Y por qué estás enfadado?', le pregunta Maldini. 'Un empate, uno contra once, es grandioso'. 'No', responde Gattuso, 'si el resultado no es malo, lo que me molesta es que me hayan expulsado por protestar a mitad de la primera parte'".⁷⁵³

No en vano, el Inter es "tradicionalmente célebre por su capacidad de arrancar una derrota en las mismas fauces de la victoria",⁷⁵⁴ repitiendo la expresión que ya utilizó para hablar de Héctor Cúper, ex técnico del cuadro azul y negro. Es, también, el equipo "que empieza peleando por el *scudetto* y acaba peleándose con su sombra",⁷⁵⁵ siempre peleando con sus "estrecheces",⁷⁵⁶ siempre "dubitativo" y "capaz de echarlo todo por la borda"⁷⁵⁷ y siempre con "la escopeta a punto para dispararse en el pie en caso necesario".⁷⁵⁸

El permanente sufrimiento del "hermoso vencido del *calcio*"⁷⁵⁹ llega hasta

⁷⁵³ Id.; *Glorias del Inter*.

⁷⁵⁴ Id.; *Señales en el cielo*.

⁷⁵⁵ Id.; *El retorno del maldito*.

⁷⁵⁶ Id.; *La furia de los melancólicos*; *El País*, Madrid, 31 de octubre de 2005

[sección deportes]

⁷⁵⁷ Id.; *Obreros en el paraíso*; *El País*, Madrid, 1 de diciembre de 2003 [sección deportes]

⁷⁵⁸ Id.; *Espaguetis para el Milan*.

⁷⁵⁹ Id.; *Problemas genéticos*.

tal punto que permite a Enric González afirmar que "la frase más pesimista del mundo, aquélla de que 'toda situación humana es siempre susceptible de un empeoramiento', la tiene patentada en exclusiva el Inter".⁷⁶⁰ Las exageraciones siempre tienen cabida para definir la trayectoria *nerozzurra*: "El Inter ganó fuera de casa y además tuvo suerte, una conjunción que sólo suele darse cuando el cometa Halley pasa sobre la curva norte de San Siro en año bisiesto".⁷⁶¹

Esta trayectoria histórica ligada a la desgracia tiene el reflejo sobre el campo, donde el Inter pega y encaja, mostrándose como "un púgil demasiado joven y demasiado fuerte, ansioso por ganar y alzar el título".⁷⁶²

Pero las victorias llegaron a San Siro y con ello, dos títulos ligueros. Primero uno de rebote, en la temporada 2005-2006, cuando la justicia italiana y la Federación Italiana de Fútbol sancionaron al Juventus y al Milan (entre otros clubes), lo que otorgó el *scudetto* al tercer clasificado, el Inter. Y después, la siguiente campaña y con el Juventus en la serie B, el conjunto que dirigía Roberto Mancini fue el claro dominador de la competición y se apuntó su décimo quinto título. Como resaltaba Enric González, "el equipo tradicionalmente más caótico y propenso a las neurosis se ha metamorfoseado, de un año a otro, en una fábrica de victorias de ritmo

⁷⁶⁰ Id.; *La maldición del Papa difunto*.

⁷⁶¹ Id.; *Una jornada sobrenatural*.

⁷⁶² Id.; *Elogio de la locura*; *El País*, Madrid, 30 de octubre de 2006 [sección deportes]

japonés".⁷⁶³

"El Inter, que durante años se distinguió por gastar mucho y ganar poco (cada gol venía a costar lo que el yate de Briatore con el depósito lleno), se destaca en cabeza de forma alarmante",⁷⁶⁴ avisaba en diciembre de 2006. "La ex Bienamada, a la que ya sólo aman los íntimos porque no hay quien aguante tal suficiencia, es calificada de 'perfecta' por los comentaristas italianos. Traducción: se defiende bien y aprovecha con muy mala uva sus ocasiones de gol. El Inter no se parece a sí mismo, sino al Juventus del curso pasado, sólo que sin Luciano Moggi y sin (que se sepa) arreglos arbitrales",⁷⁶⁵ continuaba en febrero de 2007.

Enric González tiene que reconocer que "el Inter sabe jugar al fútbol"⁷⁶⁶ y que es "*La Bienamada* más potente del último decenio".⁷⁶⁷ En definitiva, se hace "a la idea" de que el Inter va camino de ser campeón.⁷⁶⁸ Pero con el Inter siempre hay algo que no cuadra. "El Inter parece sufrir una crisis de identidad: cree ser el Juventus. Gana siempre, juegue bien o juegue mal".⁷⁶⁹ Siempre se barrunta tormenta:

⁷⁶³ Id.; *Los herederos de Mulcaster*; *El País*, Madrid, 15 de enero de 2007 [sección deportes]

⁷⁶⁴ Id.; *Fenómenos lombardos*.

⁷⁶⁵ Id.; *Señales en el cielo*.

⁷⁶⁶ Id.; *Zapping*; *El País*, Madrid, 20 de marzo de 2006 [sección deportes]

⁷⁶⁷ Id.; *Francé*.

⁷⁶⁸ Id.; *Señales en el cielo*.

⁷⁶⁹ Id.; *Fenómenos lombardos*.

"El Inter es una conciencia atormentada, una redención imposible. Tiene de su parte la razón y actúa con la mejor voluntad. Desarrolla un juego de factura clásica, amplio, de gran respiración. No pierde nunca. El *scudetto* ya es suyo. Como en *Crimen y castigo*, sin embargo, el principal protagonista del *calcio* es perseguido por una sombra. Como Raskolnikov, el Inter creyó hacer justicia acabando con un personaje mezquino y corruptor (la vieja usurera sería en este caso el Juventus de Luciano Moggi). Ahora se descubre obsesionado por la *Juve*, a la que en cierta forma ha suplantado. Aún no sabemos cómo, pero sabemos que la novela interista desemboca en un purgatorio siberiano".⁷⁷⁰

Por eso, la excelente trayectoria del Inter en los últimos meses de las *Historias del Calcio* invierte esta tendencia al fracaso de los milaneses, pero no difumina el temor de una afición "que parece incapaz de ser feliz"⁷⁷¹ a que los nubarrones reaparezcan tarde o temprano. Tanto es así, que con un tono socarrón, Enric González plantea la posibilidad de que tanta perfección en el juego y los resultados del Inter vengan de la mano con algún tipo de catástrofe.

"El Internazionale de Milán obtuvo su último *scudetto* (no es elegante contar el título administrativo de 2006) en 1989, el año en que cayó el Muro y acabó una era. El anterior lo ganó en 1980, el año en que Silvio Berlusconi creó, de forma poco legal pero rentabilísima, la primera televisión privada italiana,

⁷⁷⁰ Id.; *El código del prestidigitador*.

⁷⁷¹ Id.; *Las penas de Vieri*.

dando inicio a lo que todos sabemos. Habrá que ver qué catástrofe ocurre en 2007 si, como parece, el *scudetto* se cose otra vez sobre el frontal de las camisetas negras y azules".⁷⁷²

Bromas aparte, lo cierto es que Enric González se aferra, consciente o inconscientemente, al eterno gafe interista cuando, por ejemplo, anuncia en diciembre de 2006 que aunque la temporada será del Inter (de hecho acabó ganando el título con mucha holgura), "el año es del Juventus",⁷⁷³ sancionado y descendido después del *Moggigate* o *Calciopoli*.^{*} O cuando prevé que inevitablemente volverán épocas de penurias: "*La Bienamada* confirma así su personalidad ciclotímica. Cada cierto número de años rompe las costuras y arrasa. Luego pasa una o dos décadas recordando los viejos buenos tiempos".⁷⁷⁴

⁷⁷² Id.; *Señales en el cielo*.

⁷⁷³ Id.; *Un año negro para el Juventus*

^{*} El 'Moggigate' o 'Calciopoli' es el fraude deportivo más grande en la historia del fútbol italiano. Varios de los clubes más importantes de la Serie A, como el Juventus, el Milan o el Fiorentina, fueron sancionadas en mayor o menor medida por conspirar para generar fraudes masivos en los resultados de los partidos de fútbol de la liga transalpina mediante la designación de árbitros 'favorecedores' en partidos clave del campeonato italiano. De hecho, estos colegiados recibían sobornos a cambio de apoyar a algún equipo. Los principales responsables pertenecían al Juventus: su director general, Luciano Moggi, y su administrador delegado, Antonio Giraudo. Los clubes implicados perdieron diferentes cantidades de puntos, aunque el más perjudicado fue la entidad juventina, desposeída de sus dos últimos *scudettos* y descendida a la Serie B. Uno de los *scudettos* quedó desierto y el otro pasó a manos del tercer clasificado, el Inter, como castigo al Juventus y al Milan.

⁷⁷⁴ Id.; *Fenómenos lombardos*.

Es ese halo catastrofista el encargado de aportarle al Inter una gracia especial y por eso "es más auténtico cuando duda, cuando se fía porque va con ventaja, cuando descubre sus flancos".⁷⁷⁵ "En esos momentos le vienen los suspiros y las melancolías y puede ocurrir de todo. Puede marcar otros dos goles con dos zarpazos lánguidos o puede complicarse muchísimo la vida. [...] El partido en el que el Inter va un paso por delante en el marcador resulta, en definitiva, muy aconsejable para los aficionados al suspense".⁷⁷⁶

El aficionado del Inter siempre está preparado para lo peor, por eso Enric González afronta un partido europeo de los lombardos con la esperanza de que "no haga el ridículo"⁷⁷⁷ y considera que ganar la Liga de Campeones sería algo más que un milagro, "un fenómeno paranormal".⁷⁷⁸

"Y es que éstos del Inter son capaces de cualquier cosa".⁷⁷⁹

5.3 El Juventus

Como ya se ha dicho, el Juventus es el equipo más seguido de Italia aunque nunca ha conseguido ganarse el corazón de su propia ciudad, Turín,

⁷⁷⁵ Id.; *Zapping*.

⁷⁷⁶ Ibid.

⁷⁷⁷ Id.; en un encuentro digital en *www.elpaís.com* el día 24 de noviembre de 2009.

⁷⁷⁸ Id.; *Problemas genéticos*.

⁷⁷⁹ Id.; *¿Quién mató a Kennedy?*; *El País*, Madrid, 2 de octubre de 2006 [sección deportes]

donde reina el rival más débil, el Torino. Ésta es la gran particularidad de la *Vecchia Signora* (Vieja Señora):

"La *Vecchia Signora*, blanca y negra, se hace pasar a veces por la reina de Turín. No lo es. La Juve es más italiana que turinesa. Si trasladara su estadio a Palermo o a Roma, tendría quizá más espectadores que en el gélido de los Alpes. A diferencia de otras sociedades, crecidas en un ámbito geográfico determinado y ligadas a un cierto paisaje, el Juventus fue desde joven un equipo de empresa. La empresa, Fiat, era de Turín. Pero era también el estandarte industrial de toda Italia y recogía a personas de todas las procedencias, principalmente del Sur.

Pese a todos sus esfuerzos, nunca alcanzó una hegemonía indiscutible en los sentimientos de sus convecinos, que hoy siguen amando aún el sueño romántico del Torino. Los sucesivos magnates Agnelli educaron al equipo de la empresa familiar en la disciplina, el esfuerzo y el orden, todo ello de tradición piamontesa, y lo uncieron al yugo de Fiat. Luego alzaron la bandera blanquinegra e invitaron a todos los italianos a cobijarse bajo ella. Si alguien tuviera interés en descubrir no cómo son los italianos, sino cómo querrían ser, haría bien en escudriñar el alma ambiciosa, tenaz, seca y prepotente del Juventus".⁷⁸⁰

⁷⁸⁰ Id.; *Las tres hermanas*.

La Vieja Señora es la "hermana mayor"⁷⁸¹ de la liga italiana, "la sociedad más prestigiosa,"⁷⁸² "la *reina del calcio*" y "el club más glorioso" de la competición transalpina.⁷⁸³ El Juventus o *la Juve* es por así decirlo, el equipo de Italia, uno de los puntales básicos de un país que se resume en tres pilares: "economía, Agnelli, Juventus".⁷⁸⁴ De hecho, el conjunto turinés engloba en sí mismo esta trinidad, ya que desde hace medio siglo es un club vinculado a una empresa -la Fiat- y una familia -los Agnelli- ("La Juventus es un asunto de familia. Y con la familia no se juega", recuerda,⁷⁸⁵ y asentado sobre "los principios básicos de una sociedad metalúrgica hosca y exigente".⁷⁸⁶ La entidad blanquinegra es, por tanto, "el poderío de la burguesía industrial".⁷⁸⁷

La Juventus gana por norma, por lo civil o por lo criminal, y no puede "soportar con tranquilidad una derrota en un encuentro de trámite".⁷⁸⁸ Al contrario que otros equipos grandes, no se adormece ante los rivales modestos, sino que actúa con "prepotencia y saña".⁷⁸⁹ "Gana siempre, juegue

⁷⁸¹ Ibid.

⁷⁸² Id.; *Un olor sospechoso*; *El País*, Madrid, 19 de febrero de 2007 [sección deportes]

⁷⁸³ Id.; *La expiación y la soberbia*.

⁷⁸⁴ Id.; *Un asunto de familia*.

⁷⁸⁵ Ibid.

⁷⁸⁶ Id.; *El caballero y la dama*; *El País*, Madrid, 17 de octubre de 2005 [sección deportes]

⁷⁸⁷ Id.; *Vergüenza en Nápoles*.

⁷⁸⁸ Id.; *La furia de los...*

⁷⁸⁹ Id.; *Obreros en el paraíso*.

bien o juegue mal".⁷⁹⁰ Los *cebras* siempre tienen eso que llaman la suerte del campeón: "Un fenómeno que durante años ha intrigado a la ciencia: ¿por qué los errores arbitrales, los postes, los huecos en el césped y hasta la meteorología actúan siempre a favor del Juventus?"⁷⁹¹

"La Juve tiene algo de Mae West: cuando es buena, es muy buena; cuando es mala, es mejor. Y saca toda su maldad cuando le toman ventaja. La Vieja Señora no está habituada a perder y con un gol en contra se eriza, araña, patalea y padece una agonía. Ningún equipo sufre de una forma tan carnal como el Juventus".⁷⁹²

En el artículo titulado *Sin sonrisas*, Enric González se centra en el peculiar espíritu del Juventus, donde "no se sonríe, se trabaja".⁷⁹³ De hecho, "los blanquinegros de Turín tienen fama de ser los más serios del país".⁷⁹⁴ "Ahí está el lema fundacional: *Delectando fatigamur*. Por el sufrimiento al placer".⁷⁹⁵ "La Vieja Señora nunca ha estado de humor para sonrisas", así que cuando uno de los herederos de la familia Agnelli, Lapo Elkann, consideró públicamente que a los juventinos les hacía falta una sonrisa, el administrador delegado del club, Antonio Giraudo, saltó a la palestra con su

⁷⁹⁰ Id.; *Fenómenos lombardos*.

⁷⁹¹ Id.; *El Aleph*; *El País*, Madrid, 8 de mayo de 2006 [sección deportes]

⁷⁹² Id.; *Zapping*.

⁷⁹³ Id.; *Sin sonrisas*.

⁷⁹⁴ Id.; *Sopa de ganso*.

⁷⁹⁵ Id.; *Sin sonrisas*.

habitual toque de "disciplina piemontesa y mala leche a raudales".⁷⁹⁶

" 'Sin ninguna sonrisa, el Juventus ha ganado en estos 10 años cinco títulos de Liga, ha disputado 16 finales y ha vencido en ocho, ha obtenido dos *balones de oro* y es, según *L'Equipe*, el primer equipo de Europa por resultados deportivos', mascullo tras leer los comentarios de Lapo.

Y añadió: 'Nuestro estilo sin sonrisas es típico de los turineses: me viene a la mente Vittorio Ghidella (el gran patrón de Fiat Auto en los años 70 y 80), que sonreía poquísimo pero dominaba el 60% del mercado italiano y generaba beneficios inmensos'.

Ese no fue el único sarcasmo de Giraudo a costa de la familia Agnelli. Como Lapo Elkann había sugerido la conveniencia de fichar a Antonio Cassano, 'que tuvo una infancia difícil y es difícil de manejar, pero hace sobre el césped cosas extraordinarias y es muy simpático', el administrador delegado soltó todo el buen humor que llevaba dentro. 'La Juventus es una de las sociedades más sólidas a nivel económico, sin que los Agnelli se hayan visto obligados a invertir durante una década. Las declaraciones de Lapo Elkann, miembro autorizado de la familia, nos ayudan de hecho a sonreír, porque al referirse a programas tan ambiciosos como el que incluiría la adquisición de Cassano nos permiten suponer que la familia pondrá dinero en el club, como han hecho todos estos años los Berlusconi, los Moratti o los

⁷⁹⁶ Ibid.

Abramovich".⁷⁹⁷

La falta de bromas determina "el auténtico espíritu juventino, el que se viste de blanco y negro porque no está para chorradas de colores". Y eso que, como explica a continuación, la historia pudo ser diferente:

"El Juventus comenzó jugando con camiseta rosa, gorrito blanco y corbata. Cuando las primeras camisetas se gastaron (y las coñas de los rivales empezaron a hacerse insufribles), los dirigentes juventinos eligieron como color definitivo el rojo, vibrante, agresivo y optimista. Y pidieron a un amiguete inglés, John Savage, delantero del Nottingham Forest, que hiciera llegar a Turín un paquete de zamarras de su club. Savage traspasó el encargo a un comerciante local, quien, presumiblemente, pensó que aquellos italianos no iban a viajar a Inglaterra para quejarse y les remitió un cargamento de camisetas que no vendía ni a tiros: las blanquinegras del Notts Country, el segundo equipo de la ciudad. Cuenta Renato Tavella, uno de los fundadores de la *Juve*, que aquel equipamiento suscitó "poco entusiasmo". En cualquier caso, el tendero de Nottingham acertó en su intuición. Lo pagado, pagado estaba. Y las franjas negras y blancas quedaron para siempre.

Luego, unas semanas antes de que Benito Mussolini tomara el poder, Edoardo Agnelli se hizo con la presidencia de la Juventus. Organizó el club como una dependencia de la Fábrica Italiana de Automóviles de Turín, hizo

⁷⁹⁷ Ibid.

ver a los jugadores que la camiseta era un mono de trabajo y dio paso a la primera edad de oro juventina. Ahora, por más que diga Lapo, es tarde para cambiar".⁷⁹⁸

El Juventus casi siempre asume de inicio el papel de "favorito y de antipático",⁷⁹⁹ al que si tuviera la garantía de un gol por partido, "no se le escaparía ni un torneo"⁸⁰⁰ porque tiene una "congénita voluntad de ganar".⁸⁰¹ Y si toma su papel de rodillo histórico, la *Vieja Señora* turinesa se asemeja a "una culturista búlgara: no es guapa ni distinguida, se mueve con la gracia de un tractor, tal vez no sea ni señora, pero no hay quien se pase un pelo con ella".⁸⁰² Es una señora "Rottenmeier"⁸⁰³ de carácter "arrogante",⁸⁰⁴ que ha generado una "imponente vitrina",⁸⁰⁵ pero también pasiones encontradas, con numerosos y profundos enamorados, y numerosos y profundísimos enemigos. Es, sin duda, el equipo más odiado de Italia, como recoge Enric González ejemplificando en el ex futbolista Ezio Vendrame:

"Si habláramos del Juventus, nos atenderíamos a la segunda acepción que

⁷⁹⁸ Ibid.

⁷⁹⁹ Id.; *La piel del enemigo*.

⁸⁰⁰ Id.; *Lenguas bronceadas en otoño*.

⁸⁰¹ Id.; *A 'la Juve' le pierden el respeto*; *El País*, Madrid, 16 de febrero de 2004

[sección deportes]

⁸⁰² Id.; *Las jaurías de Capello*; *El País*, Madrid, 16 de mayo de 2005 [sección deportes]

⁸⁰³ Id.; *El caballero y la dama*.

⁸⁰⁴ Id.; *La Vieja Señora y el viejo artista*; *El País*, Madrid, 24 de abril de 2006

[sección deportes]

⁸⁰⁵ Id.; *Las jaurías de Capello*.

el diccionario da al término 'deporte': 'Actividad física, ejercida como juego o competición, cuya práctica supone entrenamiento y sujeción a normas'. Preferimos, sin embargo, la primera definición, la que deja de lado entrenamientos, sujeciones y normas: 'Recreación, pasatiempo, placer, diversión o ejercicio físico, por lo común al aire libre'. Y hablamos de un hombre que, inevitablemente, soporta mal a la Vieja Señora. 'Los débiles carecen de representación en la tierra. Por eso he detestado siempre al Juventus. Para mí, ganar era un accidente', dice ese hombre; 'para el Juventus es una condena'".⁸⁰⁶

Con esta carta de presentación, no es de extrañar que para sus detractores el club blanquinegro sea el equipo gubernamental, apoyado por los poderes fácticos que incluso consideran que el Juventus está por encima de la ley "porque es un nombre conocido en todo el mundo y arruinar su imagen es arruinar la imagen de Italia".⁸⁰⁷

No hay nadie más grande que el Juventus en Italia, y para que los lectores españoles lo entiendan Enric González recurre a una sencilla comparación:

"Hundir al Juventus en las divisiones inferiores sería, en términos de repercusión social, como colocar al Real Madrid en Tercera o peor".⁸⁰⁸

⁸⁰⁶ Id.; *La Vieja Señora y el...*

⁸⁰⁷ Id.; *Impunidad; El País*, Madrid, 7 de marzo de 2005 [sección deportes]

⁸⁰⁸ Id.; *La Juventus, presunto...*

Pero ese momento llegó. No por cuestiones deportivas. Tampoco "por arte de magia", sino como "castigo por varias temporadas de manipulación arbitral, corrupción de dirigentes federativos y, en palabras de un fiscal, 'comportamiento típicamente mafioso'".⁸⁰⁹ La etapa de Enric González como corresponsal de *El País* en Italia resulta histórica en términos futbolísticos no porque el Inter volviese a ganar, sino porque el Juventus perdió dos títulos por amañar partidos y jugó una temporada en la Serie B después de una sanción ejemplar. La penitencia del equipo más seguido -y también más odiado- de Italia genera, sin embargo, sensaciones contradictorias, incluso entre quienes habían soñado sonrientes con la posibilidad de ver a la Vieja Señora deambulando por la división de plata. "El ogro Juventus" está "encerrado",⁸¹⁰ pero no es oro todo lo que reluce:

"Y la Juve, la arrogante señorona de Turín, se dispone a afrontar las asperezas de los estadios de provincia. Muchos italianos imaginaban que un mundo feliz sería algo muy parecido a eso. Pero resulta que no. Hay algo de obsceno en la imagen del Juventus, tan prepotente, tan despectivo en el pasado, humillado con el descenso y con un tremendo lastre de 17 puntos (quizá le reduzcan la carga: en Italia siempre queda una posibilidad de pacto) que pesa más de lo que parece. Hay algo que obliga a cerrar los ojos, a apartar la vista. Como si Lady Godiva saltara desnuda al césped.

Quién iba a decir que el Juventus acabaría suscitando simpatía en ese 75%

⁸⁰⁹ Id.; *La expiación y la soberbia*.

⁸¹⁰ Id.; *Francé*.

de los aficionados (el otro 25% tiene el corazón blanquinegro) que sobrellevaba mal la antigua hegemonía de la señorona y sobrellevaron peor los años en que Luciano Moggi, el director general juventino, decidía quién se llevaba un penalti, quién una tarjeta, quién una expulsión. Se percibía ya en la prensa de pretemporada, que, tras la furiosa catarsis de julio, empezó en agosto a ser consciente de la magnitud de la tragedia. Quedó claro el sábado, en el modesto estadio del modesto Rímini: el público apenas pudo proferir los abucheos de rigor y acabó insultando al Cesena, el rival de su provincia, como desentendiéndose del Juventus, como disimulando ante lo que estaba viendo.

[...] La compasión resulta inevitable. Más cuando se escucha el bramido rabioso de la afición juventina, que aúlla a la luna y grita contra los directivos “traidores” por no apelar a la justicia ordinaria; contra los futbolistas “mercenarios” que se fueron a otros clubes; contra unos rivales, Inter, Milan, que no pueden escucharles porque están en otro mundo, kilómetros por encima del fango de Segunda”.⁸¹¹

El club blanquinegro pagó una elevada factura por los tejemanejes de su director general, Luciano Moggi, personaje habitual en las *Historias del Calcio*, y otros directivos de corte adusto y antipático. Son “los Dalton juventinos” o “los tres mosqueteros”:⁸¹²

⁸¹¹ Id.; *La piel del enemigo*.

⁸¹² Id.; *El adiós de los tres mosqueteros*.

"Antonio Giraudo ha tenido asuntillos de droga, como Mick Jagger. Luciano Moggi se las ha visto con la justicia, como Keith Richards. Y Roberto Bettega es un señor tan tieso como Charlie Watts. Son los viejos rockeros de la Triada, los Rolling Stones del calcio. 'Giraudo, Moggi y Bettega son como los tres mosqueteros', dice Fabio Capello, 'y yo soy el cuarto, D'Artagnan'. Es otro punto de vista. Los tres máximos dirigentes del Juventus son más antipáticos que los mosqueteros, pero tienen tantos enemigos como ellos. Porque después de 12 años llevando los asuntos de la Vieja Señora turinesa, a estos Rolling sólo les soportan en su casa, y no del todo: John y Lapo Elkann, dos de los herederos del imperio Agnelli y, por tanto, copropietarios de la sociedad, detestan la imagen arrogante y sarcástica que la Triada ha conferido a la sociedad. Lo que pasa es que son buenos en lo suyo".⁸¹³

El año en la Serie B fue largo y duro porque, además, las desgracias se multiplicaron en el camino. Tantas calamidades y la grandeza inherente al club turinés, independientemente de la categoría donde juegue, hicieron de 2006 "el año del Juventus".⁸¹⁴

"Ningún aficionado podrá olvidar las desgracias que se han abatido en 2007^{*} sobre la institución turinesa. Primer golpe, el descubrimiento de la manipulación arbitral. Segundo, el título retirado y concedido al Inter. Tercero,

⁸¹³ Ibid.

⁸¹⁴ Id.; *Un año negro para el Juventus*

^{*} Basta con observar la fecha de publicación de la crónica, el 18 de diciembre de 2006, para darse cuenta de que es una errata, ya que donde dice 2007 se refiere al año que está a punto de acabar, es decir, 2006.

el descenso a la *Serie B*, con penalización incluida. Cuarto, la hemorragia de la plantilla: dicen adiós Vieira, Ibrahimovic, Cannavaro, Emerson, Thuram, Zambrotta. Hasta aquí, los golpes son deportivos. A partir del quinto, ya no: el quinto es la tragedia de Pessotto, recién transformado de jugador en delegado del equipo, que en plena depresión se lanzó desde la azotea de la sede social y durante días se debatió entre la vida y la muerte.

El sexto llegó el viernes, donde menos podía esperarse: en la categoría juvenil. El Berretti, uno de los equipos de la cantera blanquinegra, terminó de entrenarse a las 17.30 en el centro deportivo de Vinovo. Dos de los jugadores, Alessio Ferramosca, centrocampista zurdo, y Riccardo Neri, portero, ambos de 17 años, no fueron con los demás al vestuario. Se quedaron fuera para recoger los balones y nadie notó su ausencia hasta una hora después".⁸¹⁵ Además el regreso a la máxima categoría resultó seco y tristón...

"El nuevo utillero, Franco Monetta, fabricó unas camisetas para celebrar el retorno. Eran de color rosa, el color fundacional del Juventus, y llevaban la inscripción "B...astA". El entrenador, Didier Deschamps, no quiso ponerse la camiseta conmemorativa. "El rosa es feo; en Francia, es el color de los maricones", dijo. Inteligencia, tacto y humildad. Si hay que guiarse por Deschamps, *la Juve*, el club más glorioso del *calcio*, ha vuelto a la Serie A

⁸¹⁵ Ibid.

con toda su simpatía de siempre".⁸¹⁶

... e incluso amargo:

"El Juventus, campeón de la Serie B, regresa a la máxima categoría. El entrenador, Didier Deschamps, lo celebra dimitiendo. Había pedido los fichajes de Gerrard (Liverpool), Toni (Fiorentina) y De Rossi (Roma), pero llega laquinta (Udinese). Buffon, el portero-mito, parece también dispuesto a marcharse. El portazo de Deschamps es acogido con fruición por la directiva: "No impediremos que se vaya". Los jugadores se declaran desolados. La directiva quiere que vuelva Marcello Lippi, pero el técnico campeón del mundo prefiere seguir en paro hasta que juzguen a su hijo Davide, acusado de pertenecer a la red mafiosa de Luciano Moggi. La fiesta juventina es aún más amarga que la interista".⁸¹⁷

Para Enric González, "el Juventus ha pagado y está limpio. La *Vieja Señora* podrá retomar con tranquilidad su vocación victoriosa".⁸¹⁸ No lo verá *in situ*, porque poco después abandonará la corresponsalía en Roma, pero bien sabía que las aguas volverían a su cauce.

⁸¹⁶ Id.; *La expiación y la soberbia*.

⁸¹⁷ Id.; *Últimas noticias*.

⁸¹⁸ Id.; *Fin de siglo*.

5.4 El Milan

Si la Juventus es la hermana mayor y el Inter la sota, al Milan le corresponde el papel de hermana mediana del *calcio* y caballo de la baraja del balompié italiano.⁸¹⁹ El Milan es "la genialidad de una extraña combinación de aristocracia y proletariado"⁸²⁰ y siempre ha sido más obrera que el resto de sus hermanas:

"La hermana mediana, roja y negra, nació en 1899, dos años después que la *Signora*, y salió medio extranjera. Como la fundó un inglés, Alfred Ormonde Edwards, fue bautizada con un nombre inglés, Milan, acento en la primera sílaba, y no con el nombre italiano de su ciudad, Milano. No está muy clara la razón, pero desde el principio -avasallador, con un primer *scudetto* en 1901 que rompió el dominio del Génova- prefirió la compañía de los obreros. En la ciudad más burguesa de Italia, el Milan, como sus colores, se convirtió en símbolo del proletariado. Hasta los años 50, cuando el dinero empezó a marcar diferencias entre un club y otro, no tuvo como presidente a un patrón, a un empresario o, por utilizar el término local, un potente".⁸²¹

Al igual que los otros dos grandes del *calcio* (Juventus e Inter), el Milan es del norte y consolidó su fortaleza a finales de los 50 y principios de los 60

⁸¹⁹ Id.; *El equipo del barrio*.

⁸²⁰ Id.; *Vergüenza en Nápoles*.

⁸²¹ Id.; *Las tres hermanas*.

"gracias a la llegada masiva de inmigrantes sureños",⁸²² aunque fue el club *rossonero*, el más proletario de todos ellos, quien más se benefició de ese movimiento demográfico. "El trabajo del pobre *terrone* del sur convirtió la Lombardía en una de las regiones más industrializadas y ricas de Europa; su afán de integración y su entusiasmo auparon los colores rojinegros y los sostuvieron en los *años negros*, entre 1980 y 1983, cuando el Milan bajó a la Segunda División castigado por corrupción, subió y volvió a bajar por méritos propios".⁸²³

Hasta el descenso de la Juventus, el Milan era el único de los grandes que había pasado por la Segunda División. "También ha pasado por las manos de Silvio Berlusconi, lo que alguno podría considerar no menos trágico. Hay que reconocer, sin embargo, que el hombre más rico de Italia se ajusta como un guante a la tradición milanista y que su gestión como presidente del Milan - otra cosa es la presidencia del Gobierno- muestra pocos fallos. Berlusconi es optimista, chistoso y un pelín farsante, como la peña de currantes que constituyeron la primera masa social. Impuso desde el principio de su mandato una norma fundamental: si él ponía dinero, y lo ponía, el técnico y los jugadores debían poner de su parte un fútbol bello y agresivo. Esa ley interna ha funcionado durante más de un cuarto de siglo y ha dado, además de éxitos, continuidad a la tradición milanista".⁸²⁴

⁸²² Id.; *Espaguetis para el Milan*.

⁸²³ Ibid.

⁸²⁴ Id.; *Las tres hermanas*.

De la mano de Berlusconi, el Milan se convirtió en un club modélico e innovador, que en sus habituales momentos álgidos, en los que se dedica a "coleccionar *scudettos* (Ligas) y *orejudas* (Copas de Europa)",⁸²⁵ no sólo es el mejor de Italia, sino que es "uno de los mejores del mundo".⁸²⁶

"Berlusconi compró un Milan decaído, que atufaba a Segunda División y a quiebra. El día de la presentación del equipo para la temporada 1986-1987, la primera de la era berlusconiana, *Il Cavaliere* hizo que los jugadores llegaran al estadio en helicóptero mientras la megafonía emitía a todo volumen *La cabalgata de las Walkirias*. Hubo grandes carcajadas, pero Berlusconi se las esperaba. 'Sabía que la gente se reiría y no me importó. Sólo quería demostrar que las cosas habían cambiado y que el Milan había dejado de ser como los demás', explicó.

En efecto, el Milan no volvió a ser como los demás. Fue Berlusconi quien empezó a reservar hoteles de máximo lujo para los desplazamientos del equipo -luego, le siguió el Madrid-, quien inventó el rollo *galáctico* con Van Basten, Gullit, Baresi, Maldini, Rijkaard, Dessailly, etcétera -luego, le siguió el Madrid- y quien empezó a apurar los contratos televisivos y publicitarios.

Pero Berlusconi no se quedó ahí. Creó el MilanLab, un centro de altísimo nivel en el que se sigue el pulso físico de los jugadores y se diseñan métodos de preparación personalizados. Y estableció un código de disciplina

⁸²⁵ Id.; *Espaguetis para el Milan*.

⁸²⁶ Id.; *El Milan brilla*.

profesional en el vestuario y en el campo que sirve igual para el patriarca Maldini que para el último suplente: el comportamiento de todos resulta modélico.

Si le preguntan a Puyol dónde querría jugar si dejara el Barcelona, responde que en el Milan. Cuando el Inter le hace una oferta a Kompany, el jovencísimo y prometedor central del Anderlecht, éste responde que le hace mucha ilusión, pero que 'lo máximo sería ir al Milan'. El Milan de Berlusconi brilla. Y no parece que tanta gloria vaya a prescribir en un futuro próximo".⁸²⁷

La larga sombra de Berlusconi influye absolutamente en todo, incluso en las alineaciones que, según insiste, realiza con frecuencia. De hecho, tal y como se recoge en *A sus órdenes, míster Berlusconi*, "el dueño del gobierno, del Milan, de las televisiones y de casi todo lo demás declaró con total seriedad lo siguiente. 'Cualquier entrenador del Milan, desde el lunes en adelante, deberá obligatoriamente alinear dos puntas. No es un consejo, es una orden. El lunes lo pondré por escrito, como imposición del presidente al actual técnico y a los que vengán en el futuro'".⁸²⁸

Así pues, "en el *calcio* no hay nada más regio y lujoso que el Milan, el reino encantado de *Il Cavaliere Berlusconi*",⁸²⁹ pese a lo cual, según Enric González, la entidad rojinegra nunca ha dejado de ser el "equipo más

⁸²⁷ Ibid.

⁸²⁸ Id.; *A sus órdenes, míster Berlusconi*.

⁸²⁹ Id.; *Cuentos de hadas*.

melancólico de Italia".⁸³⁰ También tiene un "punto narcisista"⁸³¹ reflejado en ocasiones incluso en el atuendo de los técnicos, vestidos con traje oscuro y corbata. "Se trata, se supone, de una elegancia *diabólica*",⁸³² que conecta con un club denominado el Diablo, por su expresa voluntad de parecerse al susodicho mediante la elección voluntaria de los colores rojo y negro. "El Milan eligió las rayas negras y rojas porque buscaba una combinación cromática infernal, capaz de infundir temor en los rivales. Es decir, el Milan tenía un plan. Desde el principio".⁸³³

"El Milan suele ser más astuto que el Inter. Esa es la fama, al menos"⁸³⁴ y encima tiene muchísima más suerte porque, "al fin y al cabo, el Milan es de Silvio Berlusconi. Y, si un hombre como Berlusconi ha llegado donde ha llegado, ¿cómo podría fallarle la suerte a su equipo?"⁸³⁵ Además, por si fuera poco, suele destaparse como un caso atípico en el rocoso fútbol italiano, donde es el único equipo "capaz de montar una muralla y de asaltar simultáneamente la del adversario".⁸³⁶ Todo ello ha moldeado una sociedad ganadora y acostumbrada a levantar copas con frecuencia. Por eso también se han multiplicado los rencores hacia el rojo y el negro de "millones de italianos" que disfrutaban de los tropiezos milanistas porque "soportan mal la

⁸³⁰ Id.; *La furia de los melancólicos*.

⁸³¹ Id.; *El ángel en el infierno*.

⁸³² Ibid.

⁸³³ Ibid.

⁸³⁴ Id.; *Coyotes y correcaminos*.

⁸³⁵ Id.; *El Milan y la suerte*; *El País*, Madrid, 8 de diciembre de 2003 [sección deportes]

⁸³⁶ Id.; *Problemas genéticos*.

megamacrocosa de Berlusconi".⁸³⁷

La etapa de Enric González como corresponsal en Italia se inicia con una gozosa resaca del Milan después de ganar su quinta Copa de Europa y un nuevo *scudetto* (temporada 2003-2004). De hecho, en marzo de 2004, Ya aconseja al lector hacerse a la idea de que el Milan ganaría el título liguero e incluso lo compara con la histórica etapa de 1987 a 1992, cuando con Arrigo Sacchi en el banquillo dominó Italia e Europa.

"Este Milan casi resiste la comparación con aquella cosa tremenda de Van Basten, Gullit, Baresi, Rijkaard y compañía. En ciertas cosas, es mejor. El técnico, por ejemplo, no es Arrigo Sacchi, aquel pelota que hablaba del *dottore* para referirse a Berlusconi, que acuñó muchas de las memeces del vocabulario balompédico contemporáneo ('atacar espacios' por avanzar, etcétera), que ninguneaba a los Di Stefano y Pelé como 'buenos para su época' y que demostró ser capaz de bastante poco cuando dejó San Siro. El actual entrenador, Carlo Ancelotti, prefiere mencionar lo menos posible a Berlusconi y no atormenta a su plantilla con discursos sobre la humildad y la intensidad, como hacía Sacchi; en lugar de eso, les sirve grandes platos de pasta tras los partidos nocturnos. Entre un rollo *new age* y unos macarrones a la *puttanesca*, no hay color".⁸³⁸

Sin embargo, después de conseguir su décimo séptimo título liguero, el

⁸³⁷ Id.; *El día en que ganó el Ancona*.

⁸³⁸ Id.; *El gran Milan*.

cuadro *rossonero* abre una pequeña crisis en la competición nacional, que compensa con dos finales consecutivas de la Liga de Campeones: primero con derrota en los penaltis tras una remontada histórica del Liverpool (3-3) y después con un triunfo por 2-1 ante el mismo rival. Mas la gloria europea también se ha ido difuminando para mezclarse con la bruma que le afecta en el *calcio* y que genera las dudas que explica Enric González en *El código del prestidigitador*.

"El Milan es un texto larguísimo, inacabado, crepuscular, en el que los vestigios de un pasado glorioso conviven con un proyecto indefinido. En su novela se desconoce el argumento, se reflexiona sobre la modernidad y se añora un tiempo mejor mientras se busca el futuro. Hasta los héroes jóvenes, como Kaká, padecen la erosión de la nostalgia. Las joyas de Milanello relucen con la tristeza dorada de un baile austrohúngaro. El técnico Carlo Ancelotti posee algo similar al mejor novelón infumable de todos los tiempos: *El hombre sin atributos*, de Robert Musil".⁸³⁹

La idea no es nueva, porque ya la anunciaba en octubre de 2005 cuando subrayaba que el Milan "ya no es el Milan de hace unos años"⁸⁴⁰ y lo comparaba con Kurtz, el personaje de *El corazón de las tinieblas*, de Joseph Conrad...

"El Milan es Kurtz. Sus jugadores lo han visto y vivido todo. Tipos como

⁸³⁹ Id.; *El código del prestidigitador*.

⁸⁴⁰ Id.; *La furia de los melancólicos*.

Maldini, Cafú, Costacurta, Stam, Seedorf y Vieri llevan demasiados años de fútbol pegados a la suela de las botas como para emocionarse a estas alturas; pero lo que distingue a los milanistas no es la experiencia, sino la calidad de la experiencia. Esta gente ganó una Copa de Europa en condiciones infames: empate a cero y penaltis, precisamente frente al Juventus. Esta gente perdió una Copa de Europa en condiciones no menos infames: el hundimiento de Estambul, ante el Liverpool*, fue de los que dejan cicatriz. Esta gente lleva dentro la tristeza sosegada, la distancia, la incredulidad. La melancolía.

Su furia no surgió de las vísceras, sino del cerebro. Fue la reacción orgullosa de un equipo que (a diferencia del Juventus) puede soportar con tranquilidad una derrota en un encuentro de trámite, porque la vida es así, pero no en una noche de gala".⁸⁴¹

... y la rubricaba en un artículo monográfico sobre el Milan titulado *Cosecha rojinegra del 87*, donde insiste en el que club rojinegro "parece estar cerrando un ciclo" y recuerda la gloriosa etapa con Arrigo Sacchi en el banquillo desde 1987 hasta 1992 cuando "el Milan se declaró inventor de cosas que llevaban tiempo inventadas, como la presión, el marcaje en zona, la disposición

* En este sentido, analizando las posibles causas de la derrota, Enric González bromea en *Luciano, Cesare y la tercera edad* (3 de abril de 2006) con la posibilidad de que no fuera un despiste, un exceso de confianza o mala suerte, sino "muy probablemente, un simple achaque".

⁸⁴¹ Ibid.

compacta, la rapidez, el 4-4-2 y demás y arrasó el mundo".⁸⁴²

Poco antes de la finalización de las *Historias del Calcio*, González insiste en la idea de que "el *glamour* milanista se ha desvanecido" y es "de otra época".⁸⁴³ "No hay más que echar un vistazo al Milan de hoy para adivinar que el *zeitgeist*^{*} de los 80 se ha evaporado por las rendijas de la historia. Hay algo de vieja fotografía en las maniobras de Seedorf, el oportunismo de Inzaghi y el voluntarismo portentoso de Maldini. La imagen de Adriano Galliani, el *factotum* milanista, en la grada de San Siro con Ronaldo, el otro día, es decididamente sepia. Ronaldo tiene sólo 30 años, pero su corpachón, demasiado grande para sus rodillas y para sus reflejos, constituye casi una metáfora".⁸⁴⁴

5.5 El Roma

Enric González, interista hasta los tuétanos, tiene cierta debilidad por el Roma. Cada vez que habla del equipo capitalino, destila su admiración por el

⁸⁴² Id.; *Cosecha rojinegra del 87*.

⁸⁴³ Id.; *Zeitgeist*.

* *Zeitgeist* es una expresión alemana que quiere decir "espíritu de una época", aludiendo a la experiencia del clima cultural dominante. En este artículo, Enric González habla del espíritu "mercantil y orondo" que durante los años 80 imperó en esa Milán donde se fusionaban "el poder político de Craxi y el emergente poder económico de un constructor llamado Silvio Berlusconi".

⁸⁴⁴ Ibid.

carácter alocado del conjunto *giollorosso* y por su juego casi siempre preciosista, ejemplificado en un futbolista que adora como Francesco Totti. Es frecuente hallar expresiones de alabanza hacia el juego de *La Mágica*: "el Roma juega de maravilla";⁸⁴⁵ "el fútbol es un lenguaje. Y en el *calcio* nadie domina ese lenguaje mejor que el Roma".⁸⁴⁶

Quizá sea porque, como subraya en *El Roma, una flor en el fangal financiero*, "el suyo es el estilo menos ceñudamente italiano que ha visto el *calcio* desde los tiempos de Antognoni y el Fiorentina en los primeros ochenta".⁸⁴⁷

Para Enric González, el fútbol se vive en Roma sin apenas medida:

"El sentido de la medida es tan ajeno al Roma como el pluscuamperfecto de subjuntivo a los concursantes de *Gran Hermano*. *La Mágica* funciona por un sistema de leyes no escritas basadas en el tremendismo, la exageración y el desprecio por lo relativo. El romanista está en el cielo o en el infierno, es víctima o verdugo, lo tiene todo o no tiene nada. Este tipo de mentalidad resulta frecuente en el fútbol [...], pero el caso del Roma es agudo.

Cuando se trata de animar al equipo y mortificar al adversario, el romanista es único. Una vieja historia vale como ejemplo. El 16 de marzo de 1978 fue

⁸⁴⁵ Id.; *El Roma, una flor...*

⁸⁴⁶ Id.; *El código del prestidigitador*.

⁸⁴⁷ Id.; *La Roma, una flor...*

secuestrado el presidente de la Democracia Cristiana, Aldo Moro, y fueron asesinados los cinco miembros de su escolta. Italia vivía un momento crítico. El país se asomaba al abismo. Tres días después, sin embargo, se jugaba el *derby* Roma-Lazio y los romanistas estaban por lo que estaban. O sea, por el partido.

Hacía meses que los *tifosi giallorossi* planeaban un gran golpe para ese día: querían dibujar sobre la tribuna un gran *Forza Roma* con 400 bengalas gigantes. El problema, con el país casi en estado de sitio, consistía en hacerse con las bengalas. Alguien sabía de un genio de la pirotecnia, más o menos clandestino, que podía proporcionar el material. El pirotécnico, sin embargo, era del Lazio. ¿Qué hacer? A un joven fascista se le ocurrió la idea.

Un miembro del grupo se disfrazó de sacerdote y acudió al taller del *laziale* para suplicarle que le vendiera a buen precio todo lo necesario “para iluminar en estas jornadas tristes la fiesta patronal de Marzafora”. El otro no cayó en que Marzafora, un nombre construido con las letras de *Forza Roma*, no existía. Y, claro, le vendió los cohetes. [...] Cuando se trata de maldecir al equipo, el espíritu es el mismo”.⁸⁴⁸

Esta afición extremadamente pasional no es más que la traslación a la grada del carácter del club, un equipo mágico y alocado como la Roma:

⁸⁴⁸ Id.; *Arde Marzafora*.

"Dicen que la institución menos racional del calcio es la *pazza* Inter, el equipo loco por definición. Al Roma se le atribuye la condición de mágico. Digamos que si se consiguiera un híbrido llamado Rominter nos encontraríamos muy cerca de la enajenación absoluta. Vuelve a ser un placer ver jugar a esa pandilla de locos tan dotados para la *razzia*: asaltan la puerta contraria como una banda comanche, al galope feroz, en un desorden aparentemente salvaje pero muy eficaz. Cuando se desatan, son incontenibles".⁸⁴⁹

"La gracia del Roma radica en un alma impredecible",⁸⁵⁰ que es capaz de lo mejor y de lo peor, aunque casi todos los años firma "pájaras inexplicables".⁸⁵¹ Es un equipo "capaz de jugar muy bien"⁸⁵² y si mantuviese el nivel, jugaría finales con frecuencia. "Pero el Roma, como Totti, como Mancini, sufre de vez en cuando ciclotimias agudas. Eso suele ser fatal en Liga de Campeones",⁸⁵³ señalaba en *Amantino* antes de predecir que la eliminatoria con el Manchester United en la máxima competición continental daría "la medida romana".⁸⁵⁴ No se equivocaba en la predicción ni en el diagnóstico, porque la Roma firmó un ridículo histórico tras perder por 7-1 en el partido de vuelta de los cuartos de final.

⁸⁴⁹ Id.; *El secreto de la 'amatriciana'*.

⁸⁵⁰ Id.; *Amantino*.

⁸⁵¹ Id.; *Gran Emerson*.

⁸⁵² Id.; *Amantino*.

⁸⁵³ Ibid.

⁸⁵⁴ Ibid.

Por este carácter peculiar, es la Roma un equipo poco acostumbrado a ganar, lo que provoca que un título *giallorosso* se valore más que otro de color *rossonero* o *bianconero*. "Cuando habla de su impresionante currículum, Fabio Capello suele subrayar el *scudetto* ganado con el Roma. Ése vale más que otros títulos, porque el Roma carece del carácter simple y recio de otras instituciones más familiarizadas con la victoria. Roma es Roma: teatro, exageración, fantasía, victimismo, simpatía y un concepto peculiar del trabajo. El vestuario de Trigoria, el campo de entrenamiento romanista, suele tener alta la temperatura emocional".⁸⁵⁵

Parte de esta vocación caótica y poco habituada al éxito continuado tiene que ver con su historia, de la que Enric González ofrece cuatro trazos básicos en *La maldición del Papa difunto*. Aunque algunos datos se basan en la situación concreta de la temporada en la que se escribieron, están planteados con vocación de norma general aplicable al conjunto romano, sobre todo el vínculo entre la muerte de un Papa y la desgracia *giallorossa*:

"En 1927, el Lazio sufrió una escisión por la parte de Testaccio, el barrio de los antiguos muelles, los mataderos y el romanesco cerrado, *damose da fa, ahó*, y nació el Roma, que se quedó con los hermosos colores del imperio, grana y amarillo, y con el nombre más rotundo.

Los romanistas se sienten más del pueblo que los laciales, más auténticos y

⁸⁵⁵ Id.; *El héroe y su mejor amigo*.

más católicos. Hasta el grito de guerra tradicional contra las aficiones rivales, '*che Dio ve furmini*', refleja su fe en el Dios tronante y justiciero del Antiguo Testamento. Aunque el nuevo Papa sea del Bayern y los cardenales más influyentes suelen decantarse por el Juventus, si hubiera que elegir al equipo *papista del calcio* ése sería el Roma.

Quizá sus desgracias actuales vengan de ahí. El Roma, que el año pasado luchó hasta el final por el título de Liga, que hizo el fútbol más hermoso, que le dio un célebre baño al Juventus en el Olímpico, que cuenta aún con jugadores como Totti, Cassano, Chivu, Montella o De Rossi, suele asumir la condición de piltrafa en las temporadas en que fallece un pontífice. La última vez que eso ocurrió, en el curso 1978-79, el Roma quedó en el duodécimo puesto, el peor del decenio. Lo mismo que cuando murió Juan XXIII: duodécimo puesto. Ahora, a cinco puntos del descenso y en estado de histeria absoluta, se dispone a conseguir algo parecido*, si no peor".⁸⁵⁶

El *problema* para el Roma es que su trayectoria deportiva no sólo depende de la salud del Pontífice, sino que se deja llevar por "la *stregatura*", la maldición, el mal de ojo o lo que fuera que fuese".⁸⁵⁷ Por eso el equipo rojigualdo ha sido tradicionalmente visto como "un segundón en la historia

* Finalmente, la Roma acabó la temporada 2004-2005 en una discreta octava posición con 45 puntos.

⁸⁵⁶ Id.; *La maldición del Papa difunto*.

* *Stregatura*: embrujo, cosa de brujas

⁸⁵⁷ Id.; *Arde Marzafora*.

reciente"⁸⁵⁸ y "una fuerza secundaria, un elemento divertido e imprevisible pero destinado, al fin, a hincar la rodilla ante la *Juve* y el Milan".⁸⁵⁹ También apunta Enric González a otro tipo de factores, más turbios y menos deportivos, que contribuyen a que la Roma esté habitualmente un escalón por debajo de los tres grandes de Italia. Lo explica en *Cómo no fallar un penalti*:

"La historia empieza en una noche romana de 2001, desbordante de euforia: la ciudad celebra el *scudetto* del Roma. El equipo *giallorosso* es formidable: Totti, Batistuta, Emerson, Cafú, Samuel... El propietario de la sociedad, Franco Sensi, magnate del petróleo y la hostelería, ha gastado todo lo que ha podido, y más, para componer una alineación memorable. En ese empeño, ha contado con la gentil colaboración crediticia del banquero Cesare Geronzi, presidente de Capitalia y vicepresidente de Mediobanca, uno de los dueños de Italia.

El siguiente capítulo se desarrolla en 2004. El Roma no ha vuelto a ganar ningún *scudetto* y su deuda ya es agobiante. Entonces aparece Roman Abramovich, el inmensamente rico propietario del Chelsea, que ofrece 150 millones de euros por Totti y Emerson. Sensi, de acuerdo con el entrenador, Fabio Capello, y con el director deportivo, Franco Baldini, responde que Totti no está en venta, pero sí lo está la sociedad. Por unos millones más, el magnate ruso puede quedarse con todo. Abramovich tiene bastante con el

⁸⁵⁸ Id.; *La piel del enemigo*.

⁸⁵⁹ Id.; *'Tottimanía' romana*.

Chelsea, pero habla del asunto con dos amigos suyos, Anatoli Kolotinin y Suleiman Kerimov, de la Nafta Moskva. Kerimov, un tipo tan oscuro como todo lo que rodea hoy el Kremlin, es a los 38 años diputado de la Duma y una de las 100 personas más ricas del mundo.

Kolotinin y Kerimov contratan a Salvatore Trifiró, un abogado que trabaja para las mayores empresas italianas, como garantía de seriedad. Y ponen sobre la mesa una oferta de 400 millones de euros por el Roma y por varias de las instalaciones petroleras de Sensi. La venta está a punto de cerrarse.

Pero, ay, la cosa no conviene al banquero Geronzi, que a esas alturas está a punto de quedarse con esas instalaciones petroleras y con otros bienes que la familia Sensi aportó como garantías a los créditos. Si llegan los rusos, Geronzi recupera los préstamos.

Lo que Geronzi desea, sin embargo, es lo otro: los bienes. ¿Qué hace? Lo que haría cualquiera en su caso: llama a Silvio Berlusconi, presidente del Gobierno y del Milan, y le plantea la situación. // *Cavaliere* comprende que al Milan tampoco le interesa un Roma rebosante de petro-rublos. ¿Solución? Berlusconi telefonea a su amigo Vladimir Putin y le pide que bloquee la oferta de Nafta Moskva. Simultáneamente, alguien envía a la Guardia de Finanzas a revisar a fondo todas las cuentas del Roma.

Putin actúa con rapidez y la oferta rusa se esfuma pocos días después. El

Roma no puede pagar a Geronzi y éste se queda con la mitad de Italtipetrol, la empresa de Sensi: penalti y gol. Capello y Emerson se marchan al Juventus. El sueño romanista de competir en pie de igualdad con el Milan o el Inter se convierte en humo".⁸⁶⁰

De todas formas, quizá no es una cuestión económica, una cosa de brujas o vinculada al Vaticano, sino que a lo mejor es la esencia del club y de la ciudad en general. Quizá la Roma albergue en el corazón, "para su desgracia, toda la complejidad romana".⁸⁶¹

"Stendhal, que era del norte, decía que los romanos eran católicos descreídos con un sentido innato de la propia impunidad, mentirosos y fascinantes, tenaces en la pereza, orgullosos y carentes de dignidad, amantes de la elegancia, las cuchilladas, el oro y la sangre. A Stendhal, pese a ser del norte y pese a decir esas cosas, le gustaban los romanos. Y apreciaba el peculiar amor a la vida de una gente que, por obvias razones históricas, estaba de vuelta de todo.

La plantilla del Roma parece encarnar, actualmente, la esencia de la romanidad".⁸⁶²

⁸⁶⁰ Id.; *Cómo no fallar un penalti*.

⁸⁶¹ Id.; *La esencia de la romanidad*; *El País*, Madrid, 27 de septiembre de 2004 [sección deportes]

⁸⁶² Ibid.

Esa romanidad característica de la que, para Enric González, es la ciudad de Italia y posiblemente del mundo donde se vive el fútbol con más pasión.⁸⁶³

5.6 Los otros equipos

El Juventus, el Milan, el Inter y el Roma copan buena parte de los artículos de *Historias del Calcio* por razones deportivas (los tres primeros siempre ocupan los primeros puestos de la clasificación y el cuarto es el principal aspirante a la sorpresa), sociales (los tres primeros son los equipos más seguidos de toda Italia y la Roma es el principal conjunto de la capital y el quinto más seguido del país^{*}) e históricas (los tres primeros suman 61 títulos de los 106 campeonatos disputados). Sin embargo, el resto de clubes del *calcio* también encuentra un hueco más o menos frecuente, más o menos extenso, en las *Historias del Calcio*. Los motivos son diversos: una historia relevante o curiosa que ha protagonizado el equipo o alguno de sus jugadores, una situación o idiosincrasia particular, etc.

5.6.1 Nápoles

He aquí un ejemplo claro de que no sólo importa la categoría en la que se

⁸⁶³ Id.; en un encuentro digital en www.elpais.com el día 20 de octubre de 2009.

^{*} Según el citado estudio de *La Repubblica*, la Roma es el quinto equipo más seguido de Italia con un 7% de aficionados, por detrás del Juventus, el Inter, el Milan y el Nápoles (8%).

juega. Cuando comienzan las *Historias del Calcio*, el Nápoles se encuentra sumido en una profunda crisis y peleando en la zona baja de la serie B. La situación es tan grave que, en el verano de 2004, el club desaparece como tal por una deuda de 79 millones de euros y sólo se puede inscribir con una nueva denominación, Napoli Soccer, en la serie C1 (categoría equivalente a la Segunda B española).

La inyección económica del productor cinematográfico Aurelio de Laurentiis permite revitalizar la entidad, pese a lo cual en la temporada 2004-2005 pierde en el *playoff* contra el Avelino, así que el ascenso debe esperar a la siguiente campaña. El Nápoles vuelve a su antigua denominación, Società Sportiva Calcio Napoli, y sólo dura una temporada en la Serie B. Es decir, que durante las cuatro temporadas en las que se publicaron las *Historias del Calcio*, el Nápoles nunca estuvo peleando con los más grandes. Y, sin embargo, el club de la Campania aparece con cierta frecuencia en los textos de Enric González y protagoniza varios. Los motivos hay que buscarlos en la importancia social y representativa del Nápoles.

La entidad celeste es el cuarto equipo más seguido de Italia, como demuestra la citada encuesta de *La Repubblica*, con un 8% de los *tifosi*. Además, es el principal equipo del sur de Italia, un país con "una fractura enorme entre norte y sur",⁸⁶⁴ lo que le otorga un factor representativo mucho más acusado que en otros clubes. Y, como recuerda Carles Feixa, el fútbol,

⁸⁶⁴ Id.; Entrevista personal en el Hotel Formentor, sábado 26 de septiembre de 2009.

desde el principio, es “un excelente terreno para investigar las fronteras étnicas, de clase, género, generación, territorio, política y religión emergentes de una sociedad determinada”.⁸⁶⁵

“De Biasi y Lanfranchi señalan cómo la reinención del *calcio* medieval para denominar un deporte moderno será utilizado en la Italia fascista como remedo de un estilo de juego opuesto al flemático *british way of play* (‘il Metodo’). Esta capacidad centrípeta del fútbol convive con otra tendencia centrífuga: ser caja de resonancia de conflictos étnicos en estados multiculturales.

[...]

Los aficionados [...] no quieren renunciar a expresar sus ‘memorias diaspóricas’”.⁸⁶⁶

Por eso el Nápoles, absoluto reflejo del sur de Italia, articula varios artículos, con recuerdos de mejores tiempos pasados de la mano de Sivori o Maradona y el lamento de los males del presente, donde el conjunto celeste "malvive" en la mitad de la tabla de la Tercera División "con la amargura añadida de asistir a un renacimiento del fútbol sureño: Lecce, Palermo, Messina, Cagliari y Reggina, cinco clubes *terroni*^{*} en Primera, lo nunca visto en el *calcio*".⁸⁶⁷

⁸⁶⁵ FEIXA, C., Op. cit, p. 79.

⁸⁶⁶ Ibid.

^{*} Literalmente, trabajador de la tierra, agricultor. Término usado con aire despectivo por los habitantes del norte de Italia para referirse a los del sur.

⁸⁶⁷ Id.; *Penas con grandeza en Nápoles*.

Que a los vecinos les vaya bien es, sin duda, la gran novedad, porque lo normal es que los sonrientes sean los vecinos del norte... y los primos del norte, es decir, los emigrados hacia las regiones más desarrolladas y prósperas, mientras que en el sur hay pocos (y breves) motivos para la alegría.

"Qué distinto es todo para quienes no emigraron y se quedaron en Nápoles. Hubo un momento de gloria, aquél de Maradona, y nada más. Los napolitanos siguen venerando a Maradona y añorando la efímera supremacía que les proporcionó mientras asisten al desplome de su equipo.

El Nápoles volvió a perder ayer, frente al Como, y sus *tifosi* violentos volvieron a protagonizar una batalla campal que dejó dos heridos. El club de la gran ciudad del sur cuelga de la cola de Segunda y siente en los talones el frío de la Tercera, la calamidad definitiva. Pobres napolitanos. Sus primos del Milan tuvieron, y tienen, mucha más suerte".⁸⁶⁸

Pero el Nápoles también es algo distinto, de corte más romántico y ajeno a la lógica, que cuadra bien con el sentimiento futbolístico de Enric González, siempre más cercano a los derrotados, a los perdedores.

"Otros, en fin, se asoman desolados al pozo de la Tercera, en el que se ha hundido un Nápoles en quiebra. Pero éstos son asuntos sentimentales,

⁸⁶⁸ Id.; *Espaguetis para el Milan*.

ajenos al cálculo y a la razón".⁸⁶⁹

Ése es parte del secreto de su encanto, ya que siempre queda la opción de la grandilocuencia y el espectáculo de cara a la galería:

"Los gestos, sin embargo, siguen siendo grandiosos. Al partido de presentación en el estadio San Paolo, 50.000 personas acudieron para decir que estaban ahí pese a todo. De Laurentiis les correspondió a la napolitana. ¿Que ninguna televisión quería emitir en directo los encuentros de un club de Tercera? Vale. El productor de cine compró de una tacada los derechos de todos los clubes de Segunda, que sí se emiten, y con el paquete en la mano se fue a negociar con Sky, la televisión del magnate de los medios Rupert Murdoch. Desde el próximo miércoles, el Nápoles volverá a las pantallas. Más allá del gesto, la realidad es cruda".⁸⁷⁰

Sin embargo, con el tiempo, el equipo celeste volvió a la Serie A, aunque para ese entonces ya no se publicaban las *Historias del Calcio* que, pese a todo, reflejaron el ascenso y *La resurrección del Nápoles*:

"Como en los días de gloria, la grada del San Paolo invocó a su santo particular, el más reverenciado en el golfo y la costa amalfitana después de san Genaro, el de la sangre licuada: sonó el triple silbido del árbitro y la gente, desenfundando las bengalas, se desgañitó a gritos de '¡Maradona,

⁸⁶⁹ Id.; *El Milan o 'la Juve'*.

⁸⁷⁰ Id.; *Penas con grandeza en...*

Maradona, Maradona!".⁸⁷¹

5.6.2 Torino

"Ninguna victoria es tan bella como un buen fracaso. Eso es un axioma, una verdad tan evidente que no requiere demostración",⁸⁷² asegura Enric González en el arranque de *Un cierto tipo de belleza* el 4 de diciembre de 2006. Esta atracción por el derrotado le empuja a ser aficionado del Espanyol y del Inter, pero también a sentir una profunda admiración hacia equipos marcados por un gafe permanente, traumatizados por la desgracia que, "es bien sabido, viste una camiseta grana",⁸⁷³ la del Torino, "el vencido más hermoso del *calcio*".⁸⁷⁴

"El Torino tiene derecho a considerarse el club más desgraciado de todos los tiempos: nadie, ni el Manchester United (en el accidente de Múnich sobrevivieron Busby y Bobby Charlton), ha sufrido una tragedia tan grave como la del 4 de marzo de 1949, cuando el avión que llevaba al *gran Torino*, uno de los mejores equipos de todos los tiempos, se estrelló contra la colina de Superga. No quedó nadie".⁸⁷⁵

⁸⁷¹ Id.; *La resurrección del Nápoles*.

⁸⁷² Id.; *Un cierto tipo de belleza*.

⁸⁷³ Id.; *El beso de la desgracia ajena*; *El País*, Madrid, 5 de marzo de 2007 [sección deportes]

⁸⁷⁴ Id.; *Un cierto tipo de belleza*.

⁸⁷⁵ Id.; *El caso del entrenador sin suerte*.

El mal fario del conjunto piemontés arranca desde sus primeros pasos, en 1906, cuando se refunda la sociedad en la cervecería Voigt de Turín "con el ingreso de un grupo de juvenitos disconformes con la profesionalización de *la Juve*"⁸⁷⁶ y se cambia la camiseta naranja y negra ("el naranja desteñía en amarillo y componía los colores de los Habsburgo austríacos, enemigos de los Saboya piemonteses, por lo que pareció apropiado cambiarlos"⁸⁷⁷) por una camiseta grana, en homenaje al pañuelo de color sangre que distinguía la Brigada Saboya del ejército piemontés.

"Su historia resulta irreproachable. El momento fundacional del mito del *Toro* fue probablemente el partido Torino-Legnano de 1921, semifinal de una Liga que entonces se disputaba por un sistema mixto de eliminatorias y grupos. El Torino y el Legnano, empatados a puntos, disputaron un encuentro para decidir quién llegaba a la final, pero los 90 minutos acabaron en empate a uno. En la prórroga, de 60 minutos, no hubo goles. El árbitro ordenó entonces que se jugara otra media hora. A los ocho minutos de la segunda prórroga, agotados, ciegos, los jugadores de ambos equipos protagonizaron un célebre *beau geste*: dejaron el balón quieto en el césped, se dieron la mano y renunciaron a seguir en la competición".⁸⁷⁸

Después llegaron los mejores momentos de su historia con el *Gran Torino*

⁸⁷⁶ Id.; *Un cierto tipo de belleza*.

⁸⁷⁷ Ibid.

⁸⁷⁸ Ibid.

de los años 40, "el mejor equipo de Europa y quizá del mundo",⁸⁷⁹ y sus cinco títulos de liga consecutivos. Tras la catástrofe de Superga, el club languideció y "se abrió un hueco en el corazón de Turín que en parte ocupó la Juventus, el club de la Fiat".⁸⁸⁰ De ésta y otras circunstancias históricas proviene el enfrentamiento entre los *tifosi bianconeri* y los seguidores del Torino, "el amado *toro* de los puristas turineses, que nunca aceptarán el arribismo juventino".⁸⁸¹

Hubo que esperar hasta los años 60 para que el *calcio* viviese un nuevo resurgir del Torino de la mano de la *farfalla granata* (la mariposa grana), Gigi Meroni, cuyo final también fue, cómo no, trágico:

"Fue un 15 de octubre cuando voló Gigi Meroni, *la mariposa grana*. Pocos futbolistas fueron tan amados y criticados como Meroni, un tipo peculiar, irremediablemente libre. Quizá en su debut alguien recordó que el piloto del avión de Superga se llamaba también Meroni. Un Meroni rompió el alma del *Toro* y otro Meroni se la devolvió: con aquel tipo flaco en el extremo -le daba igual la derecha que la izquierda- los grana parecían destinados a recuperar la primacía turinesa.

Gigi Meroni pertenecía a la categoría de los Garrincha y los Best. Era un

⁸⁷⁹ Ibid.

⁸⁸⁰ Id.; *Desgracias grana*; *El País*, Madrid, 25 de octubre de 2004 [sección deportes]

⁸⁸¹ Id.; *El Milan o 'la Juve'*.

genio loco que regateaba tres veces al mismo contrario si pensaba que ese engorro resultaba estéticamente apropiado para un juego que sólo entendía él; que sorteaba de forma humillante al contrario y luego se paraba a consolarle -el insigne Dino Zoff recuerda una de esas ocasiones-; que escandalizaba a la pacata Italia de la época dejándose barba, viviendo amancebado con una chica polaca y pintando cuadros de cierto mérito. Medio país le adoraba y el otro medio le detestaba. Muchos le culparon de la derrota contra Corea en el Mundial de Inglaterra 66 pese a que no jugó. *La Gazzetta dello Sport* desencadenó una furiosa campaña contra Meroni. Y, sin embargo, quienes le vieron jugar no le olvidan.

El 15 de octubre de 1967, al concluir un partido, Gigi Meroni fue atropellado por un joven de 18 años, *tifoso* del *Toro*, que acababa de sacarse el carnet. Después de llorar a Meroni, cuyo féretro fue expuesto en el centro del estadio, la afición fue a animar al conductor, hundido en una depresión espantosa. Aquel muchacho que mató a una mariposa de 24 años se llamaba Attilio Romero y es hoy presidente del Torino. ¿Cómo podría parecerle grave una simple racha sin goles?"⁸⁸²

Años después, cuando el siglo XX apuraba sus últimas décadas, el Torino trataba de volver a su antigua grandeza, pero la desgracia volvió a cruzarse en su camino. "En 1992, el Toro llegó a la final de la UEFA. El partido de ida, Ajax-Torino, terminó 2-2. En la vuelta, en Turín, el Torino perdió 0-1 después

⁸⁸² Id.; *Desgracias grana*.

de lanzar el balón cinco veces al palo"*.⁸⁸³ El mal fario se trasladó incluso a algunos de los jugadores, como Gigi Lentini, que tras su millonario fichaje por el Milan sufrió un grave accidente de tráfico que frenó su progresión. El que fue el jugador más caro de todos los tiempos se recuperó casi milagrosamente, se fue al Atalanta, regresó al Torino y seguía jugando al fútbol cuando Enric González le dedicó *El beso de la desgracia grana* (5 de marzo de 2007).

No es de extrañar, por tanto, que los aficionados del Torino sepan encajar "cualquier adversidad"⁸⁸⁴ porque "en materia de fracasos, esta gente es imbatible".⁸⁸⁵

5.6.3 Atalanta

El conjunto lombardo encuentra un hueco en las *Historias del Calcio* como consecuencia de dos situaciones bien diferentes. Por un lado, gracias a una trayectoria brillante a finales de 2006, que destaca por su novedad, ya que el

* Enric González se equivoca en los datos de esta final de la Copa de la UEFA. El empate a dos goles fue en Turín el 29 de abril de 1992 y, en el partido de vuelta disputado en el Olympisch Stadion de Amsterdam el 13 de mayo del mismo año, el resultado fue de empate a cero. Y en ese encuentro, el Torino no estrelló la pelota cinco veces en el palo, sino tres en lanzamientos de Casagrande, Fusi y Sordo.

⁸⁸³ Id.; *Un cierto tipo de belleza*.

⁸⁸⁴ Id.; *Desgracias grana*.

⁸⁸⁵ Id.; *Torino, el fracaso y Miniberlusconi*; *El País*, Madrid, 1 de junio de 2009

[sección deportes]

conjunto de Bérgamo no es un habitual de los puestos de privilegio de la clasificación. Por eso es el fenómeno "más llamativo"⁸⁸⁶ del primer tramo de la temporada 2006-2007:

"En el quinto puesto, el Atalanta de Bérgamo, tan modesto que se define a sí mismo como *el rey de los clubes de provincias* y cuya vitrina de trofeos, luminosa y despejada, guarda como un tesoro la Copa de Italia de 1963, único metal obtenido hasta ahora. El Atalanta juega como una furia".⁸⁸⁷

Esta novedad permite a Enric González soltar una pincelada histórica que define el sino de la entidad azul y negra...

"El Atalanta es un equipo peculiar, empezando por el nombre. Atalanta era, en la mitología griega, la hija del rey de Arcadia. El padre la repudió y fue criada por osos. De joven, mató a dos centauros que intentaron violarla. Fue precursora del deporte profesional: Melanio la retó a una carrera y la venció dejando caer sobre la pista manzanas de oro que Atalanta se detenía a recoger. Atalanta y Melanio se casaron, pero hicieron algo que molestó a Afrodita y ésta los convirtió en leones con el fin de que no pudieran fornicar. Pues bien, hablamos de un club que decidió llamarse Atalanta. A partir de ahí, todo es posible".⁸⁸⁸

⁸⁸⁶ Id.; *Fenómenos lombardos*.

⁸⁸⁷ Ibid.

⁸⁸⁸ Ibid.

... y explicar la trayectoria liguera de los bergamascos con una comparación entendible para el lector español:

"El Atalanta juega un poco como el Sevilla: rápido, duro y a la cabeza. Tiene un entrenador formidable, Stefano Colantuono, discípulo y amigo del Spalletti romanista. [...] La vida del Atalanta se ha hecho tan, tan dulce, que Bombardini, con nombre de goleador nato, marcó ayer, a los 32 años, su primer tanto en la Serie A. Nunca es tarde".⁸⁸⁹

Esta trayectoria positiva resulta más bien excepcional en la historia del Atalanta, que sólo recibe un artículo monográfico para subrayar su mal fario bajo el descriptivo título de *Derrotas y humillaciones*.⁸⁹⁰ Los incidentes en el *derbi* Atalanta-Brescia del 14 de noviembre de 2004 son la base de un artículo en el que Enric González diserta sobre la posible causa de la extrema violencia de los *tifosi* del Atalanta y plantea la posibilidad de que "la rabia de la ciudad tranquila" provenga de una sobredosis de derrotas y humillaciones. "La amargura es la de quienes no ganan nunca, como el Atalanta. En Bérgamo, casi todo el mundo es del Milan. El pobre Atalanta acaba siendo poco más que una excusa para liar la bronca y salir en televisión. Una lástima", concluye.

En el momento en que se publica el texto, "el Atalanta es un figurante del *calcio* que esta temporada, recién ascendido a Primera, no ha ganado aún

⁸⁸⁹ Ibid.

⁸⁹⁰ Id.; *Derrotas y humillaciones*.

ningún partido y cierra la cola de la clasificación". Un *motivo* más para añadir al morral de las humillaciones provocadas por la rabia y las derrotas y que tienen, para Enric González, un fondo que va más allá de fútbol, con tintes sociales e incluso históricos:

"La ciudad alta de Bérgamo, una plácida maravilla del Renacimiento lombardo y veneciano, está protegida por una muralla intacta. Nunca nadie, en siete siglos, se molestó en asaltar o sitiar la ciudadela. La ciudad baja, en la llanura, no es menos tranquila.

En Bérgamo, a unos 40 kilómetros de Milán, se vive bien; quizá, con un punto de sopor. Los jóvenes bergamascos huyen cada fin de semana hacia las discotecas de la vecina Brescia en busca de un poco de animación. Todo lo cual no explica para nada la furia que caracteriza a los *tifosi* del Atalanta, el equipo de Bérgamo, y su odio ancestral al Brescia. [...] Las derrotas y la furia engendran humillaciones. Como aquélla sufrida hace pocos años en San Siro. Los bergamascos, llamados *motorini* por los milaneses porque viajan a la gran ciudad en manadas de ciclomotores, quemaron el autocar del Inter en su estadio.

El Inter es otro de los demonios del Atalanta. La razón, dicen, es que ambos equipos comparten colores, azul y negro, y lucen camisetas idénticas. Así de tontas son esas cosas. Los interistas, en la segunda vuelta, intentaron quemar el autobús bergamasco, pero la policía, avisada, lo impidió. Entonces

tuvieron una idea. Se les ocurrió una barbaridad que dio la vuelta al mundo: introdujeron en la tribuna un ciclomotor y lo arrojaron sobre el césped. Fue casi un linchamiento simbólico de los *motorini*, una burla grotesca".⁸⁹¹

5.6.4 Siena

El Siena, un modestísimo equipo toscano, con casi un siglo de historia "sin grandes gestas" protagoniza un artículo monográfico (*Liberación*) que no tienen otros equipos mucho más importantes y seguidos como por ejemplo la Fiorentina o los genoveses Sampdoria o Génova o Genoa. El motivo no es deportivo ni histórico, sino vinculado a la truculenta actualidad del *calcio* en el momento de la publicación del texto, noviembre de 2006, cuando el escándalo de manipulación de partidos acabó con el turbio control de Luciano Moggi en el fútbol italiano en general y en el Siena en particular. De hecho, Enric González califica de síndrome de Estocolmo la relación entre el ex director general de la Juventus y el club toscano.

"El Siena, sin embargo, disfrutó poco [de sus tres primeras temporadas en la Serie A]. En las tres temporadas siguientes se salvó por los pelos del descenso y fue incapaz de formar una plantilla competitiva. Las razones eran obvias: el Siena era un *filial*, una cantera, un campo de entrenamiento dirigido por fuerzas extrañas. Los más piadosos calificaban al Siena de *filial* del

⁸⁹¹ Ibid.

Juventus, pero no era cierto: era filial de una sola persona, llamada Luciano Moggi. A través de su sociedad de futbolistas, la GEA, Moggi controlaba el Siena y lo utilizaba para sus intereses: tomaba del Siena los jugadores que le interesaban, *aparcaba* allí a los pupilos que no podía colocar en otra parte..."⁸⁹²

Lo que podría parecer jauja era, para Enric González, un pesado lastre sin el que el Siena se mueve con más libertad, tal y como demuestran los resultados en ese momento:

"El director general del Siena, Giorgio Perinetti, lo explicaba hace poco a la *Gazzetta dello Sport*: 'Llevábamos grabada sobre la piel la etiqueta de *moggidependientes*, y no era agradable convivir con las risitas ajenas y con frasecitas referidas a que con nuestros *contactos* nunca volveríamos a bajar', dijo. Perinetti se declara aún *amigo* de Moggi y asegura que la *dependencia* favorecía a los sieneses, poniéndoles en condiciones de 'pescar a manos llenas en el parque de futbolistas del Juventus'.

¿Pescar? ¿A manos llenas? Lo único que pescó el Siena fueron disgustos, miseria y salvaciones de último minuto. La prueba de que Moggi era un yugo se dio en cuanto se derrumbó, este verano, el sistema de *Lucianone*. El Siena buscó jugadores por donde pudo y reunió a Frick, a Conco, a Gastaldello, a Bogdani, a Beretta. Inició la temporada con un punto de

⁸⁹² Id.; *Liberación*.

penalización, por no pagar impuestos, pero tiene ya 16. Sin la penalización, estaría a dos puntos de la Liga de Campeones. Aunque ayer perdió en Udine, el Siena, libre de la tiranía de Moggi, vive el mejor año de su historia".*

* En ese momento era el mejor momento de la historia del Siena, con el equipo en el tercer puesto de la Serie A en la décima jornada. Sin embargo, una larga crisis de resultados le llevó después a sufrir para lograr la permanencia, conseguida en la última jornada a cinco minutos del final (2-1 ante el Lazio).

6. Conclusión

Adelantamos aquí una visión general sobre los resultados de esta memoria, para pasar después a enumerar de un modo más breve y sucinto las conclusiones fundamentales obtenidas en esta investigación.

“Toda solución de un problema plantea nuevos problemas sin resolver, y ello es tanto más así cuanto más profundo era el problema original y más audaz su solución. Cuanto más aprendamos acerca del mundo y cuando más profundo sea nuestro aprendizaje, tanto más consciente, específico y articulado será nuestro conocimiento de lo que no conocemos, nuestro conocimiento de nuestra ignorancia. Pues, en verdad, la fuente principal de nuestra ignorancia es el hecho de que nuestro conocimiento sólo puede ser finito, mientras que nuestra ignorancia es necesariamente infinita”.⁸⁹³

De este modo, como plantea José López Yepes, el conocimiento sería “posible pero con dificultades” y resultaría más “convinciente” mantener “una postura ecléctica”.⁸⁹⁴ Siguiendo esta línea, este trabajo ha tratado de conciliar los diferentes análisis de la cuestión para conformar un estudio detallado de las *Historias del Calcio*.

El primer objetivo de este trabajo era englobar las *Historias del Calcio* dentro de los géneros periodísticos. Se parte de la base compartida por un

⁸⁹³ POPPER, K. R., *Conjeturas...*, p. 53.

⁸⁹⁴ LÓPEZ YEPES, J., Op. Cit., págs. 30 y 31.

gran número de autores de que resulta casi imposible ponerle puertas al amplio campo de los géneros. Sin embargo, acotando las características relevantes y propias de los textos publicados, se concluye que las *Historias del Calcio* pertenecen al género interpretativo y más concretamente a la crónica. De este modo, se puede decir que se cierra el círculo comenzado por el propio autor, que reconoce que, desde el primer momento, entendió que las *Historias del Calcio* eran crónicas, “un género en el que cabe todo”. Tal es la flexibilidad de la crónica que el mismo González reconoce que alberga serias dudas sobre si es posible definir “con algo de precisión” en qué consiste una crónica.

Pese a compartir estas razonables dudas, este trabajo ha trazado las líneas maestras que definen a la crónica para establecer una definición lo más completa posible. Para ello se ha revisado la amplia bibliografía al respecto con el objetivo de destacar las características propias del género y subrayarlas seguidamente en las *Historias del Calcio*. De este modo, se han repasado los antecedentes históricos de la crónica, que tal y como confirma la etimología de la misma palabra remontan su origen hasta mucho antes de la aparición del periodismo como medio de comunicación social. Esta conexión con un género literario anterior tiene, como se ha detallado, una relevancia clave en el desarrollo de las características posteriores. De hecho, se plantea como un istmo que une los continentes de la literatura y el periodismo. Y precisamente por esto hay que exigirle a la crónica que recree de forma veraz unos hechos que el cronista ha presenciado o escuchado de

fuentes fiables. En el caso de las *Historias del Calcio*, como se ha subrayado, Enric González no cumple *stricto sensu* con esta exigencia porque no es necesario que haya presenciado en directo el partido del que escribe y, en algunos casos, tampoco es fundamental que ni siquiera haya visto el partido por televisión ya que, por ejemplo, sus fuentes pueden ser otras. En todo caso, tal y como se ha explicado en este trabajo, su papel como corresponsal le otorga el plácet para relatar en una crónica los acontecimientos que acontecen en el país donde está destinado, en este caso Italia y, más concretamente, *en* el fútbol italiano y, del mismo modo, *a través del* fútbol italiano.

Asimismo, se ha buceado en esa ambivalencia de la crónica, que fluctúa entre el relato noticioso y el juicio del cronista para llegar a la interpretación. Así, la crónica se mueve entre la información y la opinión, en ese espacio donde surgen nuevas maneras de plantear el relato informativo en las que se incluyen juicios, apreciaciones e interpretaciones del redactor firmante.

Para ello, se ha pretendido en primer lugar confirmar que pese a estas características no se trata de un género de opinión, pese a la enorme relevancia que tiene la firma y todo lo que ello conlleva en el estilo de redacción.

Esta última característica, común al periodismo interpretativo y por tanto, compartida por la crónica y el reportaje, marca el camino que se ha seguido

este trabajo posteriormente: diferenciar los dos grandes ejemplos del periodismo interpretativo. De esta manera, al sacar a la luz las características de las crónicas y los reportajes, se confirmaba la inclusión de las *Historias del Calcio* dentro de las primeras. Así, la crónica admite cierto nivel de comentario y está guiada por la interpretación del propio redactor, aunque siempre se mueve necesariamente entre la noticia y el juicio del cronista.

Tal y como se ha detallado, las crónicas deben siempre ir vinculada a la actualidad y en el caso de las *Historias del Calcio* esta norma se cumple, ya que los textos son publicados en lunes y, en mayor o menor medida, enganchan con la jornada del *calcio* que se ha disputado el fin de semana anterior. En todo caso, como se ha explicado, los textos de Enric González no pretenden explicar con detalle qué pasó en el partido del domingo o qué sucederá en las siguientes jornadas. Los partidos más recientes de la liga italiana se convierten en un referente para plantear otro tipo de texto que opta en la mayoría de las ocasiones por el detalle o el apunte histórico. Pese al enganche con la actualidad, las *Historias del Calcio* tienen margen para bucear en la historia, centrarse en anécdotas, focalizar la atención en un personaje o equipo en concreto, etc. De hecho, hay varios ejemplos que no tienen una vinculación directa con alguna noticia reciente, sino que simplemente presenta una relación temática general. Es decir, no desentonan con el título de la sección ni con la coyuntura actual, aunque no estén conectados con la actualidad estricta del momento. Se da por hecho, además, que el lector tiene la información pura y dura en la noticia y la

clasificación que también publica el periódico. Esto permite a González ofrecer algo distinto, tanto en el aspecto temático como por supuesto en el aspecto estilístico, utilizando lo que Yamile Haber denomina “el poder de la escritura”.

Como no podía ser de otra manera, el tema central de las *Historias del Calcio* siempre es el fútbol y, más concretamente, el fútbol italiano. Sin embargo, la intención final de los textos –reconocida por el propio autor y presentada de forma explícita en muchas ocasiones- es dar una imagen global del país o, al menos, presentar una serie de características italianas a través de su fútbol. Es, como se ha señalado, una especie de sinécdoque, en la que una parte (el *calcio*) sirve para hablar del todo (Italia). De este modo, el fútbol actúa en palabras de Juan Villorio como “espejo del mundo en que vivimos”. Este recurso temático se explica mejor mediante la pluma de un corresponsal, ya que puede entenderse que un especialista deportivo se quedaría a medio camino, porque no cuenta con toda la información coyuntural, histórica y social que tiene alguien que, además de residir en Italia, debe escribir sobre una gran variedad de temas hasta convertirse en una especie de agencia unipersonal de información. Así, Enric González no sería un especialista en el caso concreto del *calcio*, es decir, en el fútbol, sino que iría más allá porque su especialidad sería el país donde está destinado. Esta característica debe demostrarlas tanto en las *Historias del Calcio* como en el resto de textos que publica en calidad de corresponsal en otras secciones del diario. Así, González tiene que recurrir a lo que Carlos Salas

denomina la “versatilidad” de los corresponsales en países extranjeros, que nace de la necesidad de escribir de todo lo que sucede en el país donde están destinados, independientemente de sus conocimientos sobre el tema tratado.

Como se ha demostrado, Enric González atesora un conocimiento previo del fútbol en general y de la liga italiana en particular, pero no por ello se le puede llegar a considerar un experto en la materia. Él mismo insiste frecuentemente en su falta de conocimientos sobre la mayoría de los temas sobre los que escribe. Da igual que sea economía o fútbol:

“Pese a la abundancia de números y fórmulas, la economía es una ciencia muy inexacta. Como el fútbol. Y dominada por el forofismo, como el fútbol. Y sobre la que, igual que ocurre en el fútbol, puede opinar cualquier indocumentado, como el que firma esto”.⁸⁹⁵

De hecho, no escribe las *Historias del Calcio* en calidad de especialista en el fútbol de ese país, sino como corresponsal en la zona. Sin embargo, el encargo de estos textos, como se ha recordado en este trabajo, es tan específico que se puede interpretar como un signo de especialización delimitada dentro de su labor genérica como corresponsal. Más aún cuando el país obliga a desarrollar un conocimiento amplio sobre el fútbol por la

⁸⁹⁵ *Jot Down. Contemporary Culture Mag*, < <http://www.jotdown.es/2012/01/enric-gonzalez-los-efectos-de-la-luz-sobre-las-margaritas/> > [en línea] [Consultado el 5 de enero de 2012]

relevancia que tiene este deporte en la vida de los italianos.

Las *Historias del Calcio* se publican en la sección de Deportes bajo un título obviamente deportivo y tratan fundamentalmente sobre fútbol. Con estas premisas, resulta inevitable tal y como se ha comprobado, que su vocabulario sea estrictamente deportivo y, más concretamente, balompédico.

Hay que recordar que el tercer supuesto de Lorenzo Gomis sobre el periodismo como método de interpretación de la realidad se fundamenta sobre la base de que la interpretación tiene que asimilarse en un tiempo variable. Como consecuencia de esto y con el objetivo de facilitar la lectura, los hechos se clasifican y distribuyen por secciones. Tal y como se ha subrayado en este trabajo, este factor es fundamental en las *Historias del Calcio*, unos textos determinados por su temática deportiva y su inclusión en la sección de Deportes y, además, ganando un mayor peso específico con el paso del tiempo, tal y como se ha comprobado.

Sin embargo, estas crónicas en principio futbolísticas están escritas por un corresponsal que, pese a su afición al fútbol y sus conocimientos sobre la materia, no se puede considerar un experto en la materia. Esta circunstancia otorga unas características especiales y determinantes a las *Historias del Calcio* y, además, contradice una de las características fundamentales de la crónica, que siempre es un texto vinculado a la especialización... o no. Porque, como se ha visto, también es un género vinculado a la distancia; es

por lo tanto un género muy ligado al corresponsal. La cuestión es que, en este caso, podría considerarse que Enric González (el corresponsal) es un experto en Italia (el país donde reside) y explica a los lectores de su país de origen (España) uno de los aspectos más relevantes del lugar donde reside. Tal y como se ha explicado en este trabajo, el fútbol actúa sin lugar a dudas como espejo de las características más relevantes de Italia y, por tanto, las crónicas sobre el *Calcio* son una de las mejores maneras de explicar la idiosincrasia de los italianos a los lectores españoles.

Asimismo, las crónicas siempre están ligadas a la regularidad y a la continuidad como consecuencia de un proceso de especialización que, como se ha señalado, en el caso de Enric González se basa en su condición de corresponsal y no en un papel de experto en el fútbol. Lo que en principio podría parecer una crónica de especialista (un texto que no es una noticia, que versa sobre fútbol, en concreto fútbol italiano, y que aparece en la sección de deportes), se convierte en una crónica de corresponsal vinculado a un lugar geográfico desde el momento en que está firmado por un redactor destinado en un país concreto.

La publicación de las *Historias del Calcio* cada lunes después de una jornada de la liga italiana de fútbol confirma la regularidad de los textos y, por lo tanto, las incluye dentro del redil del género de la crónica. No supone, eso sí, que versen sobre un *pseudoacontecimiento* ya que, como se ha razonado, no puede incluirse a la liga italiana de fútbol dentro de este concepto

planteado por Gomis que define a los hechos “que se producen precisamente para que sean noticia”.

La continuidad puede limitarse al redactor que escribe el texto que se publica regularmente o puede afectar tanto a la firma como a los temas y entornos tratados. Este último es el caso de las *Historias del Calcio*, donde siempre se dan las mismas condiciones previas: Enric González (redactor que escribe sus crónicas en calidad de corresponsal) escribe desde Italia (crónica de corresponsal fijo en el extranjero) textos que tratan sobre la liga italiana de fútbol (crónica de temática deportiva).

Esta mixtura de continuidades en las *Historias del Calcio* une también las características concretas de las crónicas de corresponsal y las temáticas y, de este modo, provoca la singularidad de las *Historias del Calcio*.

Asimismo, la regularidad y la continuidad generan un vínculo de cierta familiaridad entre el cronista y sus lectores. Esta conexión no suele existir en los géneros puramente informativos, mas es muy frecuente en los géneros de opinión, donde es habitual que el lector busque una firma, independientemente del tema que trate. De hecho, tal y como plantean varios autores, la cercana relación entre el periodismo interpretativo –en este caso la crónica- y sus lectores provoca la creación de un nuevo tipo de receptor de tipo interpretativo. Esto influye en la manera de plantear el texto, que se escribe sabiendo qué consecuencias pueden generarse en el lector y

calibrando sus expectativas. Se escribe, por lo tanto, con la certeza de que el interlocutor existe y su existencia condiciona, o incluso modela, el estilo del redactor.

De hecho, en las *Historias del Calcio* se realiza con cierta frecuencia un acercamiento al lector, bien mediante la interpelación directa, bien mediante un plural de modestia. Cabe añadir, en este último caso, que este recurso permite además ocultar el yo y situar el foco de atención también sobre el lector como si fuera parte de la narración.

La existencia de una continuidad en la persona, el tema o el ambiente (o todos ellos a la vez, como en el caso de las *Historias del Calcio*) provoca que el periodista trate no sólo explicar los hechos de los que habla, sino también emitir juicios orientadores acerca de los sucesos que describe.

El deporte en general y el fútbol en particular tienen su propio lenguaje, como destaca Gomis "brillante y apasionante, lleno de imágenes y exageraciones, que ayudan al lector a participar". Tal y como ya se ha señalado, el vocabulario utilizado es claramente balompédico, pero incluye numerosas referencias propias de un corresponsal en su intento por aclarar aspectos extraños para el público receptor que, leyendo un texto sobre fútbol, puede captar otro tipo de características italianas. Por eso, aunque el tema fundamental sea el *calcio*, las crónicas también incluyen referencias a la política, la sociedad, la historia o la religión. Además de la amplia horquilla

temática, también se deja la puerta abierta a un estilo menos cerrado que el de la noticia, que permite referencias personales, un mayor grado de interpretación y deja sobre la mesa el debate sobre los márgenes entre literatura y periodismo. De este modo, aumenta la relevancia del *cómo* frente a la habitual preponderancia del *qué*. Por ejemplo, la utilización de un lenguaje bélico, tan característico de los textos deportivos, es una de las muestras del acercamiento del lenguaje periodístico al lenguaje literario.

Esto no impide que González busque obtener una redacción sencilla que, pese a alternar frases cortas con frases más largas, deja poco espacio a estas últimas. De hecho son pocos habituales las construcciones con más de 35 palabras. Como se ha demostrado, las frases largas y con incisos aparecen siempre escoltadas, por delante, por detrás o en ambos casos, por frases cortas o incluso muy cortas, de apenas dos o tres palabras que otorgan *aire* al texto. Las frases cortas predominan en las *Historias del Calcio* y esta realidad buscada *ex profeso* por el autor beneficia la comprensión de los textos.

Las *Historias del Calcio* engloban, por tanto, las características de las crónicas deportivas y de corresponsal. Versan sobre fútbol, pero sobre un fútbol de otro país, con unas características propias que hay que explicar al lector español. En este sentido, se ha demostrado que Enric González trata de hacer accesible el fútbol italiano y todo lo que le rodea para el lector español; en algunas ocasiones, como se ha comprobado, incluso mediante

comparaciones expresas o aclaraciones concretas que facilitaban tal propósito.

González se apoya en el concepto de proximidad, entendido como proximidad geográfica o cultural, según explica Mauro Wolf:

“Las noticias se hallan culturalmente próximas si se refieren a acontecimientos que pueden englobarse en la normal esfera de experiencia de los periodistas y de su público. Son los tipos de acontecimientos que implican una esfera compartida de lenguaje y postulados culturales comunes [...] La proximidad geográfica se refiere simplemente a la regla práctica de la precedencia de las noticias internas y a la disposición de las noticias externas según su proximidad respecto al público”.⁸⁹⁶

Este concepto de proximidad con Italia se relaciona, como se ha visto, con aspectos tan diversos como el concepto de crónica de origen latino, la relevancia del fútbol tanto en Italia como en España, la presencia de jugadores o entrenadores que han militado en las dos ligas, etc. Además, el simple hecho de que un diario como *El País* (al igual que la mayoría de los grandes periódicos, radios y televisiones españolas) cuente con un corresponsal fijo en Italia —en una época de recortes en la que, como también se ha señalado, mantener un corresponsal es una cuestión de prestigio- deja bien a las claras que lo que suceda en aquel país tiene una especial

⁸⁹⁶ WOLF, M., Op. Cit., p. 231.

trascendencia para el lector español, por encima de países donde *El País* no tiene corresponsal pese a ser igual o más relevantes en el orden mundial como Japón o Canadá, o igualmente cercanos geográficamente como Holanda, Irlanda o Suiza.

No en vano, el propio Enric González considera que “una de las características de Italia es que siempre va por delante de los países vecinos, en todo”, también en el caso del fútbol:

“Fueron los primeros que empezaron a falsificar balances, a hincharlos haciendo compraventas falsas, lo que ahora en España es el pan de cada día. No, no queda romanticismo en ninguna parte. En el gran fútbol profesional siempre cito como ejemplo el libro de mi amigo Iñigo Gurruchaga, *Scunthorpe hasta la muerte*; la historia de un tipo español que va a jugar a un equipo de la cuarta división inglesa y cómo ese tipo llega a jugar una final en Wembley. Eso es fantástico, eso es fútbol. Lo otro es un gran negocio, magia, espectáculo, lo que quieras. En cualquier caso, ningún romanticismo, y la crisis tenía que llegar como ha llegado a las deudas públicas europeas y como ha llegado a todas partes”.⁸⁹⁷

De hecho, aunque normalmente es el fútbol el que sirve de espejo para explicar cómo es Italia, en ocasiones se desarrolla el recorrido inverso. Así,

⁸⁹⁷ *Jot Down. Contemporary Culture Mag*, <<http://www.jotdown.es/2011/09/enric-gonzalez-lo-que-busca-el-periodico-deportivo-es-masturbar-al-lector/>> [en línea] [Consultado el 30 de septiembre de 2011]

Enric González detalla en varios de sus artículos características de los italianos que permiten entender su fútbol. A través de aspectos sociales, culturales, políticos o históricos, el autor plantea cómo ciertos aspectos ajenos al balompié se han filtrado en los terrenos de juego y en las gradas hasta provocar una particular manera de entender el fútbol.

Pese a que, como se ha demostrado, Enric González tiene siempre en cuenta que su destinatario es el lector español, curiosamente, según reconoce el propio autor, las consecuencias de sus textos (podría utilizarse en este caso la palabra inglesa *feedback*) brotan en Italia, donde reside, y no en España, para quien escribe. Esta circunstancia aporta un matiz especial a la última pregunta del modelo de Laswell⁸⁹⁸ para el acto de comunicación. Así, parecen claros (aunque siempre hay matices) el quién (Enric González), el qué (las *Historias del Calcio*), el canal (*El País*) y el 'a quién' (el lector español). Sin embargo, a la pregunta '¿con qué efecto?' cabría responder doblemente, con la repercusión entre los lectores digamos naturales, es decir, en España; y los lectores italianos, es decir, el entorno más cercano al corresponsal. Esta idea podría dar pie a nuevas investigaciones, no sólo en este caso concreto, sino en general para los corresponsales, sobre la influencia que tienen sus textos en su entorno, es decir, el país desde donde informan, y la repercusión de este mismo entorno en la manera de escribir. De hecho, el propio Enric González deja entrever el influjo que poseen sus

⁸⁹⁸ LASSWELL, H. D., *The Structure and Function on Communication in Society*, en Bryson L. (ed.), *The Communication of Ideas*, Harper, Nueva York (reproducido en Schramm-Roberts (eds.), 1972, págs. 84-99. Apud WOLF, M., Op. cit., p. 30.

lectores italianos cuando reconoce la mala imagen de su antiguo jefe (Santiago Seguro) por sus críticas al fútbol italiano en contraposición a sus textos más “benignos” y propensos a no hablar del *calcio* “como algo lúgubre”. Puede que esta manera de enfocar el fútbol italiano fuese premeditada y voluntaria, pero es probable que la reacción del entorno también tuviese cierta influencia en este enfoque con un aire positivo. Así pues, seguía habiendo crítica, pero también voluntad de extraer elementos agradables.

En todo caso, y volviendo al fenómeno interpretativo, las crónicas como las *Historias del Calcio* confirman la nueva interrelación entre el periodista, el texto y el lector, en el que la subjetividad del emisor se reconoce desde el inicio. Primero, como se ha visto, mediante la firma como elemento relevante. Y seguidamente, a través del estilo. Sirvan de ejemplo, tal y como se ha mostrado en este trabajo, las interpelaciones al lector o las inclusiones explícitas del redactor en el relato. Y es que esta relevancia de la firma, además de aumentar la responsabilidad del periodista, le permite escribir con un tono diferente, más directo y confidencial, presentando de forma explícita la subjetividad del emisor desde el primer momento. Hay que insistir en que la firma vale no sólo por lo que cuenta, sino también por cómo lo cuenta.

Esta particular relación entre el redactor y el lector otorga al periodismo interpretativo unas de sus características más habituales, la apropiación por parte del periodista de la información que da la fuente sin recurrir

obligatoriamente a la cita textual. No en vano, el estudio de las actitudes psicológicas del emisor y del receptor resulta útil para identificar el género. En el caso del redactor, fundamentalmente puede informar, interpretar u opinar, aunque su actitud no siempre aparece de forma explícita. En el caso de las *Historias del Calcio*, como se ha comprobado, Enric González ya tiene la intención previa de plantear “juegos mentales y complicaciones” a sus lectores e incluso “provocarlos”. El cronista se implica en su texto y, a su vez, implica al receptor planteándole en cierta medida un reto con cada texto. Y es que, como ya se ha planteado, el autor de textos interpretativos tiene que adelantarse a los movimientos de su lector e incluso incitarle a que los dé. No es un fenómeno unidireccional, porque el lector espera lo que el periodista da y el redactor hace todo lo que puede por contar con un receptor capacitado para entender su planteamiento. En palabras del propio González, las “complicaciones” y los “juegos mentales” son comunes tanto al redactor como al lector. Además, como también subraya el autor, en el caso de las *Historias del Calcio*, se parte de la base de que los textos aparecen publicados en unas páginas de deportes que, tradicionalmente, han tenido un aire literario, con lo que ello implica en el prototipo de lector que ha consolidado.

Existe una coincidencia prácticamente unánime entre los estudiosos de la información y la comunicación a la hora de subrayar que todo trabajo periodístico trae consigo cierto grado de interpretación de la realidad social. La información, como producto de la selección y la valoración, ya es inicialmente un producto interpretativo. Los hechos suceden sin control del

periodista, que debe afrontarlos tal y como vienen, pero el redactor tiene la capacidad de seleccionar qué hechos considera relevantes y qué hechos descarta. De este modo, interpreta la realidad y crea una realidad que algunos autores consideran “artificial”. Así, la importancia del hecho no siempre es el criterio fundamental en la selección de las noticias porque esta acción no sólo depende de la decisión subjetiva del periodista, sino que es un proceso más complejo. Este proceso se relaciona asimismo con el cuarto supuesto de periodismo como método de interpretación de la realidad presentado por Lorenzo Gomis, que plantea cómo ésta debe caber entera en el espacio disponible, puesto que se trabaja con espacio y tiempo delimitados previamente.

Asimismo, cuando un redactor recoge, interpreta, selecciona y valora la información, ya tiene en mente la redacción del texto y el género en el que va a escribir. Por lo tanto, el género es una pauta de trabajo útil para el periodista, que selecciona el género en función de la información y la información en función del género. En el caso de las *Historias del Calcio*, Enric González se limita a esta última labor, porque cuenta con la ventaja de que ya sabe de antemano que debe escribir una crónica y no un reportaje o una noticia. De hecho, González ya es consciente de que debe buscar la información necesaria sobre un tema en concreto para enviar una crónica cada domingo en el que haya jornada de liga en Italia.

Tal y como subraya Núñez Ladevéze, el periodista es un intérprete fuera del

texto cuando actúa como informador y aparece como intérprete en su texto cuando se presenta como cronista. Por lo tanto, el cronista realiza una doble interpretación, primero seleccionando la información de la que escribe – dividiendo por tanto la información- y, seguidamente, añadiéndolo apreciaciones e interpretaciones a esa misma información. Esta labor inherentemente periodística, ya era propia del cronista histórico, lo que puede llevar a concluir que la crónica es el género más interpretativo dentro del propio periodismo interpretativo o complementario de la noticia. Precisamente por esto, la crónica es el género propio del corresponsal, uno de los profesionales que, según subraya David Randall, está obligado a darle un giro a la noticia porque se le reclaman no sólo hechos, sino también su explicación y su comentario.

La crónica tiene un sello personal no sólo porque va firmada, sino porque su autor selecciona, comenta, amplía, relaciona y ordena los hechos a su manera mediante un estilo literario que, sin embargo, no deja de ser periodístico. Esto le permite incluir conjeturas sobre un futuro posible o plantear las causas que han provocado unos acontecimientos en vez de otros. No en vano, el corresponsal en el extranjero ejerce frecuentemente de traductor de la realidad de un país para los lectores de otro país (como en este caso Enric González desde Italia), de tal modo que en ocasiones debe explicar un hecho chocante para su audiencia y habitual para sus protagonistas.

Para conseguirlo, resulta necesario seleccionar los hechos y así, en este proceso de fragmentación de la realidad, Enric González incluye en sus *Historias del Calcio* lo que él considera destacable y relevante del fútbol italiano para el lector español. No siempre será lo más importante, porque en ocasiones una anécdota o una historia *nimia* centran el interés por su valor simbólico o metafórico. De este modo, se mezclan dos objetivos: que el lector tenga una idea global de lo que ha sucedido en el *calcio* y que capte algunas de las características del balompié italiano (y por ende de los propios italianos). El equilibrio entre la densidad y relevancia de los datos y los factores más cercanos al comentario depende únicamente del cronista. Esta libertad en el estilo aumenta a medida en que la publicación de la crónica se consolida con fecha fija. Como reconoce el propio Enric González, la confirmación de que las *Historias del Calcio* no eran algo circunstancial sino una sección fija dentro de los Deportes del lunes en *El País*, su estilo se liberó para permitir, además, un mayor disfrute al redactor.

La interpretación de este tipo de textos está impulsada, además, por la posibilidad de referirse a hechos que hayan sucedido un tiempo antes. El concepto de actualidad se debilita, pero aumenta la interpretación. Cuanto más tiempo, más interpretación, tal y como se demuestra notablemente en varios ejemplos de las *Historias del Calcio*. La densidad de información descende a medida que se avanza hacia la interpretación, que se centra más en la recreación y en los detalles.

De todas formas, se ha demostrado que la mayoría de estos textos hablan en mayor o menor medida de los acontecimientos del fin de semana anterior. De hecho, no se publicaba en el caso de que no hubiese jornada el fin de semana anterior, lo que se acerca al concepto temporal que presentan algunos autores, que plantean que la crónica es un relato de un hecho pasado pero que se considera como presente informativo como consecuencia del reducido lapso de tiempo entre lo ocurrido y lo publicado. Es la consecuencia de que el periodismo trate de interpretar un fragmento de la realidad social y no toda al completo. Por eso aunque publique un texto sobre acontecimientos que no son del día anterior, un periódico no pierde credibilidad ante sus lectores, que entienden que las noticias son del día en que se publican, no del día en que suceden porque, además, los hechos no se presentan en función del momento en que se han producido, sino de su interés.

Como se ha detallado en este trabajo, la interpretación, que ahora es el pan nuestro de cada día en el periodismo escrito, es un concepto más bien reciente, ya que el concepto no empieza a gestarse hasta mediados del siglo XX. No en vano, el desarrollo de la radio y la televisión y, sobre todo, la explosión de Internet han obligado a los periódicos a afrontar su papel de una manera diferente. En primer lugar, los diarios apuestan por este giro interpretativo bien ejemplificado por textos como las *Historias del Calcio*. Cada vez que surge un nuevo medio con una nueva periodicidad, la prensa diaria se ve obligada a dar un paso más de la información a la interpretación

hasta el punto de que resulta complicado encontrar periodismo puramente informativo en un diario.

Y en segundo lugar, los periódicos se *alían* con su *enemigo* impulsando su propia página web –que en algunos casos es casi tan relevante o más que su edición en papel- y colgando sus contenidos en plataformas como Orbyt o Kioskoymás. La noticia pura como tal se difunde en la web, mientras que el contenido con plusvalía, que aporta algo más a la simple transmisión de datos, se reserva para la edición de pago, bien en papel, bien en formato electrónico.

La combinación de estos fenómenos es lo que permite a la crónica postularse, para muchos autores, como género del futuro del periodismo ya que aporta, en palabras de González, una “lectura amena”, con un análisis lo suficientemente complejo y detallado como para obligar al lector a esforzarse y el desarrollo de “un punto de vista”.

Como ya se ha señalado, las *Historias del Calcio* no sólo pretenden informar, sino que tratan de ir un paso más allá. La expresión básica y primaria del hecho en sí (por ejemplo, el resultado de un partido o la trayectoria de un jugador en concreto) puede ser el punto de partida de uno de sus textos y, como tal, aparecer en las primeras líneas como muestra más explícita del carácter informativo que aún conserva la crónica. Asimismo, el arranque del texto también puede incluir opiniones posteriores al hecho en sí,

sobre todo en el caso de *Historias del Calcio* referidas a acontecimientos más alejados en el tiempo (lo que recuerda el proceso de debilitación del concepto de actualidad frente al aumento de la interpretación).

Del mismo modo, una crónica puede tomar como base un o más noticias, o uno o varios aspectos de la misma noticia. Y puede relacionarse con hechos procedentes de otro aspecto de la realidad, en el caso de las *Historias del Calcio*, fuera del fútbol o del deporte. Esto supone, como se ha señalado, unas de las características notables de los textos de Enric González en clave de corresponsal. No es extraño encontrar entradillas que versan sobre temas muy diferentes al fútbol, aunque conecten rápidamente con la actualidad balompédica italiana. Así, se registran menciones a datos históricos, apuntes sobre economía, filosofía, sociedad, literatura o religión. También es muy habitual encontrar numerosas referencias a la actualidad política, económica y social de Italia, hasta el punto de que, en algunos casos, es casi el tema principal por encima del fútbol. Y siempre, por voluntad propia de Enric González, encargado de seleccionar de qué escribía y cómo escribía, y la aquiescencia de la sección de Deportes en Madrid, con Santiago Seguro a la cabeza.

“¿Y de qué quieres que escriba?’, concedió finalmente. ‘De lo que quieras. Tienes barra libre’. Era verdad. Importaban los dos folios de cada lunes. La calidad del contenido estaba garantizada”.⁸⁹⁹

⁸⁹⁹ GONZÁLEZ, E; *Memorias líquidas*, p. 14.

Asimismo, este desarrollo del periodismo interpretativo no supone mantener el estigma que autores como Umberto Eco encuentran entre los corresponsales de periódicos españoles. El prestigioso autor italiano considera evitan informar y se dedican a detallar las consecuencias que han tenido en su ambiente unos hechos que el lector ya conoce gracias a los teletipos. Por lo tanto, acusa a los corresponsales de actuar como editorialistas en vez de cómo reporteros. Sin embargo, aunque en sus *Historias del Calcio* se centre más en la labor orientadora que en la puramente reporteril, Enric González es un ejemplo de superación de este lugar común y de adaptación a las nuevas necesidades del periodismo que, como subraya Philippe Gaillard, reclaman a los corresponsales en el extranjero ser “periodistas profesionales a los que se pide, tanto o más que los hechos, su explicación y sus comentarios”. Por esta razón se pueden encontrar casos de juicios de valor puros y duros, que simplemente muestran la opinión del cronista; más o menos argumentada, más o menos sólida, pero opinión al fin y al cabo. De hecho, es frecuente que en la crónica deportiva, al igual que en la crítica, las explicaciones se conviertan en juicios de valor.

Otro de los aspectos relevantes de este estudio se centra en el vocabulario utilizado. Como se ha señalado, la idiosincrasia de las *Historias del Calcio* bifurca en el análisis en dos direcciones. Por un lado, el vocabulario deportivo, y en concreto futbolístico, propio de una crónica deportiva. Y por el otro, las palabras más propias de un corresponsal que, en este caso, se ejemplifican con términos en italiano que, en ocasiones, ni siquiera tienen

traducción al castellano.

La utilización de un vocabulario balompédico certifica el sello deportivo de las *Historias del Calcio*. Por muy sencilla que sea la estructura, que lo es, el vocabulario utilizado cierra las puertas a aquéllos que no tengan unos mínimos conocimientos del fútbol. Los textos publicados en la sección de Deportes suelen incluir numerosos términos especializados y que a menudo no vienen acompañados por una explicación, como sí sucede en otras secciones. Y el análisis detallado del vocabulario utilizado confirma que las *Historias del Calcio* incluyen un elevado número de términos propios del balompié o *Calcio*, denominación italiana del *deporte rey* que se utiliza con profusión, no sólo en el título de la sección, sino a lo largo de todos los textos.

De este modo, la especialización temática de las crónicas limita su comprensión entre el público no aficionado al fútbol pese a que, en su papel de corresponsal, Enric González trata de aumentar si cabe la sencillez de sus textos, mediante la eliminación de vocablos, expresiones y estructuras farragosas, con el fin de permitir al lector entender lo que ocurre en otro país.

Pero el cronista no puede ser ajeno a la temática de sus textos y por eso, además de términos balompédicos, desarrolla un vocabulario que pretende recoger la pasión que rodea al fútbol. De ahí la profusión de adjetivos tendentes a la exageración y el lenguaje bélico. Esta circunstancia certifica que las *Historias del Calcio* son textos de corte deportivo aunque no estén

escritas por un redactor de la sección de Deportes.

Mas de entre todas las expresiones futboleras de las *Historias del Calcio* hay que resaltar aquéllas que vinculan los sistemas de juego y la manera de actuar sobre un campo de fútbol con el carácter y la idiosincrasia italiana. Expresiones como *10+1*, *catenaccio* o *agonista* son la mejor muestra de la utilización del *calcio* como espejo de las características italianas. Este hecho ejemplifica la relevancia del papel de González como corresponsal a la hora de redactar las *Historias del Calcio*.

Teniendo en cuenta que es un texto escrito por un corresponsal, es inevitable la utilización de términos vinculados, en este caso, a Italia. Además de las palabras de tipo geográfico y los gentilicios, Enric González también deja caer de vez en cuando palabras en italiano. Su uso se puede entender como un recurso más en el intento de trasladar al lector al ambiente que intenta reflejar el corresponsal. Al fin y al cabo, ése fue siempre el objetivo.

6.1 Conclusiones

1. Las *Historias del Calcio* se engloban dentro de uno de los géneros periodísticos interpretativos, concretamente, la crónica. El propio autor reconoce que él entendió que las *Historias del Calcio* eran crónicas, “un género en el que cabe todo”.

2. Este género de la crónica guarda conexión con un género literario anterior: es un istmo que une los continentes de la literatura y el periodismo. Recrea de forma veraz unos hechos que el cronista ha presenciado o escuchado de fuentes fiables.

3. La crónica fluctúa entre el relato noticioso y el juicio del cronista para llegar a la interpretación: se mueve entre la información y la opinión, en un espacio donde surgen nuevas maneras de plantear el relato informativo, que incluyen juicios, apreciaciones e interpretaciones del redactor firmante.

4. La crónica no es un género de opinión, pese a la enorme relevancia que tiene la firma y cuanto conlleva en el estilo de redacción: admite cierto nivel de comentario y está guiada por la interpretación del propio redactor, aunque siempre se mueve necesariamente entre la noticia y el juicio del cronista.

5. La crónica deben siempre ir vinculada a la actualidad. En las *Historias del Calcio* esta norma se cumple, ya que los textos son publicados en lunes, enganchando con la jornada del *calcio* disputada el fin de semana anterior.

6. Enric plantea un modelo propio, optando casi siempre por el detalle o el apunte histórico, centrándose en anécdotas, focalizando la atención en un personaje o equipo concretos... Dado que la información estricta ya aparece en la noticia, eso le permite ofrecer algo distinto, tanto en tema como en

estilo.

7. Además del tema central del fútbol italiano, los textos –según reconoce en su intención el propio autor- es dar una imagen global del país (Italia) a través de su fútbol. Es, una especie de sinécdoque, tomando la parte (el *calcio*) para hablar del todo (Italia), donde el fútbol actúa en palabras de Juan Villorio como “espejo del mundo en que vivimos”.

8. Ya que su especialidad sería el país donde está destinado, González tiene que recurrir a lo que Carlos Salas denomina la “versatilidad” de los corresponsales en países extranjeros, que nace de la necesidad de escribir de todo lo que sucede en el país donde están destinados, independientemente de sus conocimientos sobre el tema tratado.

9. Enric González, pese a conocer el fútbol y la liga italiana, no es un experto en ello. Él mismo insiste frecuentemente en su falta de conocimientos sobre la mayoría de los temas sobre los que escribe: “igual que ocurre en el fútbol, puede opinar cualquier indocumentado, como el que firma esto”.⁹⁰⁰

10. Obviamente, su vocabulario es fundamentalmente deportivo y, más concretamente, balompédico. Sus textos están determinados por su temática deportiva y su inclusión en la sección de Deportes. También hace uso del

⁹⁰⁰ *Jot Down. Contemporary Culture Mag*, < <http://www.jotdown.es/2012/01/enric-gonzalez-los-efectos-de-la-luz-sobre-las-margaritas/> > [en línea] [Consultado el 5 de enero de 2012]

léxico bélico, tan propio de las competiciones.

11. Siendo la crónica un género muy ligado al corresponsal, podría considerarse que Enric González (el corresponsal) es un experto en Italia (el país donde reside), que explica a los lectores de su país de origen (España) uno de los aspectos más relevantes del lugar donde reside (el fútbol), que actúa como muestra más relevante de Italia y sirve como una de las mejores maneras de explicar la idiosincrasia de los italianos a los lectores españoles.

12. Las crónicas siempre están ligadas a la regularidad y a la continuidad como consecuencia de un proceso de especialización que aquí se basa en su condición de corresponsal y no en un papel de experto en el fútbol. Lo que en principio podría parecer una crónica de, se convierte en una crónica de corresponsal vinculado a un lugar geográfico desde el momento en que está firmado por un redactor destinado en un país concreto.

13. Puede decirse que la regularidad y la continuidad generan un vínculo de cierta familiaridad entre el cronista y sus lectores. Esta conexión no suele existir en los géneros puramente informativos, mas es muy frecuente en los géneros de opinión, donde es habitual que el lector busque más una firma que un tema.

14. De hecho, tal y como plantean varios autores, la cercana relación entre el periodismo interpretativo –en este caso la crónica- y sus lectores provoca

la creación de un nuevo tipo de receptor, lo cual influye en la manera de plantear el texto, a sabiendas de las consecuencias que pueden generarse en el lector y calibrando sus expectativas.

15. La continuidad en la persona, el tema o el ambiente, provoca que el periodista trate no sólo explicar los hechos de los que habla, sino también emitir juicios orientadores acerca de los sucesos que describe.

16. Aunque el tema fundamental sea el *calcio*, las crónicas también incluyen referencias a la política, la sociedad, la historia o la religión. Esta amplia horquilla temática deja la puerta abierta a un estilo menos cerrado que el de la noticia, que permite referencias personales, un mayor grado de interpretación y deja sobre la mesa el debate sobre los márgenes entre literatura y periodismo.

17. Su redacción es de estilo sencillo. Pese a alternar frases cortas con frases más largas, deja poco espacio a estas últimas. De hecho son pocos habituales las construcciones con más de 35 palabras, que aparecen siempre escoltadas, por delante, por detrás o en ambos casos, por frases cortas o incluso muy cortas, de apenas dos o tres palabras que otorgan *aire* al texto.

18. Enric González trata de hacer accesible al lector español el fútbol italiano y todo lo que le rodea: para eso se sirve, a veces, incluso de comparaciones expresas o aclaraciones concretas que lo facilitaban.

19. Aunque normalmente es el fútbol el que sirve de espejo para explicar cómo es Italia, en ocasiones se desarrolla el recorrido inverso. González detalla en varios de sus artículos características (sociales, culturales, políticas o históricas) de los italianos que permiten entender su fútbol.

20. Con todo, las consecuencias de esos textos (su *feedback*) brotan en Italia, donde se escriben, y no en España, para quien se escriben. Esta circunstancia aporta un matiz especial a la última pregunta del modelo de Laswell⁹⁰¹ para el acto de comunicación. Así, parecen claros (aunque siempre hay matices) el quién (Enric González), el qué (las *Historias del Calcio*), el canal (*El País*) y el ‘a quién’ (el lector español). Sin embargo, a la pregunta ‘¿con qué efecto?’ cabría responder doblemente, con la repercusión entre los lectores digamos naturales, es decir, en España; y los lectores italianos, es decir, el entorno más cercano al corresponsal.

21. También Enric González deja entrever el influjo que poseen sus lectores italianos cuando reconoce la mala imagen de su antiguo jefe (Santiago Seguro) por sus críticas al fútbol italiano, en contraposición a sus textos más “benignos” y propensos a no hablar del *calcio* “como algo lúgubre”.

22. Las crónicas como las *Historias del Calcio* confirman la nueva

⁹⁰¹ LASSWELL, H. D., *The Structure and Function on Communication in Society*, en Bryson L. (ed.), *The Communication of Ideas*, Harper, Nueva York (reproducido en Schramm-Roberts (eds.), 1972, págs. 84-99. Apud WOLF, M., Op. cit., p. 30.

interrelación entre el periodista, el texto y el lector, en el que la subjetividad del emisor se reconoce desde el inicio. Primero, mediante la firma como elemento relevante. Y seguidamente, a través del estilo. Sirvan de ejemplo, tal y como se ha mostrado en este trabajo, las interpelaciones al lector o las inclusiones explícitas del redactor en el relato.

23. Esta particular relación entre el redactor y el lector otorga al periodismo interpretativo unas de sus características más habituales: la apropiación por parte del periodista de la información que da la fuente sin recurrir obligatoriamente a la cita textual. No en vano, el estudio de las actitudes psicológicas del emisor y del receptor resulta útil para identificar el género.

24. El redactor puede informar, interpretar u opinar, aunque su actitud no siempre aparece de forma explícita. Enric González ya tiene la intención previa de plantear “juegos mentales y complicaciones” a sus lectores e incluso “provocarlos”. El cronista se implica en su texto y, a su vez, implica al receptor planteándole en cierta medida un reto con cada texto.

25. No es un fenómeno unidireccional, porque el lector espera lo que el periodista da y el redactor hace todo lo que puede por contar con un receptor capacitado para entender su planteamiento. En palabras del propio González, las “complicaciones” y los “juegos mentales” son comunes tanto al redactor como al lector.

26. Existe una coincidencia prácticamente unánime entre los estudiosos en que todo trabajo periodístico conlleva cierto grado de interpretación de la realidad social. La información es producto de la selección y la valoración, y por tanto es un producto interpretativo. Lorenzo Gomis presenta el cuarto supuesto de periodismo, como método de interpretación de la realidad, que plantea cómo ésta debe caber entera en el espacio disponible, dado que se trabaja con espacio y tiempo delimitados previamente. El género que asume lo condiciona.

27. Enric González cuenta con la ventaja de que ya sabe de antemano que debe escribir una crónica y no un reportaje o una noticia. Él ya es consciente de que debe buscar la información necesaria sobre un tema en concreto para enviar una crónica cada domingo en el que haya jornada de liga en Italia. Su crónica tiene un sello personal no sólo porque va firmada, sino porque él selecciona, comenta, amplía, relaciona y ordena los hechos a su manera mediante un estilo literario que, sin embargo, no deja de ser periodístico.

28. El equilibrio entre la densidad y relevancia de los datos y los factores más cercanos al comentario depende únicamente del cronista. Esta libertad en el estilo aumenta a medida en que la publicación de la crónica se consolida con fecha fija. Como reconoce el propio Enric González, la confirmación de que las *Historias del Calcio* no eran algo circunstancial sino una sección fija dentro de los Deportes del lunes en *El País*, permitió que su estilo se liberase para permitir, además, un mayor disfrute al redactor.

29. La interpretación es ahora muy frecuente en el periodismo escrito. Con todo, es un concepto más bien reciente, ya que no empieza a gestarse hasta mediados del siglo XX. La explosión de Internet ha obligado a los periódicos a afrontar su papel de una manera diferente, hasta el punto de que resulta complicado encontrar periodismo puramente informativo en un diario.

30. La combinación de estos fenómenos periodísticos (online y tradicional) es lo que permite a la crónica postularse, para muchos autores, como género del futuro del periodismo ya que aporta, en palabras de González, una “lectura amena”, con un análisis lo suficientemente complejo y detallado como para obligar al lector a esforzarse y el desarrollo de “un punto de vista”.

31. No es extraño en González encontrar entradillas que versan sobre temas muy diferentes al fútbol, aunque conecten rápidamente con la actualidad balompédica italiana: datos históricos o apuntes sobre economía, filosofía, sociedad, literatura o religión; también referencias a la actualidad política, económica y social de Italia.

32. Enric González es un ejemplo de superación y de adaptación a las nuevas necesidades del periodismo que, como subraya Philippe Gaillard, reclaman a los corresponsales en el extranjero ser “periodistas profesionales a los que se pide, tanto o más que los hechos, su explicación y sus comentarios”.

33. Por esta razón se pueden encontrar casos de juicios de valor puros y duros, que simplemente muestran la opinión del cronista; más o menos argumentada, más o menos sólida, pero opinión al fin y al cabo. De hecho, es frecuente que en la crónica deportiva, al igual que en la crítica, las explicaciones se conviertan en juicios de valor.

34. La especialización temática de las crónicas limita su comprensión entre el público no aficionado al fútbol pese a que, en su papel de corresponsal, Enric González trata de aumentar si cabe la sencillez de sus textos, mediante la eliminación de vocablos, expresiones y estructuras farragosas, con el fin de permitir al lector entender lo que ocurre en otro país.

35. Como corresponsal que es, inevitablemente utiliza términos vinculados a Italia: palabras de tipo geográfico y gentilicios, así como términos en italiano. Su uso se puede entender como un recurso más en el intento de trasladar al lector al ambiente que intenta reflejar el corresponsal. Al fin y al cabo, ése fue siempre su objetivo.

En resumen, las *Historias del Calcio* pertenecen al género periodístico interpretativo, concretamente, la crónica. Hay continuidad, regularidad, vínculos literarios, conexión con la actualidad y relevantes matices interpretativos, tanto en los temas, como en el estilo. La subjetividad del

emisor se reconoce desde el inicio. Primero, mediante la firma como elemento relevante. Y después, a través del estilo, más personal y libre. Las *Historias del Calcio* se publican en la sección de Deportes bajo un título obviamente deportivo y tratan fundamentalmente sobre fútbol. Sin embargo, la intención final de los textos –subrayada por el propio autor y reconocida de forma explícita en muchas ocasiones- es dar una imagen global del país o, al menos, presentar una serie de características italianas a través de su fútbol. Es una especie de sinécdoque, en la que una parte (el *calcio*) sirve para hablar del todo (Italia). Esta circunstancia permite salpicar en ocasiones una crónica eminentemente futbolística con otros temas muy diferentes. No en vano, estos textos en principio futbolísticos, no están escritos por un especialista en la materia –como en principio debería ser norma para una crónica- sino que llevan la firma de un corresponsal. Esta circunstancia otorga unas características especiales y determinantes a las *Historias del Calcio*. Podría decirse que Enric González (el corresponsal) es un experto en Italia (el país donde reside) y explica a los lectores de su país de origen (España) uno de los aspectos más relevantes del lugar donde reside a través del fútbol, espejo de la sociedad en la que vive. Las *Historias del Calcio* engloban, por tanto, las características de las crónicas deportivas y de corresponsal. Esta circunstancia también se traslada al vocabulario que, siendo básicamente deportivo y balompédico, también incluye palabras más propias de un corresponsal, ejemplificados con términos en italiano que, en ocasiones, ni siquiera tienen traducción al castellano.

Bibliografía

*Bibliografía general

- ABRIL VARGAS, N., *Periodismo de opinión*, Síntesis, Madrid, 1999.
- ALCOBA LÓPEZ, A., *Periodismo deportivo*, Síntesis, Madrid, 2005.
- ARMENTIA VIZUETE, J. I. y CAMINOS MARCET, J. M.; *La información. Redacción y estructuras*, Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco, Bilbao, 1998.
- BERNAL RODRÍGUEZ, M; *La crónica periodística. Tres aproximaciones a su estudio*, Sevilla, Padilla Editores, 1997.
- BERNAL, S. y CHILLÓN, LL. A., *Periodismo informativo de creación*, Barcelona, Editorial Mitre, 1985.
- BOCHENSKI, I. M., *Los métodos actuales del pensamiento*, Madrid, Editorial Rialp, 1998.
- BOORSTIN, D. J.; *L'Image*, Nueva York, 1961.
- BORDIGNON, F., *Tifosi, Juventus la più amata. Inter la Più antipatica; La Repubblica*, [en línea] Roma, 30 de agosto de 2008 [sección deportes] <<http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2008/08/30/tifosi-juventus-la-piu-amata-inter-la.html>> [Consultado el 1 de junio de 2010]
- BORRAT, H.; *El Periódico, Actor Político*, Gustavo Gili, Barcelona, 1989.
- CAMPANELLA, J. J., *El secreto de sus ojos*, España-Argentina, 2009.
- CANTAVELLA, J., “La crónica en el periodismo: explicación de hechos actuales”, en CANTAVELLA, J. y SERRANO, J. F., *Redacción para periodistas: informar e interpretar*, Editorial Ariel, Barcelona, 2004.
- CASALS CARRO, M^a J., *La narrativa periodística o la retórica de la realidad construida* [en línea] *Estudios sobre el mensaje periodístico*, número 7, 2001, Universidad Complutense, Madrid <http://www.ucm.es/info/periodo/Period_I/EMP/Numer_07/7-5-Inve/7-5-02.htm> [Consultado el 30 de mayo de 2010]

- CEBRIÁN, M., *Información audiovisual: concepto, técnica, expresión y aplicaciones*; Madrid, Síntesis, 1998.
- CHILLÓN, A.; *La literatura de fets. Els nous periodismes i l'art del reportatge*, Generalitat de Catalunya-Llibres de l'Index, Quaderns de comunicació, Barcelona, 1994.
- COLOMBO, F., *Últimas noticias sobre el periodismo. Manual de periodismo internacional*, 1997, Editorial Anagrama, Colección Síntesis, Barcelona.
- DE AGUINAGA, E., *Hacia una teoría del periodismo*. En: Actas del congreso *Vigencia del periodismo escrito en el entorno digital multimedia*, publicadas en *Estudios sobre el mensaje periodístico*, número 7, 2001, [en línea] ISSN: 1134-1629, <http://www.ucm.es/info/emp/Numer_07/7-5-Inve/7-5-04.htm> [Consultado el 26 de mayo de 2010]
- DE AGUINAGA, E. de, *Nuevo concepto de redacción periodística* [en línea] Estudios sobre el mensaje periodístico, número 6, Universidad Complutense de Madrid, 2000, <http://www.ucm.es/info/emp/Numer_06/6-4-Inve/6-4-11.htm> [Consultado el 28 de mayo de 2010]
- DE GREGORIO, D., *Metodología del Periodismo*, Madrid, 1966.
- DE KETELE, DE ROO-ADRINAS, DRAIME, JACQUEMIN, LEDENT y WALGRAFFE-VADEN BROUCKE; *Questions de Methode. Comment étudier à l'université*, Lovain-la-Neuve, Centre d'Orientation et de Consultation Psychologique et Pédagogique de l'Université de Louvain , 1989.
- DELIBES, M., *Mi vida al aire libre*, Ediciones Destino, Áncora y Delfín, Barcelona, 1992.
- DÍAZ NOCI, J., *Las raíces de los géneros periodísticos interpretativos: precedentes históricos formales del reportaje y la entrevista*, [en línea] Estudios sobre el Mensaje Periodístico 2000, nº6, 135-152, ISSN: 1134-1629, p. 149 <http://www.ucm.es/info/emp/Numer_06/6-4-Inve/6-4-02.htm> [Consultado el 15 de abril de 2011]
- DIEZHANDINO, P., *El quehacer informativo*, Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco, Bilbao, 1994. Apud MORÁN, P., *Un acercamiento crítico a la consideración del Weblog como género periodístico* [en línea] en www.saladeprensa.net, junio de 2008, Año X, volumen 4,

- <<http://www.saladeprensa.org/art744.htm>> [Consultado el 30 de mayo de 2010]
- DIMITRIJEVIC, V., *La vida es un balón redondo*, Editorial Sexto Piso, Ciudad de México, 2008.
- DOVIFAT, E., *Periodismo*, México, 1959 (tomo I).
- DURAS, M., *Outside*; Ediciones Orbis, Colección Grandes Escritoras; Barcelona; traducción de Clara Janés, 1984. Apud SIMÓN CARPINTERO, A., *La escritura flotante de Antonio Gala y Marguerite Duras. Relaciones entre literatura y periodismo*, [en línea] Trabajos de Doctorado Metodología y Tendencias del Comparatismo Literario y Cultural., Bienio 2000-2002, <<http://huespedes.cica.es/aliens/gittcus/Lola/doctorado/trabajo%20de%20Alejandro%20Simon.htm>> [Consultado el 28 de mayo de 2010]
- ECO, U., *Cómo se hace una tesis*, Barcelona, Editorial Gedisa, 2006.
- ECO, U., *El mensaje persuasivo* [en línea] Revista Telos, octubre-diciembre de 2005, <<http://sociedadinformacion.fundacion.telefonica.com/telos/articuloclasico.asp?idarticulo=1&rev=65.htm>> [Consultado el 30 de mayo de 2010]
- ECO, U.; *Lector in Fabula*, Lumen, Barcelona, 1987.
- EDO, C., *Lenguaje y estilo del ciberperiodismo*, [en línea] www.saladeprensa.org, mayo de 2008, año X, volumen 4. <<http://www.saladeprensa.org/art730.htm>> [Consultado el 26 de mayo de 2010]
- EDO, C., *Periodismo informativo e interpretativo. El impacto de Internet en la noticia, las fuentes y los géneros*, Comunicación Social, 2003
- EL PAÍS, *Libro de Estilo*, Madrid, Ediciones El País, 1990. <http://estudiantes.elpais.com/libroestilo/dic_de.asp> [Consultado el 2 de junio de 2010]
- FAGOAGA, C., *Periodismo interpretativo. El análisis de la noticia*, Mitre, Barcelona, 1982.
- FEIXA, C.; “Un antropólogo en el fútbol”, en MEDINA, F. X. y SÁNCHEZ, R.; *Culturas en juego: ensayos de antropología del deporte en España*, Icaria Institut Català d’Antropologia, 2003, Barcelona.
- FERNÁNDEZ DEL MORAL, J., *Fundamentos de la información periodística especializada*; Madrid, Síntesis, 1993.

- FREUD, S., *Introducción al psicoanálisis*, Alianza Editorial, Madrid, 1967.
- GAILLARD, P.; *Técnica del periodismo*, Oikos-tau Ediciones, Barcelona, 1972.
- GALTUNG, J. y RUGE, M. H.; *News structure of foreign news*, Journal of Peace Research, 2, 1965.
- GARCÍA-ALONSO, P. y CARRASCO POLAINO, R., *Doctor y Tesis en el nuevo Espacio Europeo*, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2008.
- GARCÍA CANDAU, J., “La crónica deportiva”, en FERNÁNDEZ DEL MORAL, J., *Periodismo especializado*, Editorial Ariel, Barcelona, 2004.
- GARCÍA MÁRQUEZ, G., *Sofismas de distracción*, [reproducida en línea], <<http://www.saladeprensa.org/art201.htm>>, marzo de 2001, [consultado el 25 de mayo de 2010]
- GARRIDO ARILLA, M^a J., *Comunicación, información y cultura* [en línea] *Revista general de Información y Documentación*, volumen 4 (2), págs. 87-95, Editorial Complutense, Madrid, 1994, <<http://revistas.ucm.es/byd/11321873/articulos/RGID9494220087A.PDF>> [Consultado el 30 de mayo de 2010]
- GIL GONZÁLEZ, J. C., *La crónica periodística. Evolución, desarrollo y nueva perspectiva. Viaje desde la historia al periodismo interpretativo*, [en línea] *Global Media Journal* <<http://gmje.mty.itesm.mx/gil.html>> [Consultado el 28 de febrero de 2010]
- GOMIS, L., *El medio media: la función política de la prensa*. Seminarios y Ediciones. Madrid. 1974
- GOMIS, L., *Teoría de los géneros periodísticos*, Editorial UOC, Barcelona, 2008
- GOMIS, L., *Teoría del periodismo*, Paidós, Barcelona, 1991
- GOMIS, LL. *Teoria del gèneres periodístics*, Barcelona, Centre d'Investigació de la Comunicació, Generalitat de Catalunya, 1989.
- GONZÁLEZ, I., *Metodología del trabajo científico*, Santander, Sal Terrae, 1965.
- GRAÑA GONZÁLEZ, M.; *La Escuela de Periodismo. Programas y métodos*, Madrid, 1930
- GRIJELMO, A., *El estilo del periodista*, Taurus, Madrid, 1997.
- HABERMAS, J; *Historia y crítica de la opinión pública*.
- HABER GUERRA, Y., *Elementos para una teoría del lenguaje de los textos*

- periodísticos impresos. Una modalidad discursiva. Consideraciones preliminares*, [en línea], Revista latina de Comunicación Social, julio-diciembre de 2004, año 7, número 58, ISSN: 1138-5820; <<http://www.ull.es/publicaciones/latina/20045826haber.pdf>> [Consultado el 26 de mayo de 2010]
- HALLORAN, J. D., ELLIOTT, P. y MURDOCK, G., *Demonstration and Communication. A Case Study*.
- HERNANDO, B. M., *Lenguaje de la prensa*, Ediciones de la Universidad Complutense, Madrid, 1990.
- HOHENBERG, J., *The Professional Journalist*.
- HORNBY, N; *Fever Pitch*, Penguin Books, London, 2000.
- IMBERT, G; VIDAL BENEYTO, J. (Ed.); *El País o la referencia dominante*, Mitre, Barcelona, 1986.
- KAPUSCINSKI, R., *Los cínicos no sirven para este oficio Sobre el buen periodismo*, 2002, Anagrama, Barcelona.
- KRIPPENDORF, K., *Metodología de análisis de contenido. Teoría y práctica*, Barcelona, Paidós Comunicación, 1997.
- LA RAZÓN, 30-11-2010, < <http://www.razon.com.mx/spip.php?article56478>> [en línea] [Consultado el 28 de febrero de 2011]
- LASSWELL, H. D., *The Structure and Function on Communication in Society*.
- LÁZARO CARRETER, F. Apud CASTAÑÓN RODRÍGUEZ, J., *Lázaro Carreter y el idioma del deporte* [en línea] Idioma y deporte, 15 de octubre de 2001, número 22, ISSN: 1578-7281, <<http://www.idiomaydeporte.com/lazaroc.htm>> [Consultado el 1 de junio de 2010].
- LÁZARO CARRETER, F., *Lengua española: Historia, Teoría y Práctica*, Salamanca, 1979 (tomo II)
- LECAROS, M. J., *Contenido y conclusiones de la Comisión Hutchins*, [en línea] *Cuadernos de información*, número 1, 1984, ISSN 0717-8697, <http://www.infoamerica.org/documentos_pdf/hutchins_lecaros.pdf> [Consultado el 28 de mayo de 2010]
- LOBO, R., Homepage, *Periodismo, paciencia, realidad y ficción*, 4 de marzo de 2010, <<http://www.ramonlobo.com/2010/03/04/periodismo-paciencia->

realidad-y-ficcion/>

LOBO, R. Homepage, *Saber qué contar antes de escribir*, 10 de marzo de 2010,
<<http://www.ramonlobo.com/2010/03/10/saber-que-contar-antes-de-escribir/>>

LOBO, R., *Emociones, vida y música*, 13 de marzo de 2010,
<<http://www.ramonlobo.com/2010/03/13/emociones-vida-y-musica/>>

LODARES, J. R., reseña de *El lenguaje de las crónicas deportivas*, de Néstor Hernández Alonso [en línea], en *El Cultural de El Mundo*, 1 de mayo de 2003,
<http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/6975/El_lenguaje_de_las_cronicas_deportivas/> [Consultado el 1 de junio de 2010]

LÓPEZ PAN, F., *La columna periodística. Teoría y práctica*, EUNSA, Pamplona, 1996.

LÓPEZ YEPES, J., *La aventura de la investigación científica. Guía del investigador y del director de investigación*, Madrid, Editorial Síntesis, 1995.

LOS TIEMPOS, 18-07-2006,
http://www.lostiempos.com/diario/actualidad/tragaluz/20060718/villoro-el-futbol-es-el-espejo-del-mundo_15420_15420.html [en línea] [Consultado EL 17 de enero de 2011]

MAINAR, R., *El arte del periodista*, Barcelona, Ediciones Destino, 2005, p. 207.

MARÍN MONTÍN, J. M., *La crónica deportiva: José A. Sánchez Araujo* [en línea], en *Ámbitos 5*, Revista Andaluza de Comunicación, Universidad de Sevilla, segundo semestre de 2000,
<<http://www.ull.es/publicaciones/latina/ambitos/5/37marin.htm>> [Consultado el 30 de mayo de 2010]

MARTÍN VIVALDI, G., *Curso de redacción*, Paraninfo, Madrid, 1982

MARTÍN VIVALDI, G.; *Géneros periodísticos*, Paraninfo, Madrid, 1986

MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., *Curso general de redacción periodística*, Madrid, Thomson, 2002.

MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., *Gran enciclopedia Rialp*, [en línea] Ediciones Rialp, 1991, en [canalsocial.net](http://www.canalsocial.net),
<http://www.canalsocial.net/GER/ficha_GER.asp?id=9950&cat=medioinformacion> [Consultado el 28 de mayo de 2010]

MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L., *Profesión periodística: reglamento para evitar el*

- control en Hoja del Lunes*. Madrid, 11 de enero.
- MARTÍNEZ ALBERTOS, J. L.; *Redacción periodística. Los estilos y los géneros en la prensa escrita*, Barcelona, ATE, 1974.
- MARTÍNEZ VALLVEY, F., *Herramientas periodísticas*; Librería Cervantes, Salamanca, 1996.
- McLUHAN, M., *La comprensión de los medios como extensiones del hombre*.
- MITCHELL, C., *Periodismo Informativo*, p. 55, Buenos Aires, Troquel, 1971.
- MONTERO, M^a D. y PÉREZ-TORNERO, J. M., *La crónica de delitos en El País*.
- MORENO ESPINOSA, P., *Rasgos diferenciales de los géneros periodísticos de opinión*, [en línea] IV Bienal Iberoamericana de Comunicación, San Salvador, 17-19 de diciembre de 2003, <<http://www.saladeprensa.org/art501.htm#15>> [Consultado el 28 de mayo de 2010]
- MORRISON, D. y TUMBER, H.; *Foreign Correspondents at work*, Sage Publications Ltd. Apud TULLOCH, C. D., *Corresponsales en el extranjero: mito y realidad*, Ediciones Universidad de Navarra S.A., Pamplona, 2004.
- MÜLLER GONZÁLEZ, J., *Periodismo interpretativo: precisiones sobre un género*, [en línea], *Cuadernos de información* número 3, 1996, <http://fcom.altavoz.net/prontus_fcom/site/artic/20041213/pags/20041213234525.html> [Consultado el 26 de mayo de 2010]
- MUÑOZ, J. J., *Redacción periodística. Teoría y práctica*, Librería Cervantes, Salamanca, 1994
- NÚÑEZ LADEVÉZE, L. *Métodos de redacción periodística y fundamentos del estilo*, Madrid, Editorial Síntesis, 1993
- NÚÑEZ LADEVÉZE, L. *Introducción al periodismo escrito*, Barcelona, Editorial Ariel, 1995
- PANIAGUA SANTAMARÍA, P.; *Información e interpretación en periodismo. Hacia una teoría de los géneros*, Editorial UOC, Barcelona, 2009.
- PANIAGUA, P., *Columnismo deportivo digital: noticia, ficción y kitsch*, [en línea] Estudios sobre el Mensaje Periodístico 2000, n°6, 79-91, ISSN: 1134-1629, p. 85 <<http://revistas.ucm.es/inf/11341629/articulos/ESMP0000110079A.PDF>>, [consultado el 25 de mayo de 2010]
- POPPER, K. R., *La lógica de la investigación científica*, Madrid, Editorial Tecnos,

- 1994.
- POPPER, K. R., *Conjeturas y refutaciones. El desarrollo del conocimiento científico*, Barcelona, Ediciones Paidós, 1994.
- QUESADA, M., *La especialización en la prensa diaria de información general. Memoria de cátedra*. Barcelona. Universitat Pompeu Fabra, 1993.
- RANDALL, D., *El periodista universal*, 2008, Siglo XXI, Madrid.
- REAL ACADEMIA DE LA LENGUA, *Diccionario*, vigésimo segunda edición [en línea], en www.rae.es,
<http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=tópico>
[Consultado el 1 de junio de 2010]
- RELANO, A., “La prensa deportiva”, en FERNÁNDEZ SANZ, J. J.; *Doce alas en la historia de la prensa española especializada*, 2004, Guadalajara.
- RELANO, A., *El fútbol contado con sencillez*, Maeva Ediciones, 2002, Madrid.
- RODRÍGUEZ BETANCOURT, M.; *La crónica periodística: un género tan polémico como imprescindible*, [en línea] 17-10-2009,
<<http://mesadetrabajo.blogia.com/2009/101710-la-cronica-periodistica-un-genero-tan-polemico-como-imprescindible.php>>. [Consultado el 25 de mayo de 2010]
- SABADIN, V.; *El último ejemplar del New York Times. El futuro de los periódicos en papel*, Editorial Sol90, Barcelona, 2007.
- SALAS, C., *Manuel para escribir como un periodista*; Barcelona, Áltera, 2005.
- SALCEDO RAMOS, A., en una entrevista a www.eluniversal.com.co.
<<http://m.eluniversal.com.co/suplementos/dominical/hablando-con-alberto-salcedo-ramos-89557>> [Consultado el 5 de septiembre de 2012]
- SANMARTÍ, J. M.; “Más allá de la noticia: el periodismo interpretativo”, en CANTAVELLA, J. y SERRANO, J. F., *Redacción para periodistas: informar e interpretar*, Editorial Ariel, Barcelona, 2004.
- SANTAMARÍA SUÁREZ, L. y CASALS CARRO, Mª J., *La opinión periodística: argumentos y géneros para la persuasión*, Fragua, Madrid, 2000
- SANTIBÁÑEZ, A., *La interpretación como clave periodística*, [en línea] *Cuadernos de información*, número 2, 1985,
<http://fcom.altavoz.net/prontus_fcom/site/artic/20041215/pags/20041215222

- 907.html> [Consultado el 28 de mayo de 2010]
- SANTIBÁÑEZ, A., *Periodismo Interpretativo, los secretos de la fórmula Time*, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1974
- SERRA, A. y RITALCO, E.; *Curso de periodismo escrito. Los secretos de la profesión desde la teoría universitaria*, Buenos Aires, Editorial Atlántida, 2004
- SERRANO, P.; *El periodismo es noticia. Tendencias sobre comunicación en el siglo XXI*, Icaria Editorial, colección Antrazyt, Barcelona, 2010.
- SHAW, E., *Agenda-setting and mass communication theory. Gazette (International Journal for Mass Communication Studies)*, Vol XXV, N°2, 1979.
- SOBRADOS LEÓN, M. y MUÑOZ CHACÓN, P., *El mediador intercultural de los medios de comunicación: una apuesta por el cambio social*, [en línea] Mediaciones sociales, número 5, segundo semestre 2009, Universidad Complutense de Madrid, ISSN 1989-0494;
<<http://www.ucm.es/info/mediars/MediacioneS5/Indice/SobradosyMunoz2009/sobradosymunoz2009.html>> [Consultado el 28 de mayo de 2010]
- SOTELO, I.; *La Italia de Il Cavaliere; El País*, Madrid, 6 de octubre de 2009 [sección internacional]
- SZIGRIST PAZOS, F.; *Sistemas predictivos de legibilidad del mensaje escrito: fórmula de perspicuidad*, Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 1993.
- TORANZO, G., *El estilo y sus secretos*, Pamplona, 1968.
- TORO, C., *Anécdotas del fútbol. Frases e historias divertidas del mundo del balón*, La Esfera de los Libros, Madrid, 2004.
- TULLOCH, C. D., *Corresponsales en el extranjero: mito y realidad*, Ediciones Universidad de Navarra S.A., Pamplona, 2004.
- UMBRAL, F., *Animales sagrados*, *La Revista de El Mundo*, junio de 1986. Texto recuperado en el especial publicado el 13 de marzo de 2010 con motivo del fallecimiento de Miguel Delibes.
- VARELA, J., *El fin de la era de la prensa* [en línea]
<http://www.escolar.net/wiki/index.php/El_fin_de_la_era_de_la_prensa>
[Consultado el 11 de diciembre de 2010]

- VARGAS LLOSA, M., *El periodismo como contrabando*; *El Mercurio*, 10 de septiembre de 1983.
- VILLORO, J., *Dios es redondo*, Barcelona, Anagrama, 2006.
- WEAVER, D. H. y WILHOIT, G. C., *The American Journalist. A portrait of U.S. News People and Their Work*, Indiana University Press, 1991.
- WOLF, M., *La investigación de la comunicación de masas*, Barcelona, Editorial Paidós, 1991.
- WOLF, M.; *Periodismo de opinión*, Madrid, Síntesis, 1999.
- YANES MESA, R., *La crónica, un género del periodismo literario equidistante entre la información y la interpretación*, *Espéculo. Revista de estudios literarios*. Universidad Complutense de Madrid, marzo-junio de 2006, <<http://www.ucm.es/info/especulo/numero32/cronica.html>>. [Consultado el 25 de mayo de 2010]

***Artículos de Enric GONZÁLEZ**

A 'la Juve' le pierden el respeto; El País, Madrid, 16 de febrero de 2004 [sección deportes]

A sus órdenes, míster Berlusconi; El País, Madrid, 23 de febrero de 2004 [sección deportes]

Amantino; El País, Madrid, 12 de marzo de 2007 [sección deportes]

Antonio Cassano, poeta; El País, Madrid, 1 de marzo de 2004 [sección deportes]

Arde Marzafora; El País, Madrid, 22 de noviembre de 2004 [sección deportes]

Cinco minutos; El País, Madrid, 5 de diciembre de 2005 [sección deportes]

Cómo no fallar un penalti; El País, Madrid, 26 de febrero de 2007 [sección deportes]

Condenado por aburrido; El País, Madrid, 20 de octubre de 2003 [sección deportes]

Consideraciones sobre el arte; El País, Madrid, 31 de enero de 2005 [sección deportes]

Cosecha rojinegra del 87; El País, Madrid, 23 de enero de 2006 [sección deportes]

Coyotes y correcaminos; El País, Madrid, 16 de enero de 2006 [sección deportes]

Cuentos de hadas; El País, Madrid, 17 de enero de 2005 [sección deportes]

Del Piero y el más allá; El País, Madrid, 6 de octubre de 2003 [sección deportes]

Derrotas y humillaciones; El País, Madrid, 15 de noviembre de 2004 [sección deportes]

Desgracias grana; El País, Madrid, 25 de octubre de 2004 [sección deportes]

Dos brasileños felices; El País, Madrid, 10 de mayo de 2004 [sección deportes]

El adiós de los tres mosqueteros; El País, Madrid, 6 de febrero de 2006 [sección deportes]

El Aleph; El País, Madrid, 8 de mayo de 2006 [sección deportes]

El ángel en el infierno; El País, Madrid, 6 de noviembre de 2006 [sección deportes]

El baño; El País, Madrid, 30 de abril de 2007 [sección deportes]

El beso de la desgracia ajena; El País, Madrid, 5 de marzo de 2007 [sección deportes]

El caballero y la dama; El País, Madrid, 17 de octubre de 2005 [sección deportes]

El caso del entrenador sin suerte; El País, Madrid, 25 de septiembre de 2006 [sección deportes]

deportes]

El código del prestidigitador; El País, Madrid, 9 de abril de 2007 [sección deportes]

El desmayo italiano; El País, Madrid, 6 de diciembre de 2004 [sección deportes]

El día en que ganó el Ancona; El País, Madrid, 12 de abril de 2004 [sección deportes]

El emperador triste; El País, Madrid, 23 de octubre de 2006 [sección deportes]

El equipo del barrio; El País, Madrid, 24 de octubre de 2005 [sección deportes]

El fantasma de Adriano; El País, Madrid, 27 de marzo de 2006 [sección deportes]

El final de la primavera; El País, Madrid, 7 de mayo de 2007 [sección deportes]

El gran Milan; El País, Madrid, 22 de marzo de 2004 [sección deportes]

El gran negocio; El País, Madrid, 18 de septiembre de 2006 [sección deportes]

El héroe y su mejor amigo; El País, Madrid, 9 de enero de 2006 [sección deportes]

El hombre impasible; El País, Madrid, 2 de febrero de 2005 [sección deportes]

El Juventus, presunto ganador del supuesto campeonato italiano; El País, Madrid, 15 de mayo de 2006 [sección deportes]

El Lazio salvaje de Collina; El País, Madrid, 28 de noviembre de 2005 [sección deportes]

El mejor futbolista de Italia; El País, Madrid, 22 de enero de 2007 [sección deportes]

El Milan brilla; El País, Madrid, 20 de diciembre de 2004 [sección deportes]

El Milan o 'la Juve'; El País, Madrid, 13 de septiembre de 2004 [sección deportes]

El Milan y la suerte; El País, Madrid, 8 de diciembre de 2003 [sección deportes]

El mito del campesino canijo; El País, Madrid, 15 de septiembre de 2008 [sección deportes]

El momento de Adriano; El País, Madrid, 20 de septiembre de 2004 [sección deportes]

El 'partido de la leche'; El País, Madrid, 9 de febrero de 2004 [sección deportes]

El recuerdo de Dante; El País, Madrid, 15 de marzo de 2004 [sección deportes]

El refugio de Messina; El País, Madrid, 12 de septiembre de 2005 [sección deportes]

El retorno del maldito; El País, Madrid, 21 de noviembre de 2005 [sección deportes]

El secreto de la amatriciana; El País, Madrid, 30 de enero de 2006 [sección deportes]

El sueño de un niño de Livorno; El País, Madrid, 13 de diciembre de 2004 [sección deportes]

El único hombre capaz de hablar con Italia; El País, [en línea] Madrid, 15 de febrero

de 2009 [sección sociedad]

<http://www.elpais.com/articulo/opinion/unico/hombre/capaz/hablar/Italia/elpusocdgm/20090215elpdmgpan_7/Tes> [Consultado el 26 de mayo de 2010]

Elogio de la locura; *El País*, Madrid, 30 de octubre de 2006 [sección deportes]

Espaguetis para el Milan; *El País*, Madrid, 2 de febrero de 2004 [sección deportes]

Fascistas; *El País*, Madrid, 10 de enero de 2005 [sección deportes]

Fenómenos lombardos; *El País*, Madrid, 11 de diciembre de 2006 [sección deportes]

Fin de siglo; *El País*, Madrid, 23 de abril de 2007 [sección deportes]

Francé; *El País*, Madrid, 13 de noviembre de 2006 [sección deportes]

Gaddafi, un mal chiste para 'la Juve'; *El País*, Madrid, 3 de mayo de 2004 [sección deportes]

Glorias del Inter; *El País*, Madrid, 24 de enero de 2005 [sección deportes]

Gran Emerson; *El País*, Madrid, 26 de enero de 2004 [sección deportes]

Gruñido; *El País*, Madrid, 16 de abril de 2007 [sección deportes]

Historias del Calcio. Una crónica de Italia a través del fútbol, Barcelona, RBA, 2007.

Historias de Roma, Barcelona, RBA, 2010.

Impunidad; *El País*, Madrid, 7 de marzo de 2005 [sección deportes]

Joe Red; *El País*, Madrid, 14 de mayo de 2007 [sección deportes]

La cuchara de Totti; *El País*, Madrid, 7 de noviembre de 2005 [sección deportes]

La esencia de la romanidad; *El País*, Madrid, 27 de septiembre de 2004 [sección deportes]

La estructura temporal de 90 minutos a solas; *El País*, Madrid, 29 de noviembre de 2004 [sección deportes]

La eternidad inmutable; *El País*, Madrid, 19 de marzo de 2007 [sección deportes]

La expiación y la soberbia; *El País*, Madrid, 21 de mayo de 2007 [sección deportes]

La furia de los melancólicos; *El País*, Madrid, 31 de octubre de 2005 [sección deportes]

La liga más demencial; *El País*, Madrid, 29 de agosto de 2005 [sección deportes]

La maldición del Papa difunto; *El País*, Madrid, 25 de abril de 2005 [sección deportes]

La noche extraña del Olímpico; *El País*, Madrid, 12 de enero de 2004 [sección deportes]

La paciencia de Ancelotti; El País, Madrid, 9 de mayo de 2005 [sección deportes]

La piel del enemigo; El País, Madrid, 11 de septiembre de 2006 [sección deportes]

La otra cara del Lazio; El País, Madrid, 19 de diciembre de 2005 [sección deportes]

La resurrección del Nápoles; El País, Madrid, 17 de abril de 2006 [sección deportes]

La revolución de Epaminondas; El País, Madrid, 6 de marzo de 2006 [sección deportes]

La Roma, una flor en el fangal financiero; El País, Madrid, 22 de diciembre de 2003 [sección deportes]

La tarde extraordinaria de Alberto y Cristiano; El País, Madrid, 2 de mayo de 2005 [sección deportes]

La Vieja Señora y el viejo artista; El País, Madrid, 24 de abril de 2006 [sección deportes]

Las cuentas del 'monopoly'; El País, Madrid, 19 de enero de 2004 [sección deportes]

Las jaurías de Capello; El País, Madrid, 16 de mayo de 2005 [sección deportes]

Las penas de Vieri; El País, Madrid, 24 de noviembre de 2003 [sección deportes]

Las razones del éxito; El País, Madrid, 26 de septiembre de 2005 [sección deportes]

Las tres hermanas; El País, Madrid, 13 de marzo de 2006 [sección deportes]

Lenguas bronceadas en otoño; El País, Madrid, 1 de noviembre de 2004 [sección deportes]

Liberación; El País, Madrid, 20 de noviembre de 2006 [sección deportes]

Los colores sagrados; El País, Madrid, 20 de febrero de 2006 [sección deportes]

Los defensas de Campo dei Fiori; El País, Madrid, 3 de octubre de 2005 [sección deportes]

Los herederos de Mulcaster; El País, Madrid, 15 de enero de 2007 [sección deportes]

Luciano, Cesare y la tercera edad; El País, Madrid, 3 de abril de 2006 [sección deportes]

Matrix; El País, Madrid, 1 de mayo de 2006 [sección deportes]

Memorias líquidas, Barcelona, Jot Down Books, 2013.

Obreros en el paraíso; El País, Madrid, 1 de diciembre de 2003 [sección deportes]

Penas con grandeza en Nápoles; El País, Madrid, 4 de octubre de 2004 [sección deportes]

Piazzale Loreto; El País, Madrid, 12 de diciembre de 2005 [sección deportes]

Pregúntenle a Luciano; El País, Madrid, 21 de febrero de 2005 [sección deportes]

Problemas genéticos; El País, Madrid, 7 de febrero de 2005 [sección deportes]

¿Quién mató a Kennedy?; El País, Madrid, 2 de octubre de 2006 [sección deportes]

Raros o muy raros; El País, Madrid, 14 de marzo de 2005 [sección deportes]

RE: Una primera duda en el Doctorado, [correo electrónico], 18 de enero de 2010

Roberto Baggio pide una oportunidad; El País, Madrid, 26 de abril de 2004 [sección deportes]

Señales en el cielo; El País, Madrid, 12 de febrero de 2007 [sección deportes]

Sin sonrisas; El País, Madrid, 14 de febrero de 2005 [sección deportes]

Soldados; El País, Madrid, 23 de mayo de 2005 [sección deportes]

Sopa de ganso; El País, Madrid, 3 de noviembre de 2003 [sección deportes]

Tarde de tregua; El País, Madrid, 18 de abril de 2005 [sección deportes]

Teoría del error ajeno; El País, Madrid, 27 de noviembre de 2006 [sección deportes]

Teoría del golpe; El País, Madrid, 27 de febrero de 2006 [sección deportes]

Toni, el que se parece a Marco; El País, Madrid, 19 de septiembre de 2005 [sección deportes]

Torino, el fracaso y Miniberlusconi; El País, Madrid, 1 de junio de 2009 [sección deportes]

Tottimanía romana.; El País, Madrid, 29 de septiembre de 2003 [sección deportes]

Tsimtsum; El País, Madrid, 10 de abril de 2006 [sección deportes]

Últimas noticias; El País, Madrid, 28 de mayo de 2007 [sección deportes]

Un año negro para el Juventus; El País, Madrid, 18 de diciembre de 2006 [sección deportes]

Un asunto de familia; El País, Madrid, 2 de abril de 2007 [sección deportes]

Un cierto tipo de belleza; El País, Madrid, 4 de diciembre de 2006 [sección deportes]

Un 'fantasista', nueve 'agonistas' y el portero; El País, Madrid, 19 de abril de 2004 [sección deportes]

Un olor sospechoso; El País, Madrid, 19 de febrero de 2007 [sección deportes]

Una frase inoportuna de Lucarelli; El País, Madrid, 18 de octubre de 2004 [sección deportes]

Una jornada sobrenatural; El País, Madrid, 11 de abril de 2005 [sección deportes]

Vergüenza en Nápoles; El País, Madrid, 22 de septiembre de 2003 [sección deportes]

Zapping; El País, Madrid, 20 de marzo de 2006 [sección deportes]

Zeitgeist; El País, Madrid, 29 de enero de 2007 [sección deportes]

Encuentro digital con lectores de *www.elmundo.es* celebrado el día 1 de junio de 2006. <<http://www.elmundo.es/encuentros/invitados/2006/06/2057/>> [Consultado el 26 de mayo de 2010]

Encuentro digital en *www.elpais.com* el 6 de octubre de 2009.

Encuentro digital en *www.elpais.com* el día 20 de octubre de 2009.

Encuentro digital en *www.elpais.com* el día 24 de noviembre de 2009.

Entrevista personal en el Hotel Formentor, sábado 26 de septiembre de 2009

Entrevista a *www.diariosdefutbol.com* publicada el 29 de enero de 2007.
<<http://www.diariosdefutbol.com/2007/01/29/enric-gonzalez-un-diario-deportivo-serio-bien-escrito-y-sin-furores-pasionales-seria-viable-en-espana/>> [Consultado el 30 de mayo de 2010]

Entrevista publicada el 27 de septiembre de 2009 en *www.sincolumna.es*,
<<http://www.sincolumna.es/2009/09/enric-gonzalez-tengo-una-mania-enfermiza-de-dejarlo-todo-para-ultima-hora/>> [Consultado el 30 de mayo de 2010]

Entrevista personal por teléfono desde Jerusalén el 29 de abril de 2011.

Entrevista personal en Jerusalén el sábado 4 de junio de 2011.

Entrevista publicada en Jotdown Contemporary Mag.
<<http://www.jotdown.es/2011/09/enric-gonzalez-lo-que-busca-el-periodico-deportivo-es-masturbar-al-lector/>> [en línea] [Consultado el 30 de septiembre de 2011]