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Introducción  

 

La edad contemporánea es, sin duda, una época apasionante; sin duda paradójica, ya que al 

lado de un enorme progreso tecnológico y científico, en el mundo de las comunicaciones, en la 

medicina y en otros campos, el progreso humano parece tener aún grandes lagunas. Llegar a un 

desarrollo semejante en la cultura de la persona requiere todavía de un considerable esfuerzo, en el  

que estamos implicados todos, hombres y mujeres.  

A este avance en la cultura de la persona quiere colaborar este trabajo de investigación, que, 

recuperando las valiosas aportaciones de pensadores españoles y, a la vez universales, de la altura de 

Ortega y Gasset, Unamuno y Julián Marías, han contribuido a una correcta comprensión de esa 

noción clave que es la persona. 

Y, cómo no, a una plena comprensión de la persona femenina que es la mujer, cuya presencia 

social y protagonismo es uno de los aspectos más entusiasmantes de la edad que vivimos. Lejos de 

una mirada paternalista o simplista, buena parte de la obra del último autor citado ha significado una 

antropología adecuada por su carácter dual y complementario, un acercamiento al tema de la mujer 

que era necesario acometer para evitar errores extremosos, inautenticidad en la actitud vital de 

muchos hombres y sobre todo de muchas mujeres, pérdida de cotas humanas ya conseguidas. 

Porque investigar sobre cualquier aspecto de la obra mariasiana (antropología, pertenencia 

española y europea, posibilidades filosóficas del español, perspectiva cristiana, antropología 

cinematográfica, alcance del intelectual, etc.) revela ante todo esta convicción: tanto la obra como la 

vida del filósofo han sido plenamente auténticas -en el sentido orteguiano del término, como 

correspondencia a una pretensión vital interior, a un “dentro que se hace un fuera-”.  

Vida y obra, decimos, están profundamente unidas en este caso, como corresponde a un fiel e 

inteligente discípulo de aquel que formulase una nueva metafísica basada en la vida como la realidad 

radical y en un nuevo método llamado razón vital. 

Ha sido por eso necesario, para llegar a un pleno acercamiento al tema de la mujer en la 

fecunda obra de Julián Marías, asomarse por igual a su vida y a su obra. Hacer uso de la misma 

razón vital como método para comprenderlas ambas. 

A su vida, porque en ella se explica plenamente su posición -admiración y entusiasmo-  ante la 

mujer, por mejor decir, ante multitud de mujeres reales, con las que tuvo contacto por amor, por 
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amistad, por relaciones profesionales, por ser un mero ciudadano de su tiempo abierto a la aportación 

de la inteligencia femenina. 

Y a su obra, porque en toda ella ha consignado una interpretación teórica sobre ese ser persona 

que es la mujer: un alguien corporal, esto es, una interioridad única expresada en un cuerpo, con una 

instalación sexuada que afecta por igual tanto a la dimensión del “alguien”: (su subjetividad, su 

afectividad, su espiritualidad; en suma su apertura constitutiva al mundo) como a la dimensión 

corporal. El método utilizado en las siguientes páginas es, por lo tanto, la razón vital, y por eso 

hemos tenido que atender igualmente a los escritos de Marías, a los que haremos alusión en relación 

con otros autores, a veces en confrontación, y a su vida. 

Llegar a la plena comprensión de esta definición de la persona -alguien corporal- implica 

realizar un cierto giro, que nos permita adoptar la perspectiva correcta para llegar hasta donde ha 

llegado Marías. Este giro, no menos interesante, es el camino que nos lleva a detenernos ante la obra 

filosófica de Unamuno y de Ortega; ante la valiosa obra literaria de Miguel de Cervantes, José 

Zorrilla, Juan Valera, los hermanos Machado y, sobre todo, a la poética de Pedro Salinas. Todos 

ellos han pintado literariamente un paisaje de amplio horizonte, adecuado para situar a ese personaje 

único que es la mujer. 

No menos importante ha sido profundizar en la mirada de Marías sobre el arte por excelencia 

de nuestros días: el cine. Con sus cientos de artículos sobre películas, el pensador ha realizado una 

antropología cinematográfica, haciendo al lector, al investigador -mucho más a la investigadora- fijar 

su mirada en la mujer viviente sobre la pantalla, en sus posibilidades como tal. 

Estos cuatro grandes grupos de influencias (filosóficas, literarias, reales y cinematográficas) 

permiten comprender de forma adecuada que esta antropología es por primera vez completa, al ser 

dual y complementaria, realizada con un lenguaje adecuado: la mujer es persona porque cuenta, igual 

que el hombre, con las dimensiones de la interioridad y de la corporalidad, esto es, con una 

estructura empírica que le permiten comprenderse como un quién y saberse un yo con circunstancia. 

La estructura empírica permite asimismo, acceder a la apertura radical de la mujer a la realidad -esto 

es inteligencia, razón vital- y comprender su relación específica con el entorno humano, sus 

capacidades relacionales y su inserción en la sociedad, así como sus posibilidades profesionales o, 

como gustaba de decir Ortega, su “influencia en la historia”. 

Si el tema de la mujer interesa a todos, hombres y mujeres, una investigación como la presente 

está dirigida a todas y todos aquellos que quieran acercarse a una correcta comprensión de la realidad 

personal de la mujer, que pasa necesariamente por la filosofía, por la literatura, por el imaginar a la 
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mujer que constituye el buen cine y, sobre todo, por la vida real y por las relaciones humanas 

directas, en las cuales se hace más patente que en ningún otro ámbito hasta qué punto la mujer es -

somos-, persona. 

Podremos darnos cuenta incluso de cómo el manejo de los instrumentos mentales adecuados 

para pensar a la mujer nos abren una puerta intelectual para dar con las soluciones a cuestiones que 

no se habían planteado antes desde la filosofía: el estar de la mujer, su razón vital, su trabajo, su 

amistad con el hombre como un medio de perfeccionamiento mutuo, su condición amorosa, su 

felicidad finalmente. Como se puede constatar, temas decisivos en la vida no sólo teórica, sino 

práctica. 

Parecería quizás a algunos que escribir un trabajo de investigación sobre la mujer es hoy día 

innecesario, por la abundancia de los escritos sobre el tema; o utópico, pues la simple pretensión de 

definir a la mujer puede parecer irrealizable. 

Y, sin embargo, acercarse a los libros dedicados por el filósofo Julián Marías a este tema nos 

puede revelar una nueva perspectiva -esa palabra tan orteguiana- sobre el tema, un nuevo punto de 

vista que nos haga caer en la cuenta de que la mujer como persona es, sorprendentemente, un tema 

nuevo si lo tratamos desde la filosofía. Un tema que sólo ha aparecido teóricamente en el siglo XX, y 

que incluso hoy día no ha sido asimilado de modo pleno. Y más nuevo aún, si cabe, cuando es 

tratado desde el punto de vista de la razón vital, esa razón que no es otra que la vida misma, la que 

hay que ejercer para vivir. Creo que estas breves líneas sirven para hacerse idea de la enorme 

aportación de Julián Marías a la antropología, ya que es estrictamente la primera que se ha escrito 

teniendo en cuenta que ser persona, se puede ser de dos formas. 

Una investigación como ésta, por tanto, no sólo no es sobrada o utópica, sino que parece 

antropológicamente necesaria. 

A esta novedad y a esta necesidad, es a la que quiere atender el presente estudio, esperando que 

sus descubrimientos puedan contribuir a impulsar una auténtica cultura de la persona. 

Quisiera hacer constar aquí mi agradecimiento a mi familia, a Francesco, a Juan Manuel, a 

Pere y Manuel, a Luis Alfonso y David –una joven promesa filosófica- a Ana María y Tina; también 

al Instituto Juan Pablo II de Madrid, al Archivo General de la Universidad Complutense y a la 

Fundación Ortega-Marañón, por los documentos consultados para precisar algunos datos de esta 

investigación. También a Sherifat Omoregie y Heidi Higuera, por la ayuda con el texto en inglés; 

finalmente a Hanna Schulze por la revisión del texto en alemán para el capítulo sobre “Razón vital 

femenina” para optar al Doctorado Europeo. 
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PARTE 1: 

INFLUENCIAS EN LA INTERPRETACIÓN MARIASIANA  

DE LA MUJER 

 
¿Quién influye en el pensamiento de un filósofo? Parecería que un filósofo se deja influir sobre 

todo por obras de pensamiento riguroso, por otros filósofos. Y que pensar sobre un tema desde el 

punto de vista estrictamente teórico implica enfrentarse con áridos tomos de especialista. 

En el caso del sabio que Julián Marías fue, y más si tenemos en cuenta el tema que estamos 

tratando, es necesario atender a la influencia de otras áreas, más cercanas a la vida misma, como la 

literatura, el cine, la vida real, porque si se dejan fuera estos aspectos, no se puede comprender 

plenamente cuál es su interpretación personal de la mujer. Si queremos examinar cuáles son estas 

influencias, él mismo nos indica el camino a seguir, a propósito del curso que impartió en “Arte y 

cultura”, en Madrid, en el año 1976-1977:  

 

“Era la primera vez que me enfrentaba directamente y a fondo con esa cuestión. Las mujeres 

habían tenido siempre extraordinario relieve en mi vida. Me habían interesado con viveza y, lo que es 

más, desde diversos puntos de vista. Había tenido una fortuna excepcional en mi trato con ellas. Mi 

experiencia era, con pocas excepciones, positiva […]. En conjunto, mi relación con la mujer estaba 

caracterizada por dos rasgos: entusiasmo y estimación. Creo que sin estas condiciones la percepción 

adecuada no es posible. Casi todo lo que se oye y se lee sobre la mujer revela una tendencia a la 

simplificación, a la reducción a alguna dimensión particular, que no agota la inmensa riqueza de la 

realidad. La diversificación de las relaciones es esencial, y suele estar impedida por las vigencias -de 

cada época, país o grupo social-, que en este asunto suelen ser sumamente enérgicas”1.  

 

Después de referirse a su primera referencia a la mujer -su madre- y haciendo alusión a su 

enorme inteligencia vital, a su fabulosa capacidad de cariño y a su naturalidad, que le hicieron 

posible tener una personalidad libre, Marías hace un repaso sobre todas aquellas dimensiones en su 

vida que han sido decisivas al tratar sobre la mujer:  

 

                                                 
1 J. MARÍAS: Una vida presente. Memorias. Páginas de Espuma, Madrid 2008, 2ª ed., p. 634. La referencia del capítulo 
entero es: pp. 634-636: “La mujer en el s. XX”. En adelante se citará como UVP. 
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“Había tenido una rica experiencia de amigas, muy variadas, no solo de mi edad, sino algunas, 

en plena juventud, bastante mayores que yo, pronto de varios países, en interrupción, a todos los  

niveles de vida. Estas amigas, no solo eran muy distintas como mujeres, sino que me habían dado 

diversas formas de amistad. Cada una tenía su “argumento” propio y me había descubierto aspectos 

que rara vez se tienen presentes. Por último, y sobre todo, el amor había ocupado desde pronto y sin 

eclipses el centro de mi vida, con una fuerza y plenitud que solían asombrar, a los que entreveían, 

como por una rendija, a pesar de la reserva que era propia tanto de Lolita como de mi mismo. Por si 

todo esto fuera poco, mi pensamiento filosófico había concedido un puesto decisivo a la consideración 

de la mujer como una de las dos formas inseparables e irreductibles en que se realiza la vida humana. 

Desde la Introducción a la filosofía hasta Antropología metafísica, había tratado de poner en su lugar 

la realidad de la mujer y, por supuesto, su relación con el hombre. En Miguel de Unamuno, todavía 

antes, había explorado, al hilo de su obra, para comprenderla, esta cuestión. Y, no lo olvidemos, 

innumerables artículos sobre cine me habían enfrentado con la versión imaginativa, ficticia, pero 

“visible”, con una extraña y eficacísima presencia, de todo este mundo”2. 

 

No menos importantes, en esta consideración inicial, son las palabras siguientes:  

 

“Este curso no era, pues, nada secundario ni marginal, ni en mi vida ni en mi obra. Lo di con 

entusiasmo, traté de reconstruir la transformación que la mujer había experimentado desde fines del 

siglo XIX, desde el punto de vista social y de las condiciones de vida, pero todo ello para intentar 

comprender qué había llegado a ser en nuestro tiempo y cuál era su horizonte real para el futuro. En 

muchos sentidos, era la dilatación adecuada de las visiones incluidas en la Antropología, reducidas en 

este libro a lo que reclamaba su economía de conjunto. Conservaba de este curso los guiones que me 

sirvieron para dar las conferencias. Con ellos compuse en 1979 el libro del mismo título, que tuvo, por 

cierto, una difusión excepcional para una obra de pensamiento. Y tuve la conciencia de que el tema no 

quedaba agotado, que reclamaba ser nuevamente analizado en una perspectiva diferente, lo que hice, 

por cierto, unos cuantos años después. Empecé a darme cuenta de cuántas vías de pensamiento me 

había descubierto la Antropología metafísica”3. 

 

Tenemos entonces, en este breve texto, esbozado el esquema de lo que va a ser esta 

investigación, y sobre todo de este primer bloque sobre sus influencias: relaciones familiares, 

amistad, amor, filosofía-literatura y cine. 

                                                 
2 J. MARÍAS: UVP, p. 635. 
3 J. MARÍAS: UVP, pp. 635-636. 
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De la filosofía, porque es ella la que nos hace comprender de modo pleno quién es la mujer y 

nos proporciona el bagaje intelectual adecuado para interpretar su realidad. 

Pero también la literatura, porque él siempre ha defendido que la interpretación de la mujer ha 

de contar con un temple poético; esto no quiere decir que se vea irrealmente o se idealice a la mujer, 

sino que el punto de vista literario ayuda en todo caso a que se pueda contemplar a la mujer como un 

ser proyectivo, con historia, con protagonismo, y lo que es más importante aún en la vida humana, 

con su circunstancia. La influencia de la literatura en la mirada sobre la mujer es sobre todo patente 

cuando se disminuye o no existe, como está sucediendo en la época actual, en la cual está 

predominando una mirada más bien prosaica sobre ella, con la consiguiente actitud de aburrimiento, 

de darla por sabida. 

 

Hemos de hablar también del cine, porque Marías, siendo un pleno cultivador de la sabiduría, y 

justamente por eso, ha sido un hombre de su tiempo, un intelectual con los ojos bien abiertos hacia la 

realidad. En el cine, visto con una mirada antropológica, Marías ha encontrado una enorme fuente de 

inspiración para escribir sobre la mujer. Veremos en qué sentido podemos hablar de una 

“antropología cinematográfica” en su obra. 

 

Y, por supuesto, en la vida real, en sus propias relaciones humanas con mujeres. No se podría 

comprender ni la mitad de lo que Marías ha escrito sobre la mujer si se eluden estas referencias. No 

requiere demasiada explicación comprender que haber escrito sobre la belleza personal de la mujer  

ha implicado una mirada real hacia la mujer en este sentido; o que escribir sobre la razón vital 

femenina ha requerido, con anterioridad, tratar con mujeres intelectuales, sobre todo con escritoras; 

en todo caso, con mujeres que tenían, como él, profundos intereses culturales. 

 

En los siguientes apartados se analizarán en detalle estas influencias, de las que él habla en este 

fragmento: filosóficamente, a través del pensamiento de Unamuno y de Ortega; literariamente, a 

través de Cervantes, Zorrilla, Juan Valera, los hermanos Machado, Azorín y Pedro Salinas. Soy 

consciente de que la lista podría ser el triple de extensa, pero el presente estudio es una investigación 

antropológica, y no literaria; por esta razón he preferido acotarlo a los autores propuestos, dadas las 

referencias del propio Marías a ellos. Quizás investigaciones posteriores puedan dar a la luz la 

influencia de otros autores, también extranjeros; este estudio sería muy valioso para situar al filósofo 
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español en el lugar que le corresponde dentro del pensamiento europeo, ya que es bien sabido que 

Marías leía filosofía, literatura, incluso poesía, en varios idiomas.  

 

En las influencias cinematográficas ha sido necesario sumergirse en los artículos de cine por la  

trascendencia antropológica que estos tienen. Por eso, es necesario cambiar el punto de vista: en el 

caso de Marías, no se trata sólo de una mera afición desde sus tiempos de juventud, sino que se 

puede decir que el cine de calidad le ha enseñado a ver a la mujer de un modo personal, a 

comprender su racionalidad, a ser capaz de ponerse en su punto de vista desde su instalación 

masculina. 

 

Sus amistades reales, por último, han sido tantas y tan internacionales que ha sido necesario 

acotar el terreno y dividirlas en varios apartados, como las amistades surgidas con ocasión de 

trabajos intelectuales, colaboraciones en proyectos culturales, o encontradas en sus viajes.  
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1. Influencias filosóficas 

 
         Ha sido en sus Memorias donde Marías ha reflejado su filiación intelectual. El hecho de 

haber estudiado en la Universidad de Madrid cuando esta tenía una facultad de Filosofía 

incomparable explica en gran parte la trayectoria de su obra, el dedicado empeño en continuar la 

experiencia auténtica de la vida filosófica4. 
En octubre de 1931, Julián Marías ingresó en la Universidad de Madrid, matriculándose el 

primer año en la Facultad de Ciencias (sección de Químicas) y en la de Letras. Aunque su interés por 

las ciencias experimentales era muy grande, y sus calificaciones excelentes, al año siguiente 

abandona la primera -siempre conservará el afán de saber, e incluso estudiará por su cuenta 

asignaturas como Matemáticas y su expresión filosófica muestra el rigor de las demostraciones 

científicas- y se dedica exclusivamente a la Filosofía, fascinado por un mundo enteramente nuevo, al 

que accede de la mano de Ortega, Zubiri, García Morente, Besteiro. El nivel académico de la 

Facultad de Filosofía durante los años anteriores a la Guerra Civil era excelente, tanto por los 

profesores que impartían clases, dedicados por entero a la cultura y a los estudiantes, como por el 

ambiente entre los compañeros, marcado por el auténtico amor a la sabiduría: "La [Facultad] nuestra 

era simplemente maravillosa, la mejor institución universitaria de la historia española, por lo menos 

después del Siglo de Oro [...] ¿Se podía renunciar a esto, a lo que probablemente era la mejor 

Facultad de Europa?"5. 

El joven Marías encontró en estos años una manera nueva de hacer filosofía, de encontrar la 

realidad, de pensarla. El estrecho contacto con estos maestros -sobre todo con Ortega, quien ofrecía 

con su docencia “maneras nuevas de pensar las cosas”- fue decisivo en la constitución de su 

personalidad intelectual. 

A esta influencia podríamos decir que cotidiana -cotidianamente extraordinaria- habría que 

sumar la de otra gran figura de la vida intelectual española de ese tiempo: la de Miguel de Unamuno, 

que constituía una gran incitación cultural para los jóvenes de esta época. 

                                                 
4 Para ceñirme más estrictamente el tema del presente estudio no voy a entrar a comentar la biografía de Marías más que 
cuando sea necesario (por ejemplo, en el apartado dedicado a las mujeres reales, para lo cual Una vida presente, citada 
más arriba, ha sido una obra de consulta imprescindible; o en las comprensibles referencias a su relación personal con el 
maestro que fue Ortega y Gasset); pero si se quiere consultar una bio-bibliografía del autor, está accesible en 
http://www.personalismo.org/filosofia-personalista/grandes-maestros/julian-marias/ escrita por mí misma. También se ha 
publicado hace un par de años el espléndido libro de RAFAEL HIDALGO: Julián Marías: retrato de un filósofo enamorado. 
Rialp, Madrid 2011, 2ª ed. 
5 J. MARÍAS: UVP, p. 83. 
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Sólo dos indicaciones. Sobre Rosa Ortega, en una escena del viaje a Lisboa: “Y Ortega, para 

que su mujer no se quedara fuera de la conversación, con gran delicadeza y paciencia le aclaraba lo 

que, sin formación filosófica, podría escapársele. Nos pareció un gesto más de la calidad personal 

que Ortega mostraba hasta en detalles que otros pasan por alto”314. La imagen de una mujer discreta 

y admirable, de la cual el hombre sólo se entera cuando se detiene ante ella, es todavía más patente 

en este otro texto, referido a la muerte de Ortega, y a la presencia de Julián Marías y su mujer en este 

momento en la casa del maestro: “Por la casa andaba su mujer, Rosa, silenciosa como siempre, que 

lo había acompañado la mayor parte de su vida, dándole paz y sosiego, ayudándolo a vivir y a ser 

quien era”315.  

 

En cambio, sobre Lolita podemos encontrar referencias como ésta: "[...] me propusieron que 

diéramos el curso [para estudiantes americanos de la Tulane University] Lolita y yo, al alimón. 

Aceptamos. En la habitación más grande de la casa, cuarto de trabajo, biblioteca y salón, nos 

reuníamos con una docena de estudiantes, chicos y chicas. Aproximadamente dábamos la clase por 

mitad: un día Lolita, otro yo. Cuando enseñaba Lolita, yo me sentaba a mi mesa, al otro extremo de 

la habitación, y trabajaba. La oía dar su clase: siempre me admiraba su rigor, claridad, simpatía, 

poder de contagio; era una profesora extraordinaria"316. 

En Marías se encuentra entonces la aportación, respecto a Ortega (ya fuimos testigos de la 

discusión respecto al tema, en la que, por cierto, Ortega dio su brazo a torcer), de que la mujer es 

colaboradora del hombre, es una igual pero distinta también en sentido intelectual. 

En este sentido, el término de ideal dinámico cuadraría perfectamente en este tipo de relación 

hombre-mujer, porque sobre todo significa que hombre y mujer pueden modificar sus estimaciones 

sobre la otra condición sexuada. 

 

• Efusión en lugar de fusión o posesión 

 

Sobre el tema del amor humano, Marías está de acuerdo en general con todo el pensamiento 

orteguiano, pero difiere en un aspecto: el de la posesión. Según Ortega, hay una correspondencia 

                                                 
314  J. MARÍAS: UVP, p. 262. 
315  J. MARÍAS: UVP, p. 363. Sin embargo, el texto orteguiano que más refleja la personalidad más auténtica de Rosa 
Ortega son las Cartas de un joven español. Por un curioso devenir de la historia, es en sentido literal un “reflejo”, pues 
no se conservan las cartas de la novia, sino sólo del novio, por lo que todo conocimiento de Rosa ha de ser por las 
palabras de Ortega y las referencias indirectas. 
316  .J. MARÍAS: UVP, p. 427. 
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entre el afán de apoderarse masculino y el afán de entregarse masculino317, pero curiosamente, 

también ha sugerido en otros textos que la verdadera personalidad del amor es una corriente 

afirmativa de la personalidad de la persona a quién se ama.  

Marías ha desarrollado más bien estas intuiciones orteguianas y examinando la idea del amor 

como posesión, concluye que no cabe "poseer" como tal a otra persona, porque ésta siempre 

mantiene su individualidad y su intimidad; prefiere utilizar el término de "efusión", que expresa una 

relación a la vez de donación y de acogida, por ambas partes, y que además, manifiesta la existencia 

de un mutuo respeto que el término “posesión” anula. Es más, desde el punto de vista de Marías, 

tampoco los amantes pretenden "fundirse" uno en otro, negar su propia personalidad, sino que más 

bien desean la "presencia" y la "figura" del otro, en su unicidad.  

 

"Si yo estoy constituido por el amor a tal mujer, me parece contradictorio no amarla; el 

enamorado es el que ama a tal mujer. Éste es el sentido profundo de la famosa exclamación de 

Calixto en La Celestina: “Melibeo soy”. Creo que esta evidencia, mal interpretada, desde unos 

conceptos inadecuados, ha llevado a las teorías dominantes acerca del amor como pretensión de 

“identidad”, “fusión”o “posesión” mutua de los amantes. Son conceptos que a última hora se refieren 

a “cosas”, que están pensados desde la realidad de ellas, no de las personas como tales"318.  

 

Esto significa que las personas, dada su estructura empírica, deben ser tratadas de una manera 

distinta al uso que se hace de las cosas y que esto en primer lugar debería reflejarse en el lenguaje y 

en el modo de referirnos a las cosas. En concreto, Marías se refiere al término "fusión" como propios 

de las cosas, pero no de la relación personal y menos amorosa, para la cual es imprescindible, si es 

auténtica, la actitud contraria:  

 

"Empezando porque la persona no es idéntica, sino que es la misma, pero nunca lo mismo; y no 

tiene sentido la fusión más que cuando se trata de realidades hechas y que están ahí. Los enamorados 

no quieren nunca disolver su personalidad en la del otro, a absorberla en la propia, sino al contrario: 

para el que está enamorado es delicia suprema la persona amada como tal, en ella se complace, en su 

                                                 
317  J. ORTEGA Y GASSET: “Esquema de Salomé”, en: OC II, p. 480: “Existe, pues, una armonía preestablecida entre 
hombre y mujer; para ésta, vivir es entregarse; para aquel, vivir es apoderarse, y ambos sinos, precisamente por ser 
opuestos, vienen a perfecto acomodo”. 
318  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 160. 
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realidad irreductible, en su presencia y su figura, como sabía muy bien San Juan de la Cruz, únicas 

que curan la dolencia de amor. Presencia y figura son lo contrario de absorción o fusión"319.  

 

En este sentido se muestra como un inteligente lector de quien fuera su maestro, Manuel 

García-Morente, quien en el Ensayo sobre la vida privada sostiene que son tres las formas de la vida 

privada -amistad, amor y soledad-, siendo el amor la confluencia de dos vidas que se unen y aspiran 

a transformarse en una sola, es decir, ambas vidas tienden a la compenetración. El que fuera Decano 

de la Facultad de Filosofía de Madrid en sus años más brillantes sostiene que el amor no es un 

sentimiento, sino dilección más confidencia, siendo la dilección aquella atracción invencible que nos 

lleva hacia otra persona.  

Curiosamente, García-Morente sostiene que el amor tiene obligatoriamente en sí un elemento 

radical de tragedia, pues la vida es individual y la persona es impenetrable, realidades que chocan 

con las aspiraciones del amor320.  

La realidad de la presencia del otro lleva a una variación de la propia persona, que ya no está 

sólo en sí, sino también en otro, de una manera decisiva:  

 

"Lo que sucede es que el enamorado lleva en sí y consigo a la amada, precisamente en cuanto 

otra; por eso está en-amorado. Siente que lo más suyo, su última realidad íntima, se le escapa hacia la 

de otra persona sin la cual no es, sin la cual ha cesado de ser inteligible, que es su vocación más 

auténtica, con la cual se proyecta hacia el futuro. Por esto, el amor auténtico se presenta como  

irrenunciable, y en esta medida es felicidad. Quiero decir que el enamorado, aún el más desgraciado, 

da su amor por bien empleado, no aceptaría que no existiera, no querría la calma, tranquilidad y 

alegría que podría tener sin él. Prefiere su amor, con todas las consecuencias, por enojosas o dolorosas 

que sean, a su inexistencia; le dice incondicionalmente “sí”, porque otra cosa sería decirse “no” a sí 

mismo. [...] Ante la amenaza del amor, el hombre y la mujer sienten fascinación y miedo a un tiempo, 

tienden probablemente a escapar, porque presienten que si caen, si el enamoramiento se consuma y 

cumple, no podrán escapar ya, serán cada uno “otro” que el que era"321.  

 

En este texto se puede ver, a la vez, la convergencia y la divergencia de Marías con Ortega; 

muestras del primero podrían ser el cambio íntimo del hombre (la "geometría sentimental"), el 

                                                 
319  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 160. 
320  Cfr. M. GARCÍA MORENTE: Ensayo sobre la vida privada. Ediciones Encuentro, Madrid 2001.  
321  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, pp. 160-161. 
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crecimiento en autenticidad, el entregarse sin querer, el dolor inherente al amor, pero a la vez, la 

dimensión del amor como una auténtica variación ontológica: "el enamorado lleva en sí y consigo a 

la amada, precisamente en cuanto otra"; el enamorado no es sin la otra persona, con ella se proyecta 

hacia el futuro, etc. Se puede observar cómo Marías ha sabido tomar lo mejor de la filosofía 

orteguiana, y sus geniales páginas sobre el tema del amor, y continuarlas, con lo que, por cierto, la 

altura intelectual del propio Ortega exigía. 

 

• La apertura hacia y la mayor valoración de la amistad hombre/ mujer como un nuevo vector, 

distinto del amor, y que él entiende como un mutuo perfeccionamiento. Consecuencias para 

la valoración de la mujer interesante y elegante 

 

Y he aquí unos de los aspectos que más diferencian la interpretación de la mujer en uno y otro 

autor. Mientras que para Ortega la verdadera personalidad de la mujer se muestra ante un solo 

hombre, ante un individuo escogido, que podrá ser selecto, Marías sostendrá firmemente que la 

mujer se revela también en el vector de la amistad, y que ésta es un decisivo factor personal de 

perfeccionamiento mutuo. Además este factor tiene una gran trascendencia social, porque amplía 

enormemente el radio de influencia de la mujer en la sociedad y en la historia.  

La auténtica amistad es un equilibrio muy delicado, del que se hablará detenidamente en los 

capítulos correspondientes. 

Sólo señalar aquí que Marías la contempla como una relación con valor en sí misma por el 

perfeccionamiento humano que implica para hombre y mujer y que, aunque se ha dado de modo 

pleno en contadas épocas de la historia, es recuperable: “Creo que a Ortega, por motivos 

generacionales, le faltó la experiencia plena de la amistad intersexual. En su época era algo 

excepcional, casi siempre un amor falto de peso, o tímido, o frustrado. No tuvo la experiencia de esa 

amistad que no es otra cosa, pero en la cual entran íntegras la condición femenina y la condición 

masculina. Esto comenzó de verdad en la generación que me precede, se consolidó en la mía y ha 

entrado en crisis después. Ha tenido una vida plena muy corta, pero no se ha perdido, y podrá 

renacer. Antes había esa cerrazón, esa supuesta austeridad, esa virtud arisca que a Ortega no le 

gustaba nada, y tenía razón. Luego, esa amistad ha sido puesta en entredicho por la pasión del 

igualitarismo y por un sexualismo abstracto que ha arrasado las cosas finas que habían llegado a 

existir. Sin embargo, probablemente se ha salvado lo esencial, y hasta se ha llevado más allá en 
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algunas cabezas masculinas, y sobre todo, en la realidad de alguna que otra mujer actual, dispuesta a 

serlo insobornablemente”322. 

En la propia vida de Marías esto se ha hecho posible; desde luego, que entre esas “cabezas 

masculinas” ha estado la suya.  

Por eso me parece muy interesante adentrarse en su posición, ya que en él se ha empezado a 

pensar en la amistad hombre/ mujer desde otro nivel. Desde el nuestro se hace necesario repensar 

esta forma de relación plena, desde el nivel ya alcanzado y recuperar, para una cultura de la persona, 

esa forma de relación plena. 

Esta forma de relación constituye una variación en la mentalidad masculina semejante a la que 

vimos en la cultura de la cortezia, pero desde los mejores niveles alcanzados por la mujer en la 

sociedad a partir del siglo XX. De hecho, esta forma de amistad, con los caracteres descritos por 

Marías (no por lo que se pueda entender vulgarmente) es el mejor antídoto contra el deterioro 

progresivo que han sufrido las relaciones hombre-mujer durante el siglo XX y que llegan hasta 

nuestros días. 

 

En aspectos más concretos, significará por ejemplo que se podrá valorar a la mujer interesante 

que será también elegante, en contra de la posición de Ortega; uno de los múltiples casos que se 

pueden encontrar en las Memorias de Marías, referidos a sus amigas Olga Ginsburg de Bauer (de 

Rusia) y Gisela Ephrussi de Bauer (de Austria): así, se refiere a ellas al recordar cuando se 

conocieron en un curso de la Universidad de Verano de Santander: “Las dos eran de gran belleza; 

Olga, más madura, serena y majestuosa; Gisela, más joven -tenía dos niños pequeños-, muy bonita, 

elegante, graciosa; igualmente cultas, versadas en lenguas, amigas de casi todos los intelectuales 

españoles”323.  

En otros textos destaca no sólo la belleza y el encanto personal de Gisela, sino también su 

altura humana, lo cual la hacía una amistad sumamente interesante. A gran nivel, Marías ve en esta 

posible amistad “delicadamente cincelada” -la expresión es de Ortega- un enorme potencial para 

elevar la altura de la civilización humana. 

 

                                                 
322  J. MARÍAS: Acerca de Ortega, p. 270. 
323  J. MARÍAS: UVP, pp. 110-111. 
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• La felicidad de la mujer no parte de un “sentirse débil” o inferior respecto al hombre, sino 

de una aceptación de su condición sexuada femenina y de una proyección mutua que Marías  

llamará disyunción polar 

 

Como ya hemos ido viendo, la propuesta de Marías corresponde a la realidad de lo que es la 

persona humana; ya que una de sus condiciones es la dimensión sexuada, resulta que ambas son 

complementarias. Ninguna es superior a la otra, ninguna inferior; son simplemente distintas, por lo 

tanto, esa pretensión que es la felicidad se cumplirá teniendo en cuenta esta referencia mutua, que 

otro filósofo contemporáneo ha definido de manera brillante como “uni-dualidad”324. Tendremos que 

volver, al final de esta investigación, al tema de la felicidad de la mujer. 

                                                 
324  El término “uni-dualidad”, que ya es de por sí relacional, es originario de Karol Wojtyla y hace referencia a la 
complementariedad básica entre hombre y mujer, tanto a nivel físico, como al psíquico y al ontológico (Juan Pablo II: 
Carta a las mujeres. Librería Editrice Vaticana, Ciudad del Vaticano 1995, nº 8). 
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2. Influencias literarias 
 

Un segundo foco de influencias en la interpretación de la mujer en Marías será el reflejo que 

sobre ella ha encontrado en la literatura, y muy en particular en algunos autores325. Veamos cómo 

Marías ha leído y ha asimilado, en su propio ver a la mujer, los escritos de seis de ellos: Cervantes, 

Zorrilla, Valera, los Hermanos Machado, Azorín y Salinas. 

La vivencia de la mujer que cada uno de ellos ha tenido y ha expresado en su propia obra será 

muy valiosa en la obra de Marías. No en vano, el filósofo ha señalado en múltiples ocasiones que el 

temple adecuado con el que se debe vivir a la mujer es precisamente el temple poético. 

 

2.1. Miguel de Cervantes: el entusiasmo como temple vital 
 

La obra de Cervantes fascina por una razón: por la experiencia vital que el escritor ha vertido 

en su obra; experiencia vital que ha sido vivida desde el temple del entusiasmo. 

En nuestro recorrido, el nombre de Cervantes es ya familiar: recordemos la lectura hecha por 

Unamuno, en la que se destacaba la mujer como ideal. 

Pero también está presente, de un modo distinto, en Ortega. Marías ha recibido de su maestro 

el interés por el escritor, sobre todo por su obra maestra. Y Ortega se había acercado al clásico de 

Cervantes porque su intención de impulsar una España a la altura de Europa y a la altura de los 

tiempos le habían llevado a ello; el acercamiento orteguiano a Cervantes había estado movido por la 

necesidad de “circunstancializar”, de comprender la realidad española en una de las mejores formas 

en las que se ha podido dar, en una de sus formas más logradas326. Acercarse a nuestro clásico 

significaba entonces saber cómo podría seguir en una de sus mejores formas, nuestro futuro. 

 

                                                 
325  En su juventud fue muy importante para él el acercamiento a la mujer y al amor humano mediante la formación 
literaria: "A estas percepciones [de las mujeres reales] hay que agregar las múltiples lecturas. En las novelas, en la poesía, 
en el teatro, aparecían historias de hombres y mujeres, y el amor ocupaba un puesto decisivo. Esto quiere decir que mi 
visión de la mujer contenía una fuerte carga de lirismo y que la vi siempre como persona. Es decir, que a la vez que 
atractivo sensual, y con mayor fuerza, me inspiraba sentimientos de afecto y estimación, inseparables para mí de la 
atracción sexual. Esto es lo que se suele llamar -peyorativamente- “idealización”; creo que más bien era realismo, o si se 
prefiere, percepción de lo real sin amputaciones. […] lo que pudiéramos llamar educación sexual procedía en mi de las 
vivencias propias, de la imaginación y de algunas pistas literarias" (J. MARÍAS: UVP, p. 55). Vemos cómo Marías ya 
percibe que la aplicación del término “ideal” a la mujer significa sobre todo una intensificación hasta sus mejores grados 
de lo real. 
326  J. MARÍAS: Ortega. Circunstancia y vocación, en: Obras IX, p. 485 y ss. Marías habla de una “Primera justificación 
filosófica de las “Meditaciones del Quijote””. 
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En sus años de estudio en Alemania ya le encontramos departiendo amigablemente sobre la 

estética de El Quijote con el filósofo alemán Hermann Cohen327, su primera obra filosófica se 

llamará Meditaciones del Quijote y en su discurrir por los problemas españoles tropieza con la 

plenitud cervantina, hasta llegar a sostener: “Hay que salvar”, sostiene Ortega, lo español, “una 

altísima promesa que sólo en casos de extrema rareza ha sido cumplida”. [...] Y como Cervantes es 

una plenitud española, si supiéramos en qué consiste su estilo, lo tendríamos todo: “Si algún día 

viniera alguien y nos descubriera el perfil del estilo de Cervantes, bastaría con que prolongáramos 

sus líneas sobre los demás problemas colectivos para que despertáramos a nueva vida. Entonces, si 

hay entre nosotros coraje y genio, cabría hacer con toda pureza el nuevo ensayo español”328. 

 

Precisamente ha sido su discípulo Marías quien ha realizado los dos deseos orteguianos: el de 

mostrar el perfil del estilo de Cervantes y el de hacer un nuevo ensayo español, a la altura de los 

tiempos. 

En su obra Cervantes, clave española, se explica cuál es la llave que nos permite abrir el cofre  

secreto de la genialidad cervantina, y sobre todo, para el tema que nos ocupa, se explica cuál ha sido 

su mirada sobre el mundo, el amplio mundo entorno, que el soldado-escritor tuvo oportunidad de 

conocer. También el mundo femenino. Comprender y poseer a Cervantes significa para él despertar a 

nueva vida, hacer un nuevo ensayo español. ¿Por qué? 

 

En él hay una manera nueva de vivir la realidad, que Marías ha resumido de este modo: "Dos 

invisibles riendas que gobiernan la atención y el entusiasmo de Cervantes: la libertad y la belleza"329. 

A las que se añadirán una tercera, el valor; y una cuarta, el amor. Según vaya conociendo mundo, 

                                                 
327  “Estaba entonces Hermann Cohen, uno de los más grandes filósofos que hoy existen, escribiendo su Estética. Como 
todos los grandes creadores es Cohen de temple modesto, y se entretenía discutiendo conmigo sobre las cosas de la 
belleza y del arte. El problema de qué sea el género “novela” dio sobre todo motivo a una ideal contienda entre nosotros. 
Yo le hablé de Cervantes. Y Cohen entonces suspendió su obra para volver a leer el Quijote. [...] Me dirigía a casa del 
maestro y le hallaba inclinado sobre nuestro libro, vertido al alemán por el romántico Tieck. Y casi siempre, al alzar el 
noble rostro, me saludaba el venerado filósofo con estas palabras: “¡Pero hombre!, este Sancho emplea siempre la misma 
palabra de que hace Fichte el fundamento de su filosofía”. En efecto: Sancho usa mucho, y al usarla se le llena la boca, 
esta palabra: “hazaña”, que Tieck tradujo Tathandlung, acto de voluntad, de decisión” (cfr. J. MARÍAS: Ortega. 
Circunstancia y vocación, en: Obras IX, pp.  345-346). 
328  Cfr. J. MARÍAS: Ortega. Circunstancia y vocación, en: Obras IX, p. 486. Estos textos hay que leerlos en contraste con 
estos otros: “Yo sospecho que, merced a causas desconocidas, la morada íntima de los españoles fue tomada hace tiempo 
por el odio, que permanece allí artillado, moviendo guerra al mundo. [...] Los españoles ofrecemos al mundo un corazón 
blindado de rencor, y las cosas, rebotando en él, son despedidas cruelmente. Hay en derredor nuestro, desde hace siglos, 
un incesante y progresivo derrumbamiento de los valores” (J. ORTEGA Y GASSET: OC I, pp. 748-749. El motivo por el 
que recurre a Cervantes es justamente porque en él se ha dado la mirada contraria, la del entusiasmo. Para todo el tema, 
confrontar con: Meditaciones del Quijote (En OC I, pp. 745- 825).  
329  J. MARÍAS: Cervantes, clave española, p. 77. 
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Cervantes irá dilatando su mirada y su entusiasmo hacia la realidad toda también crecerá. Pero 

siempre con estas cuatro riendas. Y, lo que es más importante aún, por encima de todos los 

sinsabores que le tocó vivir. 

En la vida del "raro inventor", el escritor por vocación que ha sido Cervantes se pueden 

encontrar trayectorias con carácter permanente: la condición española, la constante pretensión de 

libertad, la mismidad y autenticidad. Su posicionamiento ante la realidad ha sido la de la 

comprensión, más aún la de la simpatía, de tal manera que Marías ha hablado de una "sed de 

realidad". Aspectos todos que Marías resume en el temple del entusiasmo.  

El escritor alcalaíno se ha sabido español y esto se traduce en una apertura vital y una 

instalación en una forma particular de humanidad. No obstante, sentirse español ha significado en su 

caso estar abierto a las aportaciones de otras nacionalidades, y además sentirse universal. 

A efectos de su relación con su circunstancia, Cervantes será un hombre: 

 

1. De carácter indómito, lleno de brío 

2. Con donaire, con simpatía y gracia rebosante, no sólo hacia lo propio, sino también hacia lo 

extraño 

3. Que afirma garbosamente su libertad, como se refleja en este verso: "Y he de llevar mi libertad 

en peso/ sobre los propios hombros de mi gusto". 

4. Que no puede entender la pertenencia a España sin la fidelidad al Cristianismo como religión 

afirmadora de esta libertad y del valor de la persona330. 

 

Y no sólo lo será él, sino que lo ha visto vivido en muchos otros españoles331. Y en españolas. 

Se pueden tomar como ejemplo las mujeres sin par que aparecen en su obra, cada una con una 

                                                 
330  Este aspecto ha sido estudiado con mucho detalle en otras obras, como España inteligible. Razón histórica de las 
Españas (Alianza Editorial, Madrid, 2005) o, más explícitamente, en La perspectiva cristiana. Alianza Editorial, Madrid 
1999, 1ª ed., 7ª reimpr. 2005. 
331  En estos versos cervantinos, Marías ha visto una definición (nada despreciable, por cierto) del español:  
"¿Quién no cura de los hierros?/ Español. ¿Quién comete otros mil yerros?/ Español: que en su pecho el cielo/ influye/ un 
ánimo indomable, acelerado/ al mal y al bien contino aparejado". Es decir, que el español (y la española) auténticos saben 
avanzar por la vida con tesón, no se dejan falsificar, y estiman su libertad. Para el tema de la libertad, no se olvide que el 
propio Cervantes estuvo cautivo en Argel y que intentó escaparse cinco veces, siendo su comportamiento digno de 
admiración, para sus amigos y para sus enemigos. 
Para una investigación más profunda sobre el tema del hombre español, merece la pena recurrir a la obra última de 
Cervantes, Los trabajos de Persiles y Segismunda, donde aparece personificado en los dos Antonios, padre e hijo; por 
ejemplo, una de las damas francesas es salvada en dos ocasiones por el hijo y le dice: “Muy cortés eres, español” (M. DE 
CERVANTES: Los trabajos de Persiles y Segismunda. Editorial Castalia, Madrid 1969, p. 380); en otro pasaje es un 
hombre, Soldino, quien expresa el parecer cervantino: “Español soy, que me obliga a ser cortés y a ser verdadero” (M. DE 
CERVANTES: Trabajos, p. 397).  
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personalidad bien definida: la pastora Marcela, Luscinda, Dorotea, la joven doña Clara, la Condesa 

cazadora, la "desenvuelta Altisidora", las graciosas zagalas y otras doncellas "hermosas como mil 

perlas". La admiración hacia lo no propio está reflejada en los personajes como la mora cristiana, 

hermosísima, audaz y fascinante, o Ana Félix, la hija del morisco Ricote, el vecino de Sancho que 

"pasó a Alemania" y que desafía a la muerte, salvando la vida, en los últimos capítulos de la segunda 

parte.  

Marías ha hecho notar además que, aunque se conoce la obra cervantina sobre todo por su 

Quijote, hay otras obras, como Los trabajos de Persiles y Segismunda, que constituye todo un viaje 

europeo, en el que aparecen con extraña cercanía los países nórdicos, Lisboa, España, Francia e  

Italia, en los que también se reflejan estos rasgos en la mujer. En los Trabajos, su última obra, se 

podría hablar igualmente del tipo de mujer cervantina que aparece encarnado en los personajes de 

Transila, Ricla y Constanza, Eusebia, Feliciana de la Voz, doña Guiomar de Sosa, Ambrosia 

Agustina -la señora principal de Barcelona-, las tres damas francesas Deleasir, Berlarminia y Feliz 

Flora, Claricia, la gallarda joven viuda -“bella matadora, dulce enojada, verdugo agradable”-, la 

ingeniosa Isabela Castrucho “gentil dama de lo verde” y, sobre todo, las mayores ilusiones de 

Cervantes se han volcado en el personaje de Auristela-Segismunda, en la que ha compendiado 

caudales de belleza, de simpatía y gallardía. 

En sus personajes femeninos, Cervantes ha vertido este entusiasmo hacia la mujer, que para él 

no es sólo una criatura bella, sino que sus mujeres suelen ser "discretas", esto es, inteligentes, y 

conscientes de su valor, llenas también de simpatía y de ingenio, de brío y audacia. En muchas 

descripciones cervantinas nos parece estar contemplando muchachas “de buen talle”, llenas de  

atractivo y de donaire. Si se puede decir con fundamento que Cervantes ha contemplado a las 

mujeres reales allí donde la vida le situó, con mayor razón ha sido así en la vida de Marías. 

Acercarse de primera mano a la obra cumbre cervantina significará darse cuenta de que la 

dama menos importante será precisamente Dulcinea. Las otras mujeres con las que Cervantes ha 

poblado su obra son mucho más vívidas, más reales, probablemente porque muchos de sus rasgos 

procederán de la ya citada experiencia de vida del autor, de su afán de realidad. Marías hablará, con 

plena razón, del "sabor plenamente humano" que tiene la obra de nuestro escritor, porque en ella se 

trasluce el quién que ha querido ser su autor, y, aún más, los quiénes, “las quiénes” han querido ser 

sus personajes. 

Incluso el método que ha utilizado es revelador: frente a la locura del personaje principal, la 

cordura y el buen juicio de estas mujeres cervantinas resalta más. Muchas de ellas han sufrido 
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De manera que en el amor, la mujer vuelve de sí hacia sí con el hombre, pero vuelve "crecida", 

"transformada": "Porque tu entrega es reconquista de ti, vuelta hacia dentro, aumento"454. Esta 

vivencia se relaciona con la experiencia de lo inefable del amor, y de ser partícipe de una co-acción, 

que es realizada por los dos; en las palabras de Salinas, es ella quien le guía, pero probablemente se 

podría hablar también de una relación en el otro sentido -que sea ella quien se sienta llevada por él-: 

"Pero no sé dónde estuve contigo; allí me llevaste tú"455; o también: "en leves mundos frágiles hemos 

vivido juntos"456. En este sentido, la sexualidad es vivida como un acercamiento en el que sólo 

pueden entrar las dos personas; es una experiencia incomunicable y que, por lo tanto, debe estar  

protegida por la intimidad. Esto trae como consecuencia que la persona cambia, en su interioridad, y 

que toda su vida queda impregnada de la novedad permanente que es la proyección hacia la otra 

persona. 

La otra persona se convierte, pues, en proyecto, la vida está orientada hacia ella, por eso 

cambia la configuración ontológica de la persona. Al existir un objetivo que integra toda la 

interioridad de la persona, el amor es experimentado como una novedad permanente, como una 

vivencia siempre renovada: "[...] No quiero llevar tu amor ligeramente, como algo que ya se tiene 

por seguro y propio y se da por supuesto. No, quiero que mi amor sea siempre consciente de su 

milagro, de su maravilla, de su excepcionalidad"457.  

 

Todo lo examinado, en referencia al progresivo descubrimiento que el hombre hace respecto a 

la mujer y a la transformación que supone el amor, muestra el gran valor de Salinas para expresar el 

carácter enteramente personal de la mujer; su obra es también un testimonio literario de una novedad 

humana “en estado naciente”, porque implica una nueva relación o una posible relación entre hombre 

y mujer en el campo del amor humano de gran intensidad. 

 

Marías es consciente de la riqueza poética de Salinas. Como ya se ha comentado, es muy 

sugerente una comparación entre la expresión poética de Salinas con la versión antropológica de la 

mujer y del amor ofrecida por el pensador. Precisamente por eso considera una pérdida que su obra 

no sea valorada en su justo término por las nuevas generaciones. Como en todo género literario, pero 

especialmente en la poesía, el lector repite en sí mismo el descubrimiento que el autor hace patente; 

                                                 
454  P. SALINAS: Cartas, p. 79. 
455  P. SALINAS: Cartas, p. 110. 
456  P. SALINAS: Cartas, p. 120. 
457  P. SALINAS: Cartas, p. 265. 
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por eso la obra de Salinas es una referencia a la que una y otra vez las jóvenes generaciones, y quizás 

más las de habla española, deberían acudir. En este sentido se podría apostar por la permanencia -

bien merecida- del nombre de Salinas. 
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3. Influencias reales 

 
Hemos hecho referencia hasta aquí a pensadores, a poetas, a filósofos y a escritores, todos los 

cuales nos han dado interesantes pistas para comprender la interpretación de la mujer en la obra de 

Marías. 

Pero evidentemente, un estudio completo tiene que contar también con la vida real, con el 

contacto que el filósofo ha tenido con las mujeres reales, y más aún cuando él ha señalado la 

importancia que la mujer ha tenido en su vida. 

Es también decisivo contar con esta influencia al nivel de la razón vital porque da cuenta de 

hasta qué punto el siglo XX ha sido una época de profundos cambios para la mujer, y cómo Marías 

ha asumido antropológicamente estas variaciones. 

 

Este capítulo, dedicado a las mujeres reales, está apoyado fundamentalmente en sus Memorias, 

ya que en ellas nos ha hecho participar a sus lectoras y lectores de la enorme intensidad que las 

relaciones humanas han tenido en su vida. 

La mujer más importante en su trayectoria vital ha sido, sin duda, Dolores Franco (Lolita), una 

mujer de una calidad humana extraordinaria, que ha sabido compartir con él no sólo la existencia, 

sino también una vida dedicada al cultivo de la sabiduría. 

Sin embargo, acercarse a sus Memorias significa ser testigos del enorme interés que ha 

prestado a la mujer en otras trayectorias, como en la amistad o en su capacidad para compartir 

proyectos intelectuales con otras mujeres, algunas de ellas, escritoras como él; otras editoras, 

traductoras o, no poco importante, lectoras y oyentes de sus libros y conferencias. Su ocupación 

como conferenciante, además, le llevó a muchos países y este acercamiento vital a otras tierras se ha 

traducido, lógicamente, en una cercanía hacia sus formas de humanidad, entre las cuales ha estado la 

mujer de otras latitudes. 

Esta amistad a nivel planetario por supuesto ha enriquecido su forma de ver a la mujer y de 

pensar sobre ella teóricamente458. 

 

                                                 
458  Sobre este tema, se puede consultar mi artículo “Amistad hombre y mujer: unidualidad y participación”, publicado en 
dos partes en: http://www.personalismo.org/recursos/articulos/gomez-alvarez-n-amistad-hombre-mujer-unidualidad-y-
participacion/ y http://www.personalismo.org/recursos/articulos/gomez-alvarez-nieves-amistad-hombre-mujer-
unidualidad-y-participacion-ii/  
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3.1. Dolores Franco 

 
Dolores Franco (Lolita) ha sido sin duda la mujer que ha influido más decisivamente en la vida 

de Marías, a nivel intelectual y humano. Sin vacilación ha escrito sobre ella que fue "[...] la persona 

más importante de mi vida"459; más expresivamente aún: "Nunca había ocultado, y además hubiera 

sido imposible si lo hubiese intentado, la absoluta prioridad que Lolita tenía sobre todo lo demás de 

este mundo"460. Compañera de estudios en la Facultad de Madrid, mejor amiga, escritora y profesora, 

Lolita se convirtió en una persona imprescindible para Julián Marías. 

Por eso es obligado hacer referencia a ella aquí en primer lugar. Desde que ambos ganasen el 

Premio Extraordinario de Bachillerato, sus vidas están entrelazadas, con una intensidad y 

autenticidad crecientes, por lo que al recorrer la vida de Lolita a través de los textos de Julián Marías, 

de alguna manera es necesario referirse a la vida del propio Marías e incluso a los acontecimientos 

académicos y culturales de la Facultad donde estudiaron ambos; también, en alguna medida, a los 

sucesos de España en la época en que se desarrolló su vida.  

Un aspecto sobre el que habría que llamar la atención es la importancia que Marías concede a 

la dedicación familiar, a "hacer personas", que Lolita supo realizar generosamente, incluso a costa de 

un trabajo intelectual, del que era muy capaz. En este punto, su marido hace constar que él mismo 

hubiera deseado una participación mayor de su mujer en un quehacer filosófico o literario, por eso la 

"ausencia" de Lolita en este campo debe ser interpretada desde este ángulo; sin pretender juzgar su 

generosidad al entregarse a la vida familiar, su única obra publicada -España como preocupación- 

muestra grandes posibilidades latentes. La primera y más ligera interpretación de este hecho podría 

ser un desprecio de Lolita por la responsabilidad del intelectual; en realidad, cabría hacer otra 

lectura, que creo más verdadera y aún muestra más la personalidad de Dolores Franco: la propia 

Lolita y sus posibles obras están no sólo entre líneas en las obras de Julián Marías, sino en cada una 

de ellas. 

 

Dolores Franco ("Lolita", en los escritos de Marías, denominación que se mantiene en el 

presente capítulo), nació en Madrid en 1913, de padre español y madre cubana, era la primera hija de 

una familia numerosa (11 hermanos); estudió con excelentes resultados en el Colegio de San Luis de 

los Franceses de Madrid -cuando éste se ubicaba en la Calle de las Tres Cruces, junto a la Gran Vía-, 

                                                 
459  J. MARÍAS: UVP, p. 72. 
460  J. MARÍAS: UVP, p. 696. 
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y al finalizar sus estudios de Bachillerato, se presentó al Premio extraordinario -que por supuesto 

ganó-, en la modalidad de Letras, en el mismo instituto que Julián Marías, quien se presentaba al 

mismo examen por Ciencias.  

 

A partir de entonces, comenzó una relación de amistad muy intensa en el ambiente 

universitario de la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, que fue desde el comienzo ciertamente 

especial. Sólo haciéndose una idea clara de cómo fue aquella Facultad admirable cabe imaginar la 

calidad de una amistad profunda como ésta: 

 

"Había ciertamente excepciones. Con Lolita tuve una amistad clara y muy intensa desde los 

primeros días de convivencia en la Facultad. Hablábamos interminablemente, con extraña 

comprensión mutua, pasábamos mucho tiempo juntos, con otros amigos o a solas. Era una muchacha 

de inaudita limpidez, transparente y profunda al mismo tiempo. De asombrosa inteligencia -para los 

estudios, por supuesto, pero sobre todo vital, capaz de atención ilimitada, con casi patológica ausencia 

de egoísmo, sobria y llena de ternura. La amistad entre hombre y mujer alcanzó con ella una fuerza e 

intensidad que no había conocido, que ni siquiera hubiera creído posible. En su compañía, no solo me 

sentía mejor que con nadie, mejor que me había sentido nunca, sino algo que en aquella circunstancia 

era precioso: me sentía plena, claramente yo mismo. Se pensará que me había enamorado de ella. No 

se me pasó por la cabeza. Aquella relación única, más valiosa que ninguna otra, se me presentaba 

según lo que muchos años después he llamado otro vector: era amistad, la forma suprema de la 

amistad. Mis sentimientos amorosos iban en otra dirección [...]. Lo curioso es que, respecto de Lolita, 

tenía una seguridad de que me podría dar lo que me daba, la mejor amistad, pero no me podría dar 

otra cosa, que no me parecía merecer"461. 

 

Lolita se muestra, por lo tanto, como una joven con una personalidad segura de sí y a la vez 

capaz de comunicar seguridad a otros, muy inteligente, con una intuición no común. 

En su época de estudiante, ya destaca al ganar el Premio extraordinario de Bachillerato por 

Letras; cuando accedió a la enseñanza universitaria, se pudo constatar que Lolita era muy inteligente, 

con claras aptitudes para la filosofía, además de la literatura, como muestra la opinión que de ella 

tenían Ortega y algunos otros profesores. Aparte de su primer objetivo, la lengua española, a la que 

se dedicó en los estudios universitarios, sabía latín y francés, aprendidos en el colegio al que ella 

asistió, San Luis de los Franceses; y estudió también, en su época universitaria, griego y árabe.  

                                                 
461  J. MARÍAS: UVP, p. 98. 
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La elevada capacidad intelectual de Dolores Franco es patente ya desde los primeros tiempos 

de estudiante universitaria; como ejemplo concreto se puede citar una actividad organizada desde la 

Facultad, el crucero por el Mediterráneo462, en el que Lolita no pudo participar por cuestiones  

familiares, pero por sus capacidades intelectuales lo hubiera merecido, ya que sólo eran 

seleccionados los alumnos con mejores méritos académicos y con alto rendimiento en los cursos de 

la Facultad. 

A ella se le debe directamente la primera obra publicada de Marías, la Historia de la Filosofía, 

ya que sus apuntes sirvieron de base para la elaboración de ese libro -estos apuntes habían sido 

tomados de las clases informales de Julián a un grupo de amigas que se querían preparar la Filosofía 

para el examen final de la Facultad, al que ya aludimos como “Mi ensayo de profesor” al tratar sobre 

una de las diferencias entre Ortega y Marías sobre la inteligencia y la racionalidad de la mujer-; y no 

sólo sus apuntes, sino su petición y su deseo expreso de que este libro fuera elaborado. 

Lolita superó este examen intermedio con tanto éxito, gracias a las explicaciones del entonces 

joven Marías, que su carrera universitaria experimentó algunas variaciones:  

 

"Cuando [mis compañeras] se examinaron, tuvieron un éxito que sorprendió a los profesores. 

[...] Lolita hizo un examen tan extraordinario, que Gaos habló con Morente, este con Ortega, la 

llamaron a capítulo y le dijeron que tenía que estudiar Filosofía; les contestó que pensaba graduarse en 

Filología española; insistieron de tal manera que capituló: estudió griego -había estudiado árabe para 

el "examen intermedio"-; asistió a todos los cursos de Ortega -ya lo hacía desde todo el curso anterior-

, y a los de Zubiri, Morente y Gaos. Al final, aunque su formación filosófica era excelente, juzgó que 

no tenía suficientes lecturas de clásicos y se licenció en Filología española, por no retrasar la 

graduación: fue un acierto, porque un mes después estalló la guerra civil"463. 

                                                 
462  El Decano de entonces, Manuel García Morente, propició que los mejores alumnos ampliaran su formación con una 
serie de propuestas, entre las cuales la más interesante fue un crucero por el Mediterráneo, realizado en el verano de 
1933, en el que participaron más de 180 profesores y estudiantes de diversas carreras y también de la Universidad de 
Barcelona, para conocer en directo algunos países que ya estaban presentes en sus estudios, desde el punto de vista 
filosófico, histórico, lingüístico, literario y artístico. El mismo Morente, junto con otros profesores, se encargó también 
de buscar subvenciones para costear una parte de los gastos del viaje. 
Los resultados de una experiencia así fueron excelentes, tanto en el plano intelectual como vital, siempre teniendo en 
cuenta el interés y la calidad humana de las personas que participaron en él. Marías habla de lo que les aportó este viaje 
en un diario de viaje, incluido en la obra Juventud en el mundo antiguo (J. Marías, C. Del Real y M. Granell: Juventud en 
el mundo antiguo (Crucero universitario por el Mediterráneo). Espasa-Calpe, Madrid 1934), así como en sus Memorias. 
Solamente se podría resaltar de esta experiencia su impresión final: "Fueron cuarenta y ocho días de navegación, entre 
amigos, en los lugares más atractivos del mundo, con toda la historia detrás, dando relieve a lo que era nuestro estudio. 
Creo que nadie pudo olvidarlo nunca. Nuestras vidas se han nutrido en buena medida de aquella experiencia [...]" (J. 
MARÍAS: UVP, p. 103). 
463  J. MARÍAS: UVP, pp. 104-105. 
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Por eso, a pesar de licenciarse finalmente en Filología, su formación filosófica era inmejorable.  

También Gaos tenía a Lolita en gran aprecio: "Gaos recordaba vivamente a Lolita, con gran simpatía 

y estimación. [...] Desde entonces hasta su muerte nos escribió con alguna frecuencia y visible 

cariño"464.  

La insistencia de Gaos, Morente y Ortega hizo que Lolita se matriculara de algunos cursos 

nuevos, entre ellos uno de Ortega, el último que impartió éste en la Facultad de Filosofía, y que tenía 

un nivel filosófico muy elevado, tratando sobre la "Estructura de la vida histórica y social", un 

primer esbozo de lo que luego se convertiría en El hombre y la gente. Es especialmente significativo 

que en un seminario selecto, al que acudían muy pocas personas (Marías cita sólo a 12), entre ellos 

profesores de otras facultades, estuvieran presentes Julián Marías y Lolita Franco, porque muestra no 

sólo la excelente formación filosófica de ambos, sino además su cercanía respecto a Ortega y la 

confianza intelectual que éste había depositado en ellos.  

La propia Lolita se refiere también a la experiencia como alumna de Ortega en el artículo 

"Ortega: el brillo de su ausencia" y del verdadero placer intelectual que constituía para sus alumnos 

no sólo escucharle, sino estar con él; estas clases significaban para ella un crecimiento personal. En 

realidad se puede decir que la docencia de Ortega incidía sobre la personalidad de los jóvenes 

haciéndoles ser mejores:  

 

"Como la retórica y el ademán, el estilo y la voz eran tan bellos, se absorbían las ideas con goce 

estético, se aguardaban como una fiesta los días de conferencia: a las de los martes en la Ciudad 

Universitaria -”Principios de metafísica según la razón vital”- se les dedicaba gran parte de la tarde en 

un bajar caminando lentamente frente a la puesta del sol y un volver a pie morosamente: no sé si es 

que quería dilatar la hora escasa de la clase o si aquello eran las ondas producidas por la piedra 

lanzada al agua tersa que era la voz de Ortega sobre nuestra atención"465. 

 

No es necesario insistir en la influencia de Ortega sobre Lolita, ya que es patente que incluso 

su estilo de escritora estaba bien imbuido de la bella prosa orteguiana. 

Entre Julián Marías y Dolores Franco hubo en principio, como ya se ha dicho, una amistad 

auténtica, que conseguía alcanzar las cotas más altas. En esta amistad contaba no sólo la presencia 

física, sino también la correspondencia (en los veranos de 1934 y 1935; esta relación epistolar 

continuó después de que se convirtieran en matrimonio, en los largos periodos de viajes de Marías), 

                                                 
464  J. MARÍAS: UVP, p. 421. 
465  D. FRANCO: España como preocupación, p. 500. 
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como un medio de mantener el contacto de otra manera, en la que se imagina y se proyecta la 

personalidad del otro/ de la otra. La importancia de esta relación epistolar con Lolita es tal que se 

puede situar al mismo nivel que la experiencia intelectual del verano pasado en la Universidad de 

Santander, en la que, recordemos, Marías había conocido a Unamuno y a otros intelectuales: "[Estas 

largas cartas] fueron el complemento de la Universidad y a lo largo de ellas iba fluyendo lo más 

verdadero de mi vida"466; aún más explícitamente, en la correspondencia del verano de 1935: 

"Nuestra compenetración era cada vez mayor. Nos entendíamos como nunca había podido hacerlo, 

con nadie. Y había un elemento decisivo, tan ligado a la esperanza que casi se confunde con ella, que 

en rigor la hace posible: la ilusión"467. Vamos viendo cómo los elementos que hemos analizado 

anteriormente, éste en concreto de Zorrilla, se van haciendo vida en su contacto con mujeres reales. 

Otro serán los intereses culturales, en especial la Literatura, y muy en particularmente la poesía 

de Salinas, a la que también hemos aludido y que influyó de modo decisivo en su relación mutua.  

Juntos vivieron el comienzo de la Guerra Civil, el 19 de julio de 1936 y los primeros 

movimientos militares en la Puerta del Sol en Madrid; desgraciadamente, la familia de Lolita sufrió 

directamente los estragos y la violencia de la guerra en la muerte de uno de sus hermanos. Una vez 

más, Marías está junto a la familia en unos momentos angustiosos. Curiosamente, en este ambiente 

de violencia externa y de dificultades políticas y sociales es donde sobreviene la transformación de la 

amistad en una proyección amorosa en sentido estricto: "Mi amistad con Lolita no había hecho sino 

crecer; cada vez era más cercana, frecuente, entrañable. La había visto desolada por la muerte de su  

hermano, por la difícil situación de su familia [...]. Sin un átomo de odio, sin rencor, negándose a 

identificarse con un bando, sin poder decir nunca "los nuestros", con un valor extraordinario [...] me 

parecía una persona maravillosa, que estaba dando su medida"468. 

Este proceso de transformación hacia la proyección amorosa tuvo lugar en Valencia, en un 

periodo de activo impulso por la paz, por parte de Marías. En la descripción de esta variación destaca 

sobre todo la actitud de respeto hacia la intimidad de Lolita y hacia sus decisiones; no es tampoco de 

poca importancia el hecho de que, una vez más, esta proyección amorosa aparece ligada a una 

amistad muy intensa y de que era un hecho irreversible: "La relación anterior no estaba negada ni 

anulada, subsistía como antes, pero se había producido un injerto transformador que lo elevaba todo, 

le daba una prodigiosa intensidad y una tonalidad nueva. Comprendí que aquello era irreversible, que 

                                                 
466  J. MARÍAS: UVP, p. 113. 
467  J. MARÍAS: UVP, p. 123. 
468  J. MARÍAS: UVP, p. 158. El valor de Lolita fue un rasgo que caracterizó toda su vida, como pude comprobar en 
conversación privada con su hermana, Tina -de la que se hablará más adelante-, en noviembre de 2011. 
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Lolita iba a ser para siempre mi proyecto, mi destino"469. Viendo esta primera descripción de la 

nueva relación con Lolita, no se puede dejar de ver una enorme influencia orteguiana en la 

comprensión mariasiana de la mujer. 

Algunos meses después, vuelve a Madrid, donde se encuentra al final de la Guerra Civil, hecho 

que él había deseado y por el que había trabajado mucho activamente, como una muestra de su 

mentalidad imparcial y su deseo de paz. El mismo día que se anunciaba públicamente el final de la 

contienda, y cuando ya los soldados comenzaban a volver desde el frente, ambos amigos salen por 

las calles de Madrid, para vivir de primera mano los sucesos. En esta vivencia470 se pueden distinguir 

sentimientos contrapuestos: por una parte, la alegría por el fin de la guerra y la inseguridad personal 

y social; por otra parte, un cierto temor al futuro y el dolor por el sufrimiento de tantas personas 

(sobre el ideal de la República, quizás hay que señalar que para ellos no tenía relación con un ideal 

político-social, sino que significaba la apertura de un horizonte, especialmente intelectual). En 

concreto el dolor de Lolita -lloraba por el comienzo de esta nueva época española- hay que situarlo 

en el contexto objetivo de una gran pérdida: la del esplendor cultural que ambos habían tenido la 

oportunidad de vivir en la Facultad de Filosofía. 

Tras la guerra, a pesar de las enormes dificultades económicas y sociales, la población  

española comenzó a recuperarse lentamente; por entonces, las ocupaciones de Marías eran 

fundamentalmente intelectuales y personales: "Leía mucho, hablaba interminablemente con algunos 

amigos y sobre todo con Lolita, paseaba con ella por el Madrid primaveral, que ya se podía recorrer. 

Y esperaba lo inevitable [el encarcelamiento, a causa de la denuncia falsa de un amigo]"471. Así 

sucedió, durante tres meses, durante los cuales Lolita, "extraordinariamente inteligente y activa"472 

supo hacer todo lo posible para lograr la liberación, que efectivamente consiguió. Es más, ella es la 

clave para entender la enorme capacidad de resistencia a las dificultades de las que Marías dio 

muestras en el difícil periodo de posguerra. 

Al no poder ser profesor por las nuevas condiciones políticas, la salida era escribir libros de 

filosofía, que fueran acogidos en alguna editorial y además que fueran interesantes para el gran 

público. 

Esta imparcialidad y el deseo de mantenerse al margen de cuestiones políticas produjo 

oposiciones tanto por un lado como por otro, pero justamente estas dificultades le hicieron crecer en 

                                                 
469  J. MARÍAS: UVP, p. 160. 
470  J. MARÍAS: UVP, pp. 186-187. 
471  J. MARÍAS: UVP, pp. 197-198. 
472  J. MARÍAS: UVP, pp. 204 y 206- 207. 
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otro sentido: la originalidad como escritor, la fecundidad intelectual, al buscar temas que realmente 

interesaran al gran público. En este campo, también destaca el papel de Lolita, que le impulsó a 

escribir su primer libro:  

 

"En esto, como en todo en mi vida, Lolita fue decisiva; siempre hizo posible lo mejor que yo 

tenía que hacer. Un día me propuso escribir una Historia de la Filosofía. Le dije que era una empresa 

inaccesible, enorme, desproporcionada con mi edad y mis posibilidades. Me contestó que casi lo había 

hecho años atrás, en aquellos cursos a mis compañeras estudiantes. Le dije que dónde quedaba todo 

aquello. Lolita me dijo que tenía las notas de aquellos cursos; y me entregó una gruesa pila de 

cuadernos de apuntes; tenía una extraña habilidad para tomarlos; Ortega le comentó alguna vez, con 

sorpresa, que escribía sin dejar de mirarlo. Hojeé aquellos cuadernos, que encerraban la sustancia de 

todas aquellas lecciones y discusiones. Pero la distancia entre eso y un libro adecuado era inmensa. 

Podía ser un primer borrador y nada más. [Ante la inmensidad de la tarea] me invadió el desánimo y 

la abandoné. Siempre me ha molestado retroceder ante las dificultades. Allí estaban los cuadernos, en 

mi casa, una regular biblioteca filosófica [...]. Finalmente, allí estaba Lolita, con su deseo, con su 

esperanza: a eso nunca pude resistir. Volví a la tarea, a escribir el libro que deseaba, para 

ofrecérselo"473. 

 

El éxito editorial que este libro representó fue todo un acontecimiento intelectual: era el primer 

libro nuevo de un autor nuevo tras la Guerra Civil, y además sobre Filosofía. No hay que olvidar que 

el autor contaba con 26 años y que el libro fue escrito en algo más de un año. El primer libro ya 

impreso fue un regalo dedicado para Lolita, ya que la gestación se debía a ella: "[...] El primer 

ejemplar del libro fue, naturalmente, a manos de Lolita, y en su primera página escribí: "Para ti, 

Lolita. Marías. 17-I-41. [Dado el éxito de la obra y la excelente venta] Empecé a pensar que este 

libro haría posible nuestra boda: nos contentaríamos con muy poco, solo con nosotros mismos"474. 

Las ganancias recibidas por la primera publicación de Marías fueron precisamente las que 

hicieron posible la boda de Julián y Lolita. 

A esta decisión llegó Lolita lentamente, porque desde tiempo atrás se había hecho a la idea de 

que su porvenir iba a estar dedicado en exclusiva a la cultura y a dar clases en centros de secundaria, 

dada su viva vocación docente; de hecho, lo hacía con gran dedicación y eficacia, en el Colegio de 

San Luis de los Franceses, donde ella había estudiado de niña, y en el Colegio de los Sagrados 

Corazones de Fuencarral, impartiendo clases de Filosofía y Literatura.  
                                                 
473  J. MARÍAS: UVP, pp. 219- 220. 
474  J. MARÍAS: UVP, pp. 224-225. 
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perfecta polis, aquella en la que los gobernantes son amantes de la sabiduría, destaca en todo 

momento su capacidad de atención y su discreción, a la vez que sabe mostrar su preparación 

intelectual:  

 

"Supe que se había organizado un curso muy limitado, al que asistía una veintena de personas, 

en su mayoría jóvenes, y que la Reina asistía cuando le era posible; aparecía, sin ningún protocolo, y 

se marchaba, casi siempre con prisa porque la llamaban sus deberes. En varias ocasiones, expresó el 

deseo de oírme hablar de algunas cuestiones que le parecían interesantes. Con el mayor placer procuré 

satisfacerlo, buscando fechas en que fuera posible. Siempre ha sido una experiencia difícil de olvidar 

y que me ha dejado un fundamento de esperanza. Es inconfundible la atención con que la Reina sigue 

una exposición, a veces bastante densa y compleja. Pero, sobre todo, en el coloquio en que la reunión 

termina se interesa más que nadie, interviene con curiosidad y penetración, con verdadera avidez 

intelectual. Se tiene la impresión de que si pudiera seguiría horas"741. 

 

Esta capacidad de concentración y el interés por temas intelectuales de la Reina son, según 

muestra el pensador, una revelación de su carácter "elegante" -según la denominación de Ortega-: 

muestran una mujer que es capaz de buscar un tiempo, aparte de sus ocupaciones sociales y de 

representación, para sí y sus intereses intelectuales, y a la vez Marías ve una influencia de esta 

formación en el papel representativo de la Reina.  

En las páginas centrales del tercer tomo de Una vida presente, Marías quiso incluir dos fotos 

en las que aparecen juntos: una, con los Reyes, y otra, con jóvenes, en los cursos a los que Doña 

Sofía asistía. Entrañables, desde el punto de vista del filósofo español, debieron ser estas 

conferencias, en las que se sentía escuchado por una reina de procedencia griega. 

 

Finalmente, aludimos también a la atención de Marías hacia las "otras mujeres", esas que 

aparecen fugazmente sin nombre, de las que el pensador también supo extraer reflexiones sobre el 

modo de ser persona de la mujer; creo interesante aludir a ellas porque implican una mirada atenta 

hacia la aportación profesional de la mujer, y su eficacia humanizadora, incluso en contactos 

ocasionales.  

Dos ejemplos concretos: unas azafatas de vuelo y una mujer soldado. El primero, un episodio 

muy entrañable, fue el sucedido en uno de sus muchos vuelos a los Estados Unidos. Ante las 

dificultades en el avión y la necesidad de cambiar de vuelo en Londres, Marías observó la 
                                                 
741  J. MARÍAS: UVP, pp. 893-894. 
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laboriosidad de las air hostesses y su capacidad de rápida adaptación a las circunstancias y tuvo un 

gesto de agradecimiento: "Las tres azafatas -tres muchachas preciosas, por cierto- sirvieron las 

comidas, averiguaron las conexiones, radiaron todas las reservas posibles, con una eficacia que me 

asombró, acompañada de la más exquisita cortesía, de una sonrisa constante, aunque debían de estar 

agotadas. Al llegar a Washington, escribí a la TWA para hacer constar esto y agradecer el servicio 

más allá de lo exigible. Me contestaron que habían transmitido mi carta a las azafatas. Pensé que casi 

todo el mundo se queja cuando algo funciona mal, pero no agradece cuando pasa estrictamente lo 

contrario"742. 

 

En otros contextos, fuera ya de las Memorias, Marías ha sabido mirar con atención la actividad 

profesional de la mujer ámbitos distintos a la docencia y el trabajo intelectual, incluso trabajos que 

tradicionalmente no se le atribuyen: sería el caso de una joven mujer soldado en Israel, contemplada 

con una mirada reflexiva y complacida743.  
 

4. Influencias cinematográficas: la “antropología cinematográfica” de 

Marías  
 

Al explicar su interés global por el tema de la mujer, el filósofo Marías descubre que además 

de la reflexión intelectual, de la proyección amorosa, de las mujeres reales y de las amigas, hay una 

influencia más que no se puede obviar en absoluto: "Y no lo olvidemos, innumerables artículos sobre 

cine me habían enfrentado con la versión imaginativa, ficticia, pero “visible”, con una extraña y 

eficacísima presencia, de todo este mundo [de la mujer]"744. 

Efectivamente: esta última influencia en la que nos vamos a detener es la mujer en el cine, esto 

es, la mirada de Marías sobre las actrices. 
 

Sobre el fenómeno cultural del cine, Marías ha reflexionado con profundidad, señalando su 

importancia como el arte del siglo XX y su gran repercusión social745.  

                                                 
742  J. MARÍAS: UVP, p. 584. 
743  J. MARÍAS: Israel, una resurrección, en: Obras VIII, p. 162. 
744  J. MARÍAS: UVP, p. 635. 
745  Marías fue elegido miembro de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, e ingresó en la Sección de Artes 
de la Imagen el 16 de diciembre de 1990, con el discurso "Reflexión sobre el cine".  Este nombramiento respondía al 
interés que el filósofo había prestado al arte cinematográfico, ya desde los tiempos de su juventud, en los que era 
frecuente espectador; en este sentido aparecen algunos pasajes en las Memorias en los que se refleja su atención y su 
confianza en las posibilidades del cine (por ejemplo, como una afición común entre el joven estudiante Marías y su 
también joven profesor y amigo Zubiri; o como remedio a la melancolía y a la soledad en una estancia en Estados 
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Ha llegado a escribir que el cine constituye uno de los grandes pasos de la Humanidad, 

semejante a la escritura746.  

Definirá, al modo socrático, el cine como "un dedo que señala", porque "va señalando las 

cosas, subrayándolas, mostrando una cosa y otra y otra, que hace atender sucesivamente a diferentes 

cosas. [...] El cine tiene el arte de señalar y hacer que se atienda a ciertos detalles concretos y no a 

otros"747. El cine tiene además la posibilidad de señalar silenciosamente las conexiones entre unos 

hechos y otros, y a esto se llama mundo. Además, por supuesto, de tener la fabulosa capacidad de 

recrear la realidad física. En este sentido, ha hecho ver incluso que nos hace ver nuestra realidad 

cotidiana con otros ojos, y, en el caso concreto de la gran riqueza de la realidad física española, es 

aún un tesoro por descubrir cinematográficamente748. 

                                                                                                                                                                    
Unidos, contemplando la imagen de Ava Gardner). Este interés hacia el cine creció considerablemente cuando se 
convirtió en un crítico de cine, tal y como esta profesión puede ser ejercida por un filósofo, a petición de la Gaceta 
ilustrada: "[...] Desde 1962 había emprendido una tarea que me había de ocupar sin interrupción durante veinte años: 
escribir sobre cine. La revista semanal Gaceta ilustrada [...] me pidió un artículo sobre cine en cada número. La tentación 
fue demasiado fuerte para resistirla. Desde muy joven me había interesado vivamente; en la Introducción a la Filosofía 
apareció al hacer un "Esquema de nuestra situación"; en La imagen de la vida humana le dediqué tres capítulos. Se 
trataba de hacer, no “crítica”, sino artículos enteramente libres, sobre cualquier cuestión que tuviese que ver con el cine: 
una película, un actor o actriz, un director, un género, un tema, un estilo. Titulé mi sección “Visto y no visto”: primero, 
porque el cine es eso: aparición casi mágica en la pantalla de imágenes que se desvanecen; además, porque pensaba 
escribir sobre películas vistas por mí en otros países, no vistas en España, porque no llegaban o porque no las dejaban 
llegar. Durante veinte años, hasta la desaparición de la revista, escribí puntualmente, casi sin excepción, 
aproximadamente mil artículos" (J. MARÍAS: UVP, pp. 443-444). Los artículos correspondientes a los años 1962-1982, 
publicados inicialmente en la Gaceta Ilustrada, fueron recogidos en parte en Visto y no visto; los correspondientes a los 
años 1988 y siguientes fueron publicados en Blanco y Negro, el suplemento del periódico ABC. En otros pasajes, Marías 
ha dado una cifra mayor. Además de publicar en la Gaceta ilustrada, el filósofo también publicó artículos de cine para 
Blanco y Negro. Debo a la amabilidad de mi director de tesis el haber podido consultar fácilmente estos artículos más 
recientes, que no están recogidos aún como libro. 
746  Cfr. J. MARÍAS: “No se puede renunciar”, en: Blanco y Negro (30-06-1996). En el mismo artículo, en el que recuerda 
el reciente curso de conferencias que había dado, con el título “Un siglo de antropología cinematográfica”, recapitula los 
fabulosos logros humanos del cine: “El enriquecimiento de la vida gracias al cine y la televisión es simplemente 
prodigioso, y afecta a todas las dimensiones, la percepción, el conocimiento del mundo, la presencia de la corporeidad y 
sus diversas perspectivas, los sonidos, los colores, la memoria, los modos de proyección y anticipación, las pasiones del 
alma, las innumerables situaciones posibles, experimentadas realmente de manera limitada, con fantástica riqueza en la 
pantalla; los modos de morir, y hasta la pervivencia de los muertos a quienes seguimos viendo vivir en la pantalla”. 
747  J. MARÍAS: La imagen de la vida humana, en: Obras V, p. 569. 
748  Cfr. J. MARÍAS: “Entre el temor y la esperanza”, en: Blanco y Negro (09-02-1997). En este artículo, además de 
expresar su preocupación por el escaso cine de calidad que se ha producido dentro de nuestras fronteras, en el que se ha 
producido una extraña complacencia en la mediocridad y la chabacanería, Marías expresa su esperanza en un cine 
inteligente e imaginativo: “La realidad física de España, natural y urbana, es de extraña belleza y, por añadidura, de una 
variedad difícil de encontrar en otros lugares. Nuestra lengua es una de las más elaboradas y depuradas por una larga 
literatura milenaria, sin interrupciones, que ha dejado una ilimitada serie de interpretaciones dramáticas líricas, ásperas o 
refinadas, de la vida. No se olvide -y en el cine esto es esencial- la claridad fonética del español, que asegura su 
comprensión en todos sus amplísimos dominios, lo que no sucede con otras lenguas, incluso de las más ilustres. […] Y 
no olvidemos la vida cotidiana, que en España conserva un sabor, una espontaneidad, una resistencia a la homogeneidad, 
que sería algo precioso para el cine. Una amiga mía, al ver el espectáculo de la calle mayor de una pequeña ciudad 
castellana, al caer la tarde, la explosión de vitalidad, humor y alegría con recursos muy modestos, comentó: “Son 
millonarios y no lo saben” ¿No se podría aplicar esto a los que hacen cine y otras muchas cosas?”. 
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Este arte, desde su punto de vista, es la mejor expresión artística de la filosofía de la vida 

humana, porque presenta al hombre en un mundo concreto y lo hace vivir ante el espectador.  

De hecho, Marías es el primer pensador que ha hablado de una "antropología cinematográfica", 

como un saber capaz de ensayar "perspectivas inaccesibles a las demás formas de pensamiento [...] y 

por consiguiente alcanza facetas desconocidas de la realidad, escorzos nunca antes contemplados"749; 

el cine tiene por eso una vertiente filosófica que se puede encontrar en muchas películas maestras o 

incluso el esbozo de algunos temas en otras películas más modestas: "Hace mucho tiempo escribí 

que los géneros literarios constituyen en cierto modo una antropología. No sería excesivo decir otro 

tanto del cine. Más aún, al analizar lo que el cine hace, he tenido siempre la impresión de que ese 

examen concreto de lo que se proyecta sobre la pantalla [...] tiene una vertiente filosófica [...]. El cine 

constituye una exploración, con medios absolutamente nuevos y originales, de la vida humana, y una 

colección de películas, vistas en su adecuada perspectiva, nos daría lo que podría llamarse una 

"antropología cinematográfica", hecha de imágenes interpretadas, de imágenes directamente 

inteligibles"750.  

A ello alude también en su Discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes, 

precisamente por su colaboración a la valoración del Séptimo Arte:  

 

“Cuando escribí un libro titulado Antropología metafísica, el más personal de mis libros 

estrictamente filosóficos, me di cuenta de lo que debía al cine. Muchas ideas que en él alcanzaron 

formulación rigurosamente técnica se me habían ocurrido contemplando películas o reflexionando 

sobre ellas. Había tenido que elaborarlas, hacer que fuesen filosóficas, pero formaban parte de esa 

“prefilosofía” de que la filosofía tiene siempre que partir para volver sobre ella y elevarla al nivel de 

la teoría, de la verdad justificada o, como prefiero decir, de la visión responsable. Y entonces descubrí 

algo inesperado y acaso aún más interesante: que puede haber una “antropología cinematográfica”, 

porque el cine es, con métodos propios, con recursos de los que hasta ahora no se había dispuesto, un 

análisis del hombre, una indagación de la vida humana”751. 

 
                                                 
749  J. MARÍAS: El cine de Julián Marías, p. 434. El profesor J.J. MUÑOZ ha desarrollado esta fascinante temática en varias 
obras, como Cine y misterio humano (Rialp, Madrid 2003), De Casablanca a Solas: la creatividad ética en cine y 
televisión (Ediciones Internacionales Universitarias Madrid 2005) y Blade Runner. Más humanos que los humanos 
(Rialp, Madrid 2008). 
750  J. MARÍAS: El cine de Julián Marías, p. 358. Unas interesantes consideraciones sobre este tipo de arte y su peculiar 
realidad se puede consultar en los capítulos 7 y 8 de La imagen de la vida humana, "El mundo cinematográfico" y "El 
cine como posibilidad" (en Obras V).  
751  El discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando fue pronunciado el 16 de diciembre de 
1990 por Julián Marías y está disponible en: 
http://www.avizora.com/publicaciones/cine/textos/textos_002/0020_reflexion_sobre_cine.htm  
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Por eso, al contrario de lo que el viejo tópico considera, el cine no separa al hombre de la 

realidad, aunque en su propósito original esté el de ser una diversión, como el resto de las artes; no lo 

separa, sino que lo acerca a ella, permitiéndole una comprensión más rápida e intuitiva, que, a su 

vez, influye en la manera de entender los asuntos humanos. De este modo, el conocimiento de este 

lenguaje peculiar puede proponer al hombre de la calle un instrumento extraordinario para ampliar su 

horizonte vital: "Hoy, gracias a las pantallas de los cines, el mundo se refleja innumerables veces a sí 

mismo, se prodiga, se multiplica y se hace comunicable. [...] Gracias al cine, los hombres van 

sabiendo lo que “hay” en el mundo, lo que se puede hacer, lo que se puede ser"752. Y esta ampliación 

sucede en dos sentidos: de manera "macroscópica", ya que el hombre puede ver cualquier lugar, 

cualquier época, cualquier tipo humano; pero también "microscópica", porque le acerca a lo 

cotidiano y le hace tender sobre ello su mirada de otro modo: "El cine nos descubre también los 

rincones del mundo. Gracias a él nos fijamos en los detalles [...]. Sobre todo, el cine hace salir de la 

abstracción en que el hombre culto había solido vivir. Presenta los escorzos de la realidad 

humana"753. 

Esto significa que, para la persona normal, para el espectador, habituarse a contemplar cine 

puede significar una valoración mayor de la realidad, en sentido riguroso, plenitud de realidad. 

Todos estos elementos muestran la gran relevancia de esta forma de arte relativamente nueva que es 

el cine, y sus posibilidades escasamente desarrolladas: "Lo malo es que el cine, como es una 

“diversión”, no se acaba de tomar en serio. [...] Si los hombres de nuestro tiempo recogieran de 

verdad lo que aprenden en el cine, verían el futuro con mayor confianza"754. 

El cine, por lo tanto, proporciona una visión única sobre la realidad, y mucho más aún si se 

refiere a la realidad personal. Al tratar sobre las actrices no se propone un "añadido" más, a las 

mujeres reales y a las mujeres en las obras de viajes, sino que es una expresión de cómo se traduce 

en visualidad todo lo que se ha examinado en los capítulos anteriores, en un intento por fusionar 

investigación teórica y antropología cinematográfica. 

De cara a la investigación sobre la persona femenina, es un método, si cabe, más intuitivo y 

simbólico que otros modos de investigación, pero no por eso menos válido; es más, parece apuntarse 

que este nuevo modo de acceso a la indagación sobre el ánthropos (hombre y mujer) sería propio no 

sólo del campo antropológico, sino que estaría al alcance de cualquiera, ya que cualquier persona 

puede ser espectador de cine, porque "de todas las maneras de expresión y significación, es el cine la 

                                                 
752  J. MARÍAS: Visto y no visto I, p. 13-14. 
753  J. MARÍAS: Visto y no visto I, p. 15. 
754  J. MARÍAS: Visto y no visto I, p. 17. 
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que menos "explica", la que más "muestra". En el cine vemos acontecer, que es a lo más que puede 

aspirar el pensamiento"755.  

Esto significaría que una antropología cinematográfica permitiría a cualquier persona un  

conocimiento no sólo más completo de la mujer, sino más personalista, en el sentido de que se 

orientaría hacia la mujer como modo de ser persona distinto al del hombre. Y que este conocimiento 

personalista sobre todo permitiría al espectador el ver vivir a la mujer -el cine es "drama humano, 

que le pase algo a alguien, hombres y mujeres"-, verla actuar en una circunstancia concreta y en un 

entorno vital, que es precisamente lo que da al hombre (y también a la mujer sobre otras mujeres) un 

conocimiento más exacto sobre la mujer y su forma de razón vital. 

Por ello afirmará, apoyado en su larga experiencia como comentador de cine, que toda actriz, 

incluso las más modestas, son ejemplos de la forma femenina de la vida humana756.  

Su punto de vista es, por lo tanto, muy interesante: al ser la antropología el saber sobre el 

hombre, el cine presenta a la mujer en la faena de vivir, en las relaciones humanas y en su trato con 

el mundo.  

En este sentido, los escritos sobre cine significan una posibilidad de desarrollar una 

antropología según la razón vital al alcance de cualquier espectador; no sólo se trata de una teoría, 

sino también de una puesta en práctica: "La conclusión del estudio que Marías efectúa es la 

existencia de una auténtica antropología del cine, es decir, un apasionante capítulo intelectual en la 

gran creación de la antropología metafísica según los principios de la razón vital; en otras palabras, 

el cine, como interpretación de la vida, ofrece instrumentos intelectuales y artísticos de los que se 

puede derivar una auténtica antropología"757. 

Esta orientación de la antropología requiere una atención a la apariencia física, sobre todo a la 

belleza de las artistas, pero también a su personalidad, a su modo de comportarse y a sus capacidades 

                                                 
755  J. MARÍAS: El cine de Julián Marías, p. 435. 
756  Cfr. J. MARÍAS: “Nostalgia”, en: Blanco y Negro (21-04-1996). Con ocasión de la muerte de la actriz Greer Garson, 
escribió: “El recuerdo remoto de Greer Garson me ha hecho evocar otras figuras lejanas de actrices de cine que fueron 
modelos de feminidad presentadas a la contemplación, al trato, a la amistad de millones de espectadores. No me refiero a 
las más eminentes, a las extraordinarias famosas, a las que han quedado como mitos de insuperable atractivo por su 
belleza o talento expresivo. No; pienso en algunas, más modestas o limitadas, pero que han quedado tenazmente 
adheridas a nuestra memoria, que irradiaban un encanto que perdura, en múltiples formas, eficaz tanto para los hombres, 
que las admiraban y se complacían en su presencia, como para las mujeres, que encontraban en ellas modelos, ejemplos 
de lo que es la forma femenina de la vida humana. No eran lo que ahora se llama “sex symbols”, expresión entonces no 
usada. Eran, ante todo, personas, mujeres en las cuales se adivinaba, a través de su corporeidad, y sobre todo de su rostro, 
un proyecto, una configuración vital que era una promesa. Se vienen al recuerdo unos cuantos nombres: Irene Dunne, 
Jean Arthur, Joan y Constance Bennett, Alida Valli, Danielle Darrieux, Michelle Morgan, Verónika Lake, Ella Rains, 
Leslie Caron, Joan Fontaine, Conchita Montes, Simone Signoret, Paulette Goddard, Joan Crawford, Jean Simmons, 
Loretta Young, Gene Tierney, Myrna Loy, Grace Kelly, Silvana Mangano, y tantas más”. 
757  J. MARÍAS: El cine de Julián Marías, prólogo de Fernando Alonso, p. 3. 
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concretas como mujeres, por lo que son muy interesantes para completar la imagen de éstas y de sus 

aptitudes reales; el objetivo de este capítulo, por tanto, es proponer un complemento a todo lo que se 

ha expuesto anteriormente; de hecho, muchos de los temas que aparecen en los comentarios de cine 

encuentran su explicación plena cuando son leídos desde la Antropología metafísica. 

Una razón más para incluir un capítulo como éste en la presente investigación es el enorme 

peso que la visión cinematográfica tiene sobre el hombre contemporáneo, de manera que ha llegado a 

configurar su vida entera y su visión sobre el mundo: "nuestra época es cinematográfica: nuestro 

temple vital, nuestra música, nuestra filosofía, nuestra política -cuando la hay-, nuestro estilo de 

amor, nuestra retórica; no es azar que el cine sea una de las grandes creaciones de nuestro tiempo, 

una de las cosas que más auténticamente sentimos y nos dan más verdadera ilusión.[...] Y el cine es 

inteligibilidad. El cine es el ejemplo más claro de la comprensión visual, del pensar con los ojos. 

Contemplar el cine es entender [...]"758. Teniendo esto en cuenta, es decir, que el cine como 

representación de la persona y de la vida humana es el arte por excelencia del siglo XX y XXI, se 

puede comprender el interés de Marías hacia esta forma artística y su relevancia para el campo 

antropológico, como afirma claramente: "El cine permite un acceso singular a la persona, tanto, que 

de él procede buena parte de nuestra manera real de tratar a las personas efectivas, de vivir a los 

demás. En muchos sentidos, el cine tiene más de cuatro cosas que decir a la antropología"759. A la 

antropología como saber sobre la persona. 

También recuerda cada cierto tiempo, en sus comentarios, que el cine tiene la posibilidad de 

realizar una curiosa "arqueología" sobre la vida humana misma, cuando una película trata sobre una 

época anterior, o sobre un proceso de transformación. 

 

A continuación se presentan los comentarios sobre algunas de estas actrices; el punto de vista 

adoptado no es el de un mero comentarista de cine, sino más bien el del filósofo que atiende a la 

realidad personal. A modo de aclaración, es necesario señalar que la mirada de Marías es histórica, 

es decir, que depende de cuándo sea la película, el filósofo se fija en las actrices del momento. En los  

comentarios del periodo 1960-1965, las actrices a las que se refiere tenían un significado social y 

cultural quizás mayor que el que se les da actualmente, cuando sus nombres evocan grandes actrices 

clásicas, pero ya ausentes; en cambio, en los artículos correspondientes a los noventa, es decir, los 

publicados en Blanco y Negro, sus comentarios se refieren a actrices vigentes aún hoy día. 

                                                 
758  J. MARÍAS: El cine de Julián Marías, pp. 222-223. 
759  J. MARÍAS: El cine de Julián Marías, p. 166. 
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Podríamos referirnos, en este sentido, a Julia Roberts (El informe pelícano), Demi Moore, Meryl 

Streep (Los puentes de Madison), Sandra Bullock, Sharon Stone, Michelle Pfeiffer, Meg Ryan, 

Aitana Sánchez-Gijón (La Regenta) o Emma Suárez, cuya actuación en la representación de El perro 

del hortelano se llevó uno de los comentarios más elogiosos del filósofo hacia el cine español de 

calidad. 

 

Un último aspecto que hay que tener en cuenta es la realidad personal de las actrices mismas; 

una gran mayoría son mujeres americanas, y esto va a condicionar en gran medida su presencia y su 

expresividad en la gran pantalla. Para comprender hasta qué punto este elemento es decisivo en la 

calidad y en el contenido de las películas, de cara a la imagen de la mujer que de ellas se deduce y 

que Marías ha sabido interpretar, es necesario remitirse al capítulo sobre la mujer americana, y su 

forma peculiar de ser, en la que se mezclan de un modo único la inteligencia vital, el cultivo de la 

belleza, una relación de amistad/ respeto/ compañerismo con el hombre y una conciencia clara de la 

pretensión femenina. Tampoco son desdeñables los elementos de la simpatía y la comicidad, tan 

propios de un pueblo joven y seguro de sí como el americano.  

Este aspecto no significa tampoco que Marías desprecie a las actrices europeas, a las que 

también ha sabido valorar -por ejemplo, la italiana Sophia Loren, la francesa Simone Signoret, las 

alemanas Marlene Dietrich y Michelle Pfeiffer o las españolas Conchita Montes y las ya citadas 

Emma Suárez, Aitana Sánchez-Gijón y Maribel Verdú-, pero se ha hecho esta aclaración dada la 

abrumadora mayoría de actrices americanas, en parte causado por el avance de la técnica 

cinematográfica en Estados Unidos y en parte por la peculiar cultura humana surgida en este país, de 

la que el séptimo arte es testigo. 

 

4.1. La mujer como mujer 
 

Es el cine una forma de arte con la que se puede contestar de manera contundente a la clásica 

pregunta orteguiana: ¿qué es la mujer cuando no es sino mujer? Marías ha respondido a esta 

pregunta, reflexionando sobre el emblemático papel de Eva: 

 

"Una mujer es un "quién" [...]; Eva tiene que atraer irremediablemente al hombre, con una 

inevitabilidad que no suprime su libertad, sino la llama. El hombre se moviliza libremente hacia la 

mujer en cuanto mujer, y nunca se siente más libre que cuando esto le parece necesario, porque es una 
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necesidad querida, como todas las verdaderamente humanas. Si esto no pasa, se trata de otra cosa, a 

última hora de un mecanismo; y ni los mecanismos son lo propio de la mujer, ni son interesantes”760. 

 

Estas reflexiones están hechas a partir de la versión de Eva ofrecida por Joseph Losey, un tipo 

de mujer “en estado puro”, que para el director parece significar poder de destrucción y astucia 

peligrosa y perversa. Evidentemente, Marías estará más bien de acuerdo con la posición orteguiana, 

según la cual la mujer tiene ciertamente un poder -“sin la violencia del combate o del anatema, 

suavísimamente, la feminidad se eleva a máximo poder histórico”-, pero es un poder de atracción 

que no es destructivo sino constructivo, un poder capaz de crear el encuentro. 

 

Visto desde la cara positiva, aclara cómo es este quién de la mujer, en concreto a raíz de la 

representación de Marlene Dietrich en la película Marruecos, donde directamente se puede ver 

ejemplificada la teoría de Ortega acerca del valor de la mujer como tal, antes de verterse en los 

precipitados de hija, esposa o madre; Marlene Dietrich es el símbolo de la mujer como mujer, que 

con su atractivo suscita el amor: "Una mujer, decía Ortega, es una invitación a que nos enamoremos 

de ella. Esto es Marlene, en estado químicamente puro, esto es lo que de ella se muestra, en ello 

consiste su personaje. [...] Para ello hace falta una belleza enormemente expresiva, lo cual quiere 

decir personal; en las facciones, en los gestos, las líneas del cuerpo, más bien adivinadas, se anuncia 

una mujer, una persona femenina, un proyecto vital que precisamente está concentrado en su 

dimensión amorosa"761.  

Aún más, en sus reflexiones sobre la realidad misma de Greta Garbo, como mujer y como  

actriz, escribe sobre aspectos muy interesantes: como todos los asuntos humanos, también caben 

grados en la realidad de la mujer y esta actriz mostró serlo de un modo genial. 

Las capacidades de Greta Garbo pueden ser definidas como genialidad, en el sentido de 

genialidad como mujer, antes que como actriz, en el sentido originario del término, es decir, por su 

capacidad de enriquecer la realidad, de mostrar un aspecto de ella que antes no había sido ensayado: 

"La genialidad de Greta Garbo es muy distinta [a la de una gran actriz], es una mujer genial. No 

afecta a lo que “hace” -películas, representación de papeles dramáticos-, sino a lo que “es”. No es la 

suya una genialidad profesional, sino personal. [...] La genialidad de Greta Garbo es una genialidad 

de ser, y lo que es, por supuesto, es una mujer. Es, pues, una forma genial de feminidad"762. 

                                                 
760  J. MARÍAS: El cine de Julián Marías, pp. 471-472. 
761  J. MARÍAS: El cine de Julián Marías, p. 74. 
762  J. MARÍAS: Visto y no visto I, p. 34. 
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La mentalidad utilitarista ha hecho que se considere la genialidad en el sentido "productivo", es 

decir, en tanto en cuanto la persona que lo es, lo es sólo en un cierto aspecto limitado, y por eso se 

olvida que antes que nada, lo importante es la realidad humana misma. En este sentido, Greta Garbo 

muestra que esa genialidad se manifiesta más que nada en el hecho mismo de ser mujer, y que la 

ocupación dramática es un medio, quizás el mejor, para hacer patente ese aspecto que se enraíza en 

la personalidad misma: "¿Será entonces accidental y sin importancia que Greta Garbo sea una actriz? 

En modo alguno, porque su condición de tal permite algo esencial y decisivo: la genialidad 

manifiesta. Greta Garbo, mujer genial, gracias a ser tan gran actriz lo es para nosotros, nos es genial, 

nos hace visible -a todos los millones de espectadores- esa condición que las demás mujeres, aunque 

la posean, sólo pueden revelar y hacer patente en la intimidad del trato, a algunos pocos individuos. 

No es sólo, claro está, que aparezca en la pantalla, es que su cualidad de actriz significa la capacidad 

de expresar su genialidad, de “interpretarla”, y así hacerla comunicable"763. Ante ella, cuando se la 

contempla en alguna de sus películas "se tiene la impresión de haber llegado a la cima", de que tiene 

"un carácter aparte y único"764 que se deriva de su realidad. 

 

Podría surgir la pregunta acerca de qué es lo que hace de ella una actriz única, "fabulosa", "sin 

duda [...] la mejor de toda la historia del cine, seguramente una de las mejores de toda la historia de 

la representación universal"765 y que se la haya considerado como la mejor; se puede intentar 

explicar  qué quiere decir su genialidad como actriz:  

 

"¿Qué tiene Greta Garbo que la distingue de otras actrices, de las de hoy sobre todo? Me he 

quedado buscando una diferencia sutil que se me escapaba, y he creído encontrarla. Las actrices de los 

últimos años representan sus papeles en continuidad [...]. Pero no es el caso de Greta Garbo; ésta 

elimina todos los momentos que pudiéramos llamar irrelevantes; cada instante de su presencia tiene 

una significación expresa e intrínseca. [...] El prodigio de Greta Garbo es que el representante está 

efectivamente representando las enormes porciones aludidas de la vida; que tiene consigo todos los 

poderes de esa fuerza que lo acompaña; y por eso tiene tan mágico poder. En el instante relevante que 

Greta nos muestra vemos, latente, todo el trasfondo de su vida, que lo está sosteniendo. Alguna que 

otra vez no hay más remedio que echar mano de la vieja y desacreditada palabra: genialidad"766. 

 

                                                 
763  J. MARÍAS: Visto y no visto I, p. 35. 
764  J. MARÍAS: Visto y no visto I, pp. 64 y 75. 
765  J. MARÍAS: Visto y no visto I, pp. 76 y 98. 
766  J. MARÍAS: Visto y no visto I, p. 76. 
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"Marilyn Monroe era uno de los pequeños mitos de nuestro tiempo (que tiene tan pocos 

grandes, y ésa es su pobreza, acaso su única pobreza). Era un modesto mito, pero verdadero, al lado de 

tantos falsos [...]. Era tan joven aún, que todos tenemos presente su breve trayectoria. Por lo menos 

como actriz -y era una actriz- había sabido averiguar quién era. [...]. Era, además, una muchacha 

americana -no la muchacha, porque hay muchas distintas-, y supo realizar una cierta manera de 

feminidad que no se puede mirar ligeramente"836.  

 

Ya se dijo más arriba que la mirada de Marías sobre esta actriz ha sido inteligente y justa. 

En esta forma de ser mujer se puede destacar la belleza de Marilyn Monroe, que no puede ser 

considerada de un modo superficial, porque se había convertido en un elemento cotidiano de la vida 

de Los Angeles, y de algún modo su presencia en la pantalla, como refleja la potencia del cine como 

una cierta forma de justicia social, era un modo de nivelación, porque cualquiera podía acceder a 

contemplarla: "Los muchachos, los obreros, las gentes sencillas de la ciudad de Los Angeles, donde 

vivía, donde se sentía “en su casa”, habían aprendido a verla, a mirarla; ella misma acababa de 

contarlo. También habían sabido verla la Reina Isabel y el presidente Kennedy, y el viejo y grande 

poeta Carl Sandburg. Y otros muchos. Con alegría, complacencia, admiración. Probablemente 

también con una confusa piedad"837. 
 

4.13. Otras actrices y otros valores  
 

Se puede atender también a otras actrices, nombradas de modo ocasional. En general, las 

referencias sobre ellas se dirigen a su talento, a su belleza o a alguna característica personal. La 

mirada del filósofo-comentador de cine tiene mucho del antropólogo: no sólo es capaz de prestar 

atención a las cualidades físicas, sino también a cualquier capacidad de la mujer. 

 

Sobre Ann Margret en Un beso para Birdie (Bye Bye, Birdie) dirá que "es una preciosa 

criatura, que augura muchas posibilidades, y es grato tenerla delante en la pantalla, oírla cantar, verla 

bailar y moverse, con un máximo de presencia juvenil. [...] los últimos planos de Ann Margret, 

vestida de amarillo, sobre un fondo azul, son de una sorprendente y estimulante belleza"838. 

 

                                                 
836  J. MARÍAS: El cine de Julián Marías, p. 232. 
837  J. MARÍAS: El cine de Julián Marías, p. 232. 
838  J. MARÍAS: El cine de Julián Marías, pp. 393-394. 
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De otras, por otra parte, destaca su actuación propia, ya consolidada en una carrera: así, Jane 

Fonda, tan parecida a su padre, tan vivaz y espontánea, tan “real”, "dotada de excelentes recursos, 

que van de su admirable figura esbelta y expresiva a una inagotable abundancia de posibilidades 

histriónicas. Jane Fonda no es un hilillo de destreza, sino un torrente de capacidades"839; Ann Baxter, 

mujer dulce y madura, que recuerda a un personaje de Azorín; Barbara Stanwick, endurecida y 

amarga; de Ingrid Thulin en Fresas salvajes, de Ingmar Bergman sostiene que se nos muestra: 

"Todavía más lúcida, intensa y concentrada que en Los cuatro jinetes del Apocalipsis, de expresiva 

belleza, un poco “recóndita” [...]. La muchacha, sobre todo, es una imagen prodigiosa de frescura y 

encanto"840. Carroll Baker en Harlow es una mujer de gran belleza y atractivo. Una actriz llena de 

talento y fuerza comunicativa". 

 

Melina Mercouri merece una atención especial por su excelencia profesional: "La actriz griega 

Melina Mercouri alcanzó fama con una película dirigida por Jules Dassiin y titulada Never on 

Sunday (Nunca en domingo). Una película extraordinaria de invención, de fuerza, de vitalidad, que 

revelaba a una actriz también extraordinaria, definida con esas mismas calidades. [...] En gran parte, 

por el excepcional talento y las dotes de Melina Mercouri, por su artística espontaneidad, su  

desenfado, su profunda alegría, la potencia de su fuerte feminidad"841. Todo un tratado de 

antropología en siete líneas. 

 

Sobre Brigitte Bardot, a la que no considera como una gran actriz, pero sabe reconocer su 

estilo particular le reconoce su estilo dramático peculiar: "Brigitte Bardot luce [en Vida privada] sus 

consabidos primores, su perpetuo infantilismo, su aire de “crío” entre apicarado y apaleado, pero esto 

no es suficiente. Pocas veces Brigitte Bardot ha funcionado como una actriz; una excepción es En 

cas de malheur, con un tema de Simenon en que el personaje se ajusta admirablemente a sus 

posibilidades"842. 

Por último, se podría señalar también el papel que cubren algunas niñas en el cine y su 

significación antropológica; es el caso de magnífica actuación de Patricia Gozzi en Cybèle et les 

dimanches de Ville d'Avray, que destaca por su voz encantadora y su capacidad de amistad con el 

joven aviador, creando de este modo el temple de la película, la ilusión, tema sobre el que ha escrito 

                                                 
839  J. MARÍAS: El cine de Julián Marías, p. 305. 
840  J. MARÍAS: El cine de Julián Marías, p. 205. 
841  J. MARÍAS: El cine de Julián Marías, p. 296. 
842  J. MARÍAS: El cine de Julián Marías, p. 291. 
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tan originalmente Marías. Se pregunta así sobre el contenido primordial de esta película: "Pero ¿y la 

antropología? El tema de esta película es uno de los que más me apasionan intelectualmente -y no 

sólo intelectualmente-; uno de los aspectos de la vida humana que me parecen más decisivos y de los 

que menos se sabe: la ilusión"843. En Cybèle, este elemento se muestra en una doble dimensión: 

desde la niña hacia su joven amigo, pero también desde este hacia la pequeña, de manera que la 

relación de amistad intergeneracional anudada domingo tras domingo es deseada por ambos sin que 

se mezcle con otro tipo de relación.  

Este comentario no sería completo ni realista si no se hiciera eco de algunas llamadas de 

atención del filósofo sobre algunas carencias; al comparar algunas actrices consigo mismas o con lo 

que hubieran podido ofrecer, Marías expresa su convicción de que hubieran podido dar más de sí. Es 

el caso de muchos de los papeles realizados, por ejemplo, por Sandra Bullock, que le han hecho estar 

por debajo de sus posibilidades; y, en abrumadora mayoría, por muchas actrices españolas. En todo 

caso, como todo lo humano, es susceptible de graduación y de mejora. 
 
Finalmente, he creído interesante incluir un cuadro que recoja algunos de los términos o 

descripciones que resuman en una impresión general, y muestren, en una sola mirada, cómo es una 

mujer como persona femenina, visto desde la antropología cinematográfica. 

Las caracterizaciones de Marías muestran cualidades de mujeres actrices, que a la vez, en 

primer lugar, son cualidades de mujer -especialmente los términos del 8 al 12, aplicados a Greta 

Garbo, se realizan pensando cómo es una mujer genial, antes que una actriz genial-. En este sentido, 

la antropología de Marías es concreta, accesible y la mirada sobre las mujeres en el cine es también 

una mirada sobre las posibilidades de la mujer como mujer. 

 

Algunos de estos términos, procedentes del cine, son lo que podríamos llamar "condensaciones 

antropológicas", que en realidad, sirven de perfecta introducción a las preguntas básicas que serán 

tratadas teóricamente: "¿quién es la mujer?" y "¿cómo es el alguien corporal de la mujer?" (o ¿cómo 

podría llegar a ser?). En este caso, el cine se convierte en antropología visible. 

 

Condensaciones antropológicas en los comentarios sobre cine referidas a la mujer 

1) criatura (deliciosa) 

                                                 
843  J. MARÍAS: El cine de Julián Marías, p. 359. 



 324  

2) criatura admirable, hecha para mirar (una) 

3) criatura insustituible 

4) criaturas de ficción de fuerte personalidad  

5) fascinación 

6) forma genial de feminidad 

7) fuerza incontrolable de su presencia 

8) genialidad de ser  

9) genialidad humana 

10) genialidad manifiesta  

11) genialidad personal  

12) mágico poder  

13) manera distinta de sentirse, de "serse"  

14) misteriosa  

15) mito, pero verdadero (modesto) 

16) mitos de la feminidad (uno de los grandes) 

17) mitos de nuestro tiempo (pequeños) 

18) modos ejemplares de ser mujer  

19) mujer bien distinta  

20) mujer con un "yo" que resultara visible a través de su corporeidad (una) 

21) mujer en estado químicamente puro  

22) mujer extraña 

23) mujer genial (una) 

24) mujer nueva  

25) mujer perfecta 

26) muy suficiente humanidad  

27) perfección de su condición femenina 

28) persona femenina  

29) persona femenina singular, irrepetible, insustituible, concreta, realísima (una) 

30) personas privadas 

31) potencia de su fuerte feminidad 

32) primor  
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33) prodigio de autenticidad 

34) prodigiosa gracia 

35) realidad egregia  

36) realidad que parece destinada a perdurar 

37) sencilla afirmación de realidad  

38) simplemente maravillosa  

39) todo absurdo y encanto juntos  

40) transparencia de su alma sin repliegues 

41) vida humana sumamente atractiva (una) 
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PARTE 2: HACIA UNA ANTROPOLOGÍA FILOSÓFICA ADECUADA844 

 

5. La cuestión antropológica: desde “el hombre” a la persona 

 
Para llegar a pensar filosóficamente sobre el quién de la mujer, Marías ha procedido indagando 

sobre el modo de existir de la persona845. Por supuesto, su labor intelectual le ha hecho ser consciente 

de que tiene una tradición filosófica que no se puede obviar; por esta razón, al pensar la cuestión de 

la persona, asume todo este pasado y a la vez, es capaz de ver sus logros y limitaciones desde la 

altura conseguida por el pensamiento de Ortega y Gasset. 

Marías mira, por lo tanto, a la filosofía clásica, desde la filosofía de la razón vital, siendo 

consciente de su enorme valor y añadiéndole su posible culminación. 

El pensador español considera que la cuestión de la persona no ha sido una de las más  

importantes en la filosofía, sino que se ha llegado a ella secundariamente, a través de otros temas y 

muy en particular por la consideración de la realidad natural; el hombre es el único ser capaz de 

conocer la realidad externa, y al ser ésta comprendida como naturaleza, llega a verse a sí mismo 

como un ser peculiar y por eso surge la pregunta ¿qué es el hombre? Veremos hasta qué punto esta 

pregunta es ya un problema por la forma en la que está planteada. 

Marías ha formulado esta cuestión en su introducción a la antología de textos, titulada, 

justamente, El tema del hombre: “El tema del hombre no aparece de un modo unívoco y claro en la 

filosofía. Su historia presenta inesperadas dificultades, porque lo problemático en él no son las soluciones, 

sino el problema mismo. Sólo lentamente, a lo largo del tiempo, se va cobrando conciencia de la cuestión que 

plantea la extraña realidad del ente humano. […] La meditación filosófica ha nacido primero de la extrañeza 

ante las cosas, es decir, de lo otro que el hombre; sólo después de haberse preguntado por lo externo y ajeno 

viene el hombre a la conciencia de que él mismo puede ser problema. El tema del hombre es, pues, 

relativamente tardío en la metafísica de Occidente, única en la que aquí hemos de ocuparnos; en los albores 

                                                 
844  Para todo este capítulo, he utilizado, además de las obras de referencia de Julián Marías sobre este tema -Antropología 
metafísica, El tema del hombre, Persona, Mapa del mundo personal o Tratado de lo mejor. La moral y las formas de 
vida-, como material básico el elaborado por mí misma para la exposición “Cuestiones selectas de filosofía: la condición 
sexuada” a alumnos del Máster Persona y Familia en el Instituto Juan Pablo II de Madrid (19 noviembre 2009 y 1 
octubre 2010) y para dos sesiones (28 de mayo y 4 de junio) del curso “Metafísica de la persona”, dirigido en la Facultad 
de Filosofía de la UCM por Francesco de Nigris en el transcurso del segundo cuatrimestre 2011, así como de otras dos 
sesiones en el curso “Verdad y felicidad”, celebrado en el marco de este Seminario en el año 2012 y de otras dos en el 
seminario sobre el libro ¿Qué es filosofía?, de Ortega y Gasset, en el presente año 2013. 
845  Así, en su libro titulado precisamente Persona, Alianza Editorial, Madrid 1996, pp. 9-11, afirma de manera explícita 
en el Prólogo que previamente a sus libros sobre la mujer escribió algunos otros en los que el tema es la indagación sobre 
la persona: su primer ensayo “San Anselmo y el insensato” (1935), La filosofía del P. Gratry (1941), Miguel de 
Unamuno (1943), Introducción a la filosofía (1947) y Antropología metafísica (1970). 
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del pensamiento helénico, el gran tema es la naturaleza, y la filosofía es, por tanto, física; hasta los comienzos 

de la especulación pitagórica -un movimiento religioso antes que toda otra cosa- no veremos aparecer la 

preocupación por lo humano. De un modo formal, el hombre no será problema auténtico para Grecia hasta el 

siglo V, en la época de los sofistas, y los primeros textos realmente explícitos e importantes serán los 

platónicos”846. En su ensayo “La indagación sobre el hombre”, pensando sobre el significado más 

profundo del término ‘antropología’ como un saber filosófico (y no tanto paleontológico) hace notar 

además cómo en el pensamiento griego el hombre fue considerado de hecho como una especie de 

animal muy peculiar, pero animal, y esta evidencia se puede encontrar en el lenguaje:  

 

“Hay un hecho lingüístico sorprendente e iluminador (la lingüística suele ser orientadora), sobre 

la que ya llamé la atención en la Antropología metafísica, y es que la palabra “animal” en griego 

(zôon) es muy reciente: no aparece hasta mediados del siglo V a.C. Había nombres para innumerables 

especies de animales, pero no para decir “animal”, que es una palabra relativamente abstracta. En 

cambio, se llamaba “animal humano” (zôon anthrópinon) al hombre. Es decir, cuando se llega al 

concepto de zóon, el hombre aparece como una especie de animal particular. “Animal” es, pues, para 

los griegos, una palabra relativamente moderna, que no se contrapone primariamente al hombre, sino 

que éste aparece como una variedad, sin duda muy singular. Las definiciones clásicas del hombre 

serán zôon lógon échon (animal parlante o locuente, animal que habla) o zôon politikón (animal social, 

que vive  en ciudad o pólis). De ahí las fórmulas tradicionales -y no muy rigurosas- “animal racional” 

y “animal político”. De modo que, lejos de haber una contraposición primaria entre animal y hombre, 

hay más bien un concepto genérico nuevo -”animal”- al cual pertenece también el hombre, como una 

especie muy particular. (Sería interesante perseguir la historia de la pareja de conceptos “género 

humano” y “especie humana”)”847. 

 

El filósofo es aún más explícito, al mostrar esta visión griega de lo humano, al explicar la 

etimología de la propia palabra ánthropos, que muestra hasta qué punto esta manera de comprender 

la posición griega no es la habitual:  

 

“La palabra “hombre” (ánthropos) es mucho más antigua, por lo menos homérica. Pero lo 

interesante es que ánthropos no se opone a zôon, sino a theós (“dios” con  minúscula en español). 

Pero si tomamos el otro punto de vista, si nos preguntamos -es siempre una pregunta esclarecedora- ¿a 

qué se opone théos?, nos encontramos con que no se opone fundamentalmente a ánthropos, sino a 

                                                 
846  J. MARÍAS: El tema del hombre. Colección Austral. Espasa-Calpe, Madrid 1996, 9ª ed., pp. 11-12. 
847  J. MARÍAS: Ensayos, en: Obras X, pp. 225-226. 
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brotós (“mortal”). ¡Qué vuelco de la cuestión! Hay, de un lado, “los dioses”, del otro, “los mortales”; 

y los dioses son inmortales, éste es su principal atributo; los demás (hombres y animales) son 

mortales. Así es como se han visto las cosas en Grecia y, en principio, allí donde ha imperado la 

cultura griega”848. 

 

Marías ve en este carácter secundario de lo humano, que brota de la filosofía clásica, un rasgo 

que ha marcado el devenir del pensamiento occidental, porque ha definido los términos en los que se 

ha pensado a la persona, un tema más derivado de la reflexión sobre la naturaleza: “Esta prioridad de 

la preocupación por las cosas en la mente griega ha tenido además graves consecuencias doctrinales 

para la elaboración posterior del problema del hombre. Porque en el momento en que la mirada, 

mediante un comienzo de la reflexión, ha venido a recaer sobre el hombre, lo ha considerado como 

una cosa más, bien que muy peculiar, y al darse cuenta, más o menos, claramente, de que el hombre 

no es en definitiva una cosa, la filosofía ha solido buscar algo en el hombre que sea lo propiamente 

humano, con lo cual corre grave peligro de desaparecer el hombre como tal, en su integridad, del 

ámbito de la investigación filosófica”849. 

El filósofo explica detalladamente en qué consiste esta mirada griega sobre lo humano a 

semejanza de la que es aplicada sobre las cosas: “La mente griega se mueve en la dimensión de la 

exterioridad y de la contemplación de formas. Todas las metáforas griegas que expresan 

conocimiento derivan de raíces que aluden a la visión: teoría, saber, idea, etc. Cuando su atención se 

fija en el hombre, encuentra que éste es, por lo pronto, una cosa, un cuerpo, soma; no olvidemos que 

en el sistema aristotélico el tratado De anima forma parte de los escritos de física. Se inicia, por 

tanto, el estudio filosófico del hombre bajo el signo de lo corporal y biológico, en estrecha relación 

con las escuelas de medicina y, en especial, con los círculos hipocráticos”850. En el ensayo “Sobre la 

                                                 
848  J. MARÍAS: Ensayos, en: Obras X, p. 226. Más adelante hace notar cómo la antropología verdadera sería capaz de 
distinguir entre la continuidad biológica y genética entre el animal y el hombre (de dónde vienen) de un elemento que los 
diferenciaría radicalmente: adónde van, de tal manera que en este aspecto se vería que no son reductibles: “[…] el animal 
está ahí, y lo grave es que se queda ahí: se queda reducido a lo que es. El hombre, no. El hombre está in via, en camino, 
en un sentido radical y absolutamente intrínseco, que se extiende hasta los menores detalles. Imagina, inventa, crea 
(cuasi-crea, porque crea con las cosas): crea proyectos, ficción, teorías, ciudades, aparatos…, todo eso que encontramos 
en el mundo, que no ha hecho jamás el animal, ningún animal”. 
849  J. MARÍAS: El tema del hombre, p. 12. En la Antropología metafísica, Marías se refiere también a este modelo mental 
para pensar las cosas que no sirve para pensar la persona: “Pero este planteamiento tradicional se resiente de lo que 
aqueja a todo el pensamiento helénico o helenizado: el “sustancialismo” o “cosismo” o “materialismo”. La 
irreductibilidad de “cosas” -en el sentido más lato de la palabra- es siempre problemática, especialmente si se tiene en 
cuenta la probabilidad de que, en cuanto cosas, se reduzcan todas a una sola estructura. Hay otro modo de 
irreductibilidad, otro “modelo” mental, si se prefiere, con el que no ha contado suficientemente la filosofía: la 
irreductibilidad personal” (J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, pp. 30-31).  
850  J. MARÍAS: El tema del hombre, p. 12. 
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indagación del hombre” es aún más explícito y señala: “[…] y Aristóteles escribe un libro titulado 

De Anima, que no es sino una parte de los tratado físicos de Aristóteles: es un libro de física, en el 

sentido de ciencia de la naturaleza. Por esto, para interpretar la realidad humana, utilizará el concepto 

de ousía (“sustancia”), y de ahí vendrá toda la interpretación sustancialista del hombre, que ha 

gravitado sobre todo el pensamiento moderno”851. 

Marías hace notar cómo la irrupción de la sofística, con su preocupación por la formación de 

ciudadanos mediante la retórica y el uso de la persuasión no necesariamente unida a la verdad, va a 

producir una reacción que se materializa del modo más claro en la figura de Sócrates y sus 

discípulos, de manera que la reflexión por el hombre va a significar desde entonces una síntesis de 

dos actitudes: lo humano desde el punto de vista moral y la capacidad humana de conocer la verdad. 

Por eso “la consideración del hombre, desde entonces, va a ser una de estas tres cosas: física, ética o 

lógica. El hombre queda escindido; ya no va a ser tema unitario de la filosofía; se estudiará su 

cuerpo, o su vida moral, o su función cognoscitiva; pero ¿es el hombre alguna de esas cosas, o 

siquiera su suma? Parece problemático. ¿No son esas cosas, más bien, algo que el hombre tiene, y 

por tanto, él será otra cosa? La meditación acerca de la realidad humana va a ser desde ahora 

fragmentaria y un tanto equívoca. Entre las disciplinas fisiológicas, varias aparecen referidas al 

hombre y, sin embargo, ninguna lo aprehende de un modo total y directo. La psicología, la ética, la 

lógica, abordan el estudio de dimensiones parciales del ente humano, pero no lo agotan; ni siquiera 

se manifiesta claramente la conexión de esas diversas dimensiones. Casi toda la filosofía de 

Occidente, que conserva la huella profunda de Grecia, ha permanecido en ese punto de vista”852. 

Certeramente, Marías ve un punto de inflexión en un elemento que no es filosofía pero que 

entra en relación con el pensamiento griego y le añade puntos de vista nuevos: el cristianismo. “El 

cristianismo da un giro esencial a la cuestión; certeramente se habla de él, del hombre, en su 

                                                 
851  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 231. En Persona hace notar explícitamente cómo este modo de 
pensar las cosas ha estorbado a la filosofía para llegar a pensar correctamente el ser personal: “Lo evidente es que las 
categorías que hacen posible su comprensión [de la persona] nada tienen que ver con las usadas para la intelección de las 
cosas, lo que explica la falta de claridad sobre la persona misma” (J. MARÍAS: Persona, p. 20). 
852  J. MARÍAS: El tema del hombre, p.13. En la Antropología metafísica, pp. 26-27, el filósofo había advertido en qué 
medida esta actitud griega va a marcar en gran medida el curso de la filosofía y aún la teología posterior: “Por otra parte, 
el naturalismo del pensamiento griego empieza a gravitar pesadamente sobre la doctrina acerca de Dios. La propensión 
helénica a pensar desde las cosas conduce insensiblemente a desvirtuar -sin negar- la gran intuición cristiana: a pensar a 
Dios como la “supercosa”. Y esto explica […] el riesgo de panteísmo que está rozando todo el pensamiento occidental, la 
recaída involuntaria, indeliberada, en formas de interpretación que “resultan” panteístas, como si la “mundificación” o 
“cosificación” de Dios se deslizara como un viento insidioso en toda la especulación helenizante. Y mientras tanto 
quedan relegadas a la sombra o a la periferia de la filosofía las verdaderas cuestiones, que resultarán en cierto momento 
imprescindibles y que arruinarán buena parte del pensamiento que había prescindido de ellas; la creación, la persona 
humana, las personas divinas, la verdadera cercanía y la verdadera lejanía de ese Deus absconditus que, siendo la suma 
realidad, “brilla por su ausencia””. 
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integridad, y se subraya el momento de su ser personal. Se vuelve a la atención hacia el hombre 

mismo; es el hombre el que ha sido creado por Dios, el que ha pecado, el que ha sido redimido, el 

que puede salvarse o perderse; toda la especulación paulina está referida al hombre como tal; y la 

cristología lleva implícita una antropología rigurosa, desde el problema que plantea la encarnación de 

Cristo hasta la doctrina de la anakephaláiosis o recapitulación, y la de la resurrección de la carne”853. 

Y, sin embargo, Marías es consciente de que el Cristianismo es religión, no filosofía; sus 

certezas brotan de un saber revelado, mientras que la filosofía se apoya sobre un saber racional que 

es sistemático. 

Es en la figura de San Agustín, en quien el filósofo español reconoce una potente capacidad 

filosófica, donde se personifica una plenitud metafísica nueva y también un original planteamiento 

de las cuestiones humanas; Agustín de Hipona inaugura, además un método novedoso al pensar en lo 

humano, porque señala por primera vez en la historia de la filosofía hacia la interioridad: “Mihi 

quaestio factus sum, dice San Agustín. Reparemos en que en esta expresión se usa la primera persona 

para designar, a la vez, el sujeto y el objeto de la quaestio. No se pregunta San Agustín por el 

hombre, como una cosa entre otras, sino por sí mismo. Yo, como tal, yo mismo, soy problemático. El 

saber del hombre, que en Grecia se alcanzaba mediante una contemplación, una visión directa y 

hacia afuera, va a ser ahora el resultado de una reflexión, una vez vuelta de la mente sobre sí misma. 

Por esta vía, San Agustín encuentra la interioridad, la intimidad, lo que ha llamado, con expresión 

feliz, el hombre interior. Su reflexión se convierte en introspección”854. 

Marías hace notar cómo este profundo logro filosófico agustiniano es muy fecundo, pero a su 

vez, tiene un profundo riesgo, porque en esta introspección se muestra lo más humano, pero a la vez 

es el espacio donde se halla primariamente a Dios -in interiore homine habitat veritas-. A partir de 

San Agustín, se fija la atención tanto filosófica como teológica, en el segundo aspecto, mientras que 

el primero -la interioridad como lo más propio de hombre- va a quedar a la sombra hasta que 

Descartes vuelva a fijar, ya desde otros supuestos y sacando otras  consecuencias, su atención sobre 

esta capacidad específicamente humana. 

A ese espacio interior se le va a asignar la denominación de anima, alma, o spiritus, que ya va 

a tener otras connotaciones de las que tenía la psique griega, y que va a ocupar el centro de la 

reflexión durante la Escolástica.  

                                                 
853  J. MARÍAS: El tema del hombre, p.13. 
854  J. MARÍAS: El tema del hombre,  p.14. Se puede consultar asimismo el balance de Marías sobre la filosofía agustiniana 
en la conferencia “San Agustín”, pronunciada en el año 2000 en el madrileño curso “Los estilos de la filosofía”, 
disponible en: http://www.hottopos.com/mirand12/jms1agus.htm  
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Vemos en qué sentido Marías piensa que la centralidad de la persona se ha vuelto a difuminar, 

de alguna forma: si la herencia helénica destacaba al hombre pero la veía como una especie de cosa 

muy especial y de esta manera no se encontraba del todo -incluso teniendo en cuenta los brillantes 

descubrimientos aristotélicos sobre el hombre como un ser que tiende a unos fines de 

perfeccionamiento-, desde la herencia cristiana el escollo va a proceder del primer puesto que ocupa 

el anima dejando en la sombra al homo -aunque explícitamente Santo Tomás señala que no se 

identifican uno con otro-. 

De esta manera, la filosofía moderna va a seguir esta estela de la interioridad, y sobre todo con 

el idealismo. En Descartes aparece la idea de que el hombre es una cosa pensante, res cogitans, es 

decir, que su peculiaridad es tener la razón o cogitatio, de tal manera que el mundo se convierte 

incluso en problema, porque depende del sujeto que lo piensa. El hombre queda escindido, porque al 

ser une chose qui pense, esta vez quedan en la sombra todas sus otras dimensiones y además el 

mundo que le rodea. 

Aún señala Marías otro problema más de la enunciación cartesiana de los asuntos humanos: si 

en San Agustín se encontraba la afirmación clara de que el hombre interior no es todo el hombre, es 

decir, que el alma no agota la realidad humana, en Descartes y el idealismo posterior, el hombre se 

reduce al yo, al ego, pasando a ser su cuerpo más bien parte de lo otro, del mundo, que va a ser 

comprendido como res extensa. Y el extremo de esta manera de pensar al hombre se va a encontrar 

en Fichte, que distingue entre el yo y el no-yo. 

De modo que si en la filosofía clásica había una atención a lo humano desde el punto de vista 

de la naturaleza, de su aspecto biológico, en la filosofía moderna va a haber una atención exclusiva 

hacia su subjetividad, alejándose igualmente de lo que en este caso sería el término medio: “Cuando 

se habla del hombre se pendula entre la exterioridad y la subjetividad. Pero ¿son dos términos 

aceptables, son suficientes, hay que elegir entre ellos, se puede reducir el hombre a ninguna de las 

dos cosas? ¿Puede decirse que el hombre es exterioridad o que es subjetividad? Tendrá el hombre un 

aspecto exterior y tendrá realidades subjetivas, pero ¿es exterior o sujeto, simplemente?”855. En 

Persona ha mostrado que incluso son dos posiciones mentalmente peligrosas: “Hay, pues, una 

ocultación de la persona por su corporeidad, y otra, inversa, por la atención exclusiva a su 

interioridad. Ambas ocultaciones son igualmente peligrosas, y se han repartido la historia del 

pensamiento”856. 

                                                 
855  J. MARÍAS: Ensayos, en: Obras X, p. 232. 
856  J. MARÍAS: Persona, p. 48. 
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Así expresa el filósofo la situación de la cuestión humana en este punto: “Podríamos decir que 

se desvanece el tema del hombre en su sentido más auténtico: si ya antes resultaba difícil encontrar la 

doctrina acerca del ente humano en cada sistema filosófico, esto resulta punto menos que imposible 

en la filosofía de la época moderna; sólo incidentalmente descubrimos acá y allá un fragmento en el 

que marginalmente, como al descuido, se alude al hombre con esta concreta denominación”857. 

De esta manera, la filosofía se aleja cada vez más del hombre real, de la persona, y así nos 

encontramos en la filosofía idealista alemana la formulación de esta cuestión como “el yo”, el “yo 

puro”, el “yo trascendental”, mientras que su realidad corporal es un mero asunto físico o biológico; 

de hecho, en el siglo XX, el positivismo de Comte plantea la filosofía como una investigación 

biológica por un lado y sociológica por otro. Una vez más, Marías se pregunta:  

 

“[…] ¿Y el hombre mismo? ¿No será menester volver a plantear el tema de su realidad 

integra y unitaria? ¿No habrá que reunir en una unidad superior estos saberes fragmentarios 

acerca del hombre? Y, sobre todo, surge una cuestión más grave aún: ¿bastarán esos 

conocimientos juntos? ¿Se agota la realidad del ente humano cuando conocemos su cuerpo, 

su vida psíquica, sus facultades intelectuales, su yoidad? La consideración unitaria y directa 

del hombre mismo, no de simples momentos suyos, ¿no nos remitirá forzosamente más allá 

de los límites en que se ha solido mover la especulación filosófica? Quedan por ahora en 

suspenso estos interrogantes”858. 

 

Marías es, por lo tanto, consciente, de que los saberes sobre el hombre que nos proporciona la 

historia de la filosofía son fragmentarios y, a veces, equívocos: si queremos hacer antropología 

plena, y más si es una antropología dual, nuestra actitud sobre estos saberes previos ha de contar con 

una mirada integradora y, sobre todo, contar ya con una “idea rectora” sobre lo que se está 

investigando.  

En este sentido, reconoce que se ha de “ejercer una cierta violencia sobre la estructura de las 

filosofías del pasado, a fin de desgajar de ellas su visión de la realidad humana. Y es claro que sólo 

podremos hacer esto si llevamos ya una idea rectora acerca de lo que ha de entrar en la investigación; 

necesitamos, al menos, una noción provisional de nuestro objeto, que nos permita entrar en contacto 

con él y reconocerlo. Nuestra exigencia mínima puede resumirse en pocas palabras: referirnos 

                                                 
857  J. MARÍAS: El tema del hombre, p. 15. 
858  J. MARÍAS: El tema del hombre, p. 16. 
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siempre al hombre mismo -no a nada suyo, por importante que sea- y no excluir nada de lo que se 

requiera para su comprensión”859. 

 

Con esta doble intención filosófica, Marías va a mirar a toda la tradición filosófica para 

reconstruir el tema del hombre, y a través de él, llegar hasta el núcleo de la persona. 

 
 
 

                                                 
859  J. MARÍAS: El tema del hombre, pp. 16-17. 
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6. Las claves de la Antropología filosófica de Julián Marías 

 

La mirada clásica hacia la realidad nos ha legado muchos descubrimientos; uno de ellos es la 

denominación etimológica de la persona y la intuición de su ser peculiar. Y, sin embargo, no ha sido 

posible pensarla de modo pleno hasta el siglo XX, hasta que se ha encontrado el marco adecuado 

para llegar filosóficamente a ella: la vida humana860. Con razón ha escrito Marías que, en sentido 

pleno, la “ciencia buscada” es la indagación sobre la persona: “La idea de Aristóteles de la “ciencia 

buscada” (zetouméne epistéme) tiene su mejor ejemplo en esta empresa que hemos acometido”861. 

Se ha solido repetir que el término actual de persona deriva de ‘prósopon’, esa máscara que los  

actores utilizaban al representar sus papeles en el teatro, al realizar el esfuerzo doble de encarnar a un 

personaje con una interioridad creíble y de presentarlo ante un público capaz de comprenderlo en una 

trama o historia concreta. Esa máscara que, a la vez, les serviría para “per-sonare”, para amplificar la 

voz en un espacio sin técnicas acústicas que no fuesen efecto del terreno.  

Sin embargo, lo más evidente, como ya señaló Marías en su Antropología metafísica, es el 

hecho de que la transparencia de la persona tiene que ver con su rostro, es una realidad que se hace 

“hacia delante”. A juicio del filósofo español, como mostrábamos en el capítulo antecedente, la 

filosofía clásica y más en particular, la antropología aristotélica debería ser repensada, dándole a los 

viejos conceptos de sustancia, materia y forma, razón, etc., un nuevo sentido, porque desde el punto 

de vista clásico, “la persona es, simplemente, una cosa con alguna mayor dignidad y excelencia que 

las demás”862. Pero una cosa, al fin y al cabo.  

Al introducir la traducción que realizó a la obra magna Ética a Nicómaco dirá claramente que 

el problema del aristotelismo es la “terrible buena prensa”863 que ha tenido y el hecho de que se ha 

recogido y potenciado lo menos bueno de su obra, queriendo ver en su filosofía un repertorio de 

                                                 
860  “El inquietante balance de lo que se ha ido entendiendo por persona, a lo largo de toda la historia del pensamiento, 
tiene alguna explicación si se ve que se ha tardado mucho en situarse en una perspectiva adecuada, que es precisamente 
la de la vida humana, alcanzada solamente en nuestro tiempo. La extraña transparencia de mi vida ha hecho que la 
mirada haya pasado milenariamente a través de ella sin descubrirla, para fijarse en las cosas de toda índole y recibir de 
ellas las categorías y conceptos que, con pocas excepciones, ha usado el pensamiento para intentar comprender lo 
humano. Si se mira bien, se ve que incluso en nuestro siglo, en que ha acontecido el descubrimiento de la vida humana 
como tal, ha estado casi siempre entorpecido porque en él han refluido interpretaciones inadecuadas, procedentes de 
formas de pensar que a última hora son “arcaicas”. Piénsese bien en conceptos como “existencia” (o Dasein), 
“subjetividad”, “en sí” o “para sí”, etc. En todos ellos se pierde la condición dramática de la vida humana, su paradójica 
realidad que incluye la “irrealidad”, y por ello se desdibuja la desconocida, original realidad de la persona” (J. MARÍAS: 
Persona, pp. 77-78). 
861  J. MARÍAS: Persona, p. 109. 
862  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 34. 
863  J. MARÍAS: Introducción a la Ética a Nicómaco, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid 2009, 9ª ed., 
XIV. 
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soluciones para los más diversos problemas. La cuestión sería precisamente volver a plantear las 

cuestiones donde él las dejó y ver hasta dónde hubiera querido llegar: “Y al historizar a Aristóteles 

habría que problematizarlo: volver a tomar la cuestión allí donde la tenía planteada, donde su genial 

pensamiento era fecundo: en la idea de sustancia. No para usarla como una almohada donde reclinar 

la cabeza, sino para ver si en ella cabe lo que es plenamente real: el ser viviente; el hombre que, 

como un arquero, busca blanco para su vida; Dios. Y, al intentar meter en la idea de sustancia estas 

realidades, ésta tendría que abrirse y descubrir sus posibilidades efectivas: justamente lo que tendría 

futuro en Aristóteles; o, lo que es lo mismo, lo que en él sería vida”864. 

En esta misma Introducción, Marías sostiene claramente que la unidad de la Metafísica 

aristotélica plantea un problema, porque el Estagirita parece identificar la ciencia del ente en cuanto 

ente con la ciencia de la sustancia y con todas las otras denominaciones que le atribuye -filosofía 

primera, sabiduría, ciencia teológica, ciencia de Dios-, y asimismo, es delicada la relación de la 

metafísica con las otras disciplinas (ética, psicología, física, etc.) y la aplicación de sus esquemas 

metafísicos a estas áreas.  

De hecho, el filósofo español llega a decir que buscando la exigencia interna en la filosofía del 

griego, “resulta insuficiente la metafísica de Aristóteles, porque lo es la idea de sustancia: cuando 

más real es ésta, menos sirve su concepto. Por eso es tan problemática la aplicación de esta noción y 

sobre todo del esquema hilemórfico, a la ética”865.  

Marías es consciente, entonces, de que cabe preguntarse por el alcance filosófico de esta 

posición, y aún más, de arriesgarse a hacer una antropología que parta de la evidencia: “Pero, ¿y si  

hubiera en todo ello un error? ¿Y si el “modelo” de realidad con que se han pensado las cosas no 

fuera aplicable a la persona, fuese enteramente inadecuado?”866. Esta es, precisamente, la hoja de 

ruta de toda la Antropología metafísica, porque en todo el resto de la obra va a mostrar cómo es 

posible pensar a la persona con otro modelo. Y a partir de esta obra, sistemáticamente, Marías ha 

extendido esta forma de ver a la persona en sus libros posteriores, hecho que se hace más patente en 

Mapa del mundo personal y Persona.  

En ésta última, por ejemplo, expone que es necesario empezar a pensar sobre este tema 

fundamental, asumiendo el pensamiento anterior, pero avanzando respecto a él: “Creo que un 

planteamiento eficaz de la cuestión decisiva: la realidad de la persona, requiere ir más allá de los 

tipos o formas de realidad conocidos y ensayados, y que no sirven para comprenderla. Será necesario 

                                                 
864  J. MARÍAS: Introducción a la Ética a Nicómaco, XV. 
865  J. MARÍAS: Introducción a la Ética a Nicómaco, XIII. 
866  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 34. 
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partir de lo que realmente entendemos y vivimos como personas y en nuestra relación efectiva con 

las demás, y conceptuar la evidencia, en lugar de intentar reducir esta a los conceptos recibidos, y  

que son inadecuados por la radical diferencia entre los modos de realidad”867. 

En esta misma obra, muestra cómo es esta conceptuación de la evidencia, y con ella completa 

todos los descubrimientos anteriores:  

 

“Este libro tiene muy poco que ver con lo que el pensamiento filosófico ha acumulado desde 

sus orígenes para intentar comprender qué es persona. Su punto de partida es esencialmente distinto, y 

ha consistido precisamente en la presencia de lo que entendemos por persona, de lo que vivimos como 

tal, sin intentar “derivarla” de otras cosas, de ninguna cosa. Esto ha obligado a lo más dificultoso: una 

torsión de los hábitos milenarios del pensamiento, para instalarse en una perspectiva alcanzada 

recientemente por la filosofía. Esto quiere decir que la aparente discrepancia de toda la tradición 

filosófica es justamente lo contrario: partir de su totalidad, aprovechar sus hallazgos que permiten una 

perspectiva nueva, adecuada al planteamiento fiel del problema de la persona: en lugar de partir de la 

noción de “cosa” -en una forma o en otra-, ver a la persona allí donde aparece: en la vida humana, 

cuyo modo de realidad se ha comprendido por vez primera en nuestro siglo. Si la historia de la 

filosofía es un sistema de alteridades, la manera de ser fiel a ella es dar en cada caso el paso exigido 

por el nivel alcanzado. En él están incluidos -y absorbidos o superados, en alemán se diría 

aufgehoben- los momentos anteriores. No se prescinde de nada, pero no se  queda uno en ninguna fase 

anterior, porque sin todas ellas no se hubiese podido llegar a la presente”868. 

 

En este sentido, deja bien patente que la tradición filosófica desde la que él va a pensar el 

concepto de persona proviene sobre todo del pensamiento de Ortega, pero que va a ir más allá del 

mismo: “Precisamente voy a acometer como tema principal el análisis y reconocimiento de un 

estrato de la realidad que es la vida humana que no ha sido objeto de estudio en la obra de Ortega, 

sobre el cual llamé la atención hace más de veinte años y que todavía no ha sido explorado 

adecuadamente. En este sentido, estas investigaciones -como en general toda mi labor- quisieran 

sumarse a Ortega: ni olvidarlo, ni restarse de él, ni partir de cero -para lo cual sería preciso, claro es, 

anularlo previamente, lo cual no es ni fácil, ni interesante, ni fecundo”869. 

 

                                                 
867  J. MARÍAS: Persona, pp. 26-27. 
868  J. MARÍAS: Persona, pp. 116-117. 
869  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 46. 
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En otros pasajes ha hecho ver cómo es necesario, para poder hablar sobre la persona desde 

esta nueva perspectiva, buscar los conceptos filosóficos adecuados.  

De manera que, si en la filosofía clásica nos encontramos con la intuición de que el ser humano 

es una forma de existencia peculiar, la denominación “persona” se va a relacionar con su aspecto 

literario -especialmente teatral-, y, sobre todo, con la famosa definición de Boecio como “sustancia 

individual de naturaleza racional”, definición que ha despistado enormemente, por la equivocidad del 

término ‘sustancia’. Marías destaca además otro momento decisivo en la forma de pensar a la 

persona cuando se introdujo la perspectiva teológica; si desde el comienzo del Cristianismo se habló 

de “personas divinas”, la voz “persona” empezó a significar un modo de existencia que podía 

englobar tanto a Dios como a los ángeles, y también, por derivación, la forma y semejanza divina, 

esto es, la persona humana. 

A juicio de Marías, este giro inesperado fue a la vez “fecundo” y un “grave riesgo”: fecundo 

porque, en cualquier caso, persona pasó a significar una forma de existencia que no tenía nada de 

cosa; pero a la vez, fue un riesgo porque empezó a relacionar la noción de persona que podía 

“albergar” tres formas muy distintas de existencia, y sobre todo, que habrían hecho perder contacto 

con la realidad inmediata, que es la forma normal que tenemos de encontrarnos con la existencia de 

la persona: yo, tú. Según su punto de vista, lo más fecundo en todo caso es conceptuar la evidencia, 

partir de la realidad inmediata y a partir de ella poder comprender lo demás: “Quizás es mejor 

proceder desde la presencia, fenomenológicamente, a reserva de poner y quitar luego para poder 

llegar a otras personas y pensarlas desde la única que nos es manifiesta: por lo pronto, no conocemos 

más personas que las humanas: yo, tú”870. 

Parecería que, si la filosofía clásica no ha sido capaz de pensar a la persona desde los términos 

adecuados, la filosofía moderna sí puede ofrecer alguna pista para comprenderla; pero una vez más, 

el pensador vallisoletano hace notar que las trayectorias filosóficas contemporáneas han desviado la 

atención del quid de la cuestión, cuando han teorizado sobre el tema de la vida humana y de la 

persona:  

 

“En los últimos decenios se ha hablado mucho en la filosofía occidental de la vida humana y 

otras cosas “afines”; pero ahí está precisamente el problema. Cuando se produce demasiada confusión 

-por lo pronto, terminológica-, para zanjar la cuestión, “para entenderse”, se dice que se habla del 

hombre. Pero este intento de aclaración se vuelve contra el que lo pone en práctica, porque ese nuevo 

                                                 
870  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 35. 
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término, a pesar de su apariencia obvia, es también problemático, y se recae en una confusión mayor. 

La tradición filosófica de Occidente ha tendido a pensar en el hombre como una “cosa”. Hemos visto 

largamente hasta qué punto es así, cómo en el mismo concepto de persona se ha deslizado 

insidiosamente una “cosificación” que lo invalidaba. Cuando ha resultado demasiado evidente que 

esta manera tradicional asimilaba excesivamente el hombre a realidades inertes o vivas, pero siempre 

del modo de ser de las cosas, se han introducido una vez y otra en filosofía nuevas expresiones: yo, 

sujeto, conciencia, existencia, Dasein, subjetividad, pour-soi, etc. Con todas ellas se “apunta” a la 

realidad de la vida, pero interpretándola desde ciertos supuestos diversos, y, por tanto, no significan la 

misma realidad, sino a lo sumo diversas dimensiones o aspectos de ella. Incluso con la expresión 

“vida” puede suceder algo semejante, si en vez de usarla en su función propia, en el sentido que de 

hecho tiene en el lenguaje cuando hablamos de “nuestra vida”, se parte de ella como título de una 

teoría”871. 

 

Ha sido necesario, pues, llegar al siglo XX para que la filosofía haya percibido esta 

peculiaridad de la “vida humana”, porque sólo desde ella se ha podido llegar a pensar a la persona 

con los términos filosóficos adecuados; sólo se puede pensar a la persona como tal tomando la vida, 

su vida, como realidad radical: “El último reducto de dificultad reside en pensar, no ya la vida  

humana -esto se ha logrado con asombrosa perfección en nuestro siglo-, sino la persona que vive. 

Cuando decimos yo (o tú), descubrimos que es algo que acontece, no cosa, no un subjectum, soporte 

inerte o quiescente de los actos. Se ve la estructura proyectiva, no “del yo” sino de mí […]”872. 

Marías recuerda que, ni siquiera la frecuente actitud de referirse a la persona como “el hombre” 

solucionaría la cuestión; de hecho, la filosofía se ha preguntado por la cuestión bajo la pregunta ¿qué 

es el hombre?, cuando en realidad esta pregunta es ya un error (que ha dado en consecuencia errores 

más graves aún), porque vuelve a cosificar la realidad personal. La pregunta correcta sería más bien 

¿quién es el hombre? 

Y aún más en concreto: ¿quién soy yo? La prueba más patente de ello no puede ser más 

cotidiana: cuando alguien llama a la puerta, la pregunta no es ¿qué es?, sino ¿quién es?, a la cual 

responde un “yo”, acompañado de una voz, compendio de la circunstancia de esa persona. Lo que 

pide la persona que pregunta es un nombre propio concreto, un nombre personal, un yo que me hace 

pensar en un cuerpo concreto, un cuerpo de alguien. Sólo en este contexto podemos definir en qué 

                                                 
871  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, pp. 46-47. 
872  J. MARÍAS: Persona, p. 134. 
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consiste el modo de ser personal: “Ese alguien corporal es lo que por lo pronto entendemos por 

persona”873. 

En este punto es donde se retoma la significación de “cara” o “fachada” en el pensamiento 

griego874 -vemos cómo, una vez más, Marías no está haciendo filosofía desde la nada, sino que ha 

llevado a una plenitud insospechada muchos de los descubrimientos filosóficos griegos-: el alguien 

corporal que es la persona acontece en un modo fundamental que es la proyección hacia adelante, es  

decir, que no se puede pasar por alto el hecho de que la persona es un modo de existencia frontal. La 

vida es una operación que se hace hacia adelante; ese alguien, dirá Marías con una bella palabra 

propia, es futurizo, presente y real, pero proyectado hacia el futuro. Y este rasgo, a su vez, implica 

que la persona es en cierto modo irreal, porque engloba lo que la persona será. Curiosamente, Marías 

dirá que en el rostro de la persona vemos ahora el que será. 

Este rasgo de la persona es totalmente único: nunca podemos decir de la persona que “está 

ahí”, como lo decimos de las cosas; la persona no está dada, sino que consiste en estar proyectándose 

hacia el futuro, en “estar viniendo”. Marías es aún más preciso: esta realidad programática de la 

persona no quiere decir que no esté hecha, que sea imperfecta, y que hubiera que esperar a un 

maduramiento incierto. La realidad viniente de la persona significa que nunca puede “estar ahí”, 

porque no es una cosa; su ser actual es seguirse haciendo (y Marías ha llamado la atención sobre este 

se pronominal, que da perfecta cuenta de la capacidad de la persona de reobrar sobre sí misma, que, 

como vimos, era el significado de la entelequeia aristotélica). La persona es ya, pero su estar consiste 

en seguir estando. 

Aún hay más: esta manera de comprender la persona significa que hay que invertir los modos 

tradicionales y los modernos de considerar su modo de existir: si esto vale para la persona en general, 
                                                 
873  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 35. 
874  “Se suele buscar el origen de la noción de persona en la voz latina persona, y ésta se considera equivalente de la 
griega prósopon, que, como helénica, se toma como naturalmente “anterior” a la latina. Pero nada de esto es demasiado 
claro cundo se miran las cosas un poco de cerca. En primer lugar, la palabra προσωπον (prósopon) es muy poco 
frecuente en textos filosóficos, y rara vez quiere decir persona ni nada semejante. Entre los presocráticos aparece en tres 
textos, Antifón, Demócrito y Empédocles, y quiere decir cara, rostro, incluso la faz de Helios, el Sol. En Platón quiere 
decir también rostro; y es el sentido con el que aparece en Aristóteles, que habla largamente del prósopon y sus partes 
(por ejemplo, la nariz), también de la cara de la Luna; y en algún lugar advierte que se dice prósopon del hombre, pero no 
del buey o del pez. Esta advertencia es interesante, porque en el uso de la lengua griega se habla con frecuencia de la 
“cara” (prósopon) de animales: ibis, perros, caballos, corzos, peces. Por supuesto, el sentido más interesante de esta voz 
griega, el que se ha tomado como fundamento o punto de partida de la noción de “persona”, es aquel en que coincide con 
la voz latina: la máscara, por ejemplo, la máscara trágica o cómica de los actores. De ahí se derivan las significaciones de 
“papel” o “carácter” o “personaje” y últimamente “persona”. Es posible, aunque no seguro, que la significación de 
prósopon como máscara se deba a una influencia del latín persona; esta palabra es de etimología dudosa, probablemente 
etrusca. Esta pista de la máscara y el personaje que el actor representa ha hecho que se abandone otra que a mí me parece 
interesante: la significación “cara” hablando de animales o los astros, y también “fachada” de un edificio, es decir, la 
parte delantera. Ya veremos cómo esto tiene más interés de lo que promete” (J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: 
Obras X, pp. 33-34).  
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por supuesto vale para mí: yo soy también una realidad viniente, programática. Yo soy una persona, 

pero la persona no es el yo, como ha afirmado sin mayores análisis todo idealismo; referirse al yo 

significa remitir a la condición programática de la persona, prepararse o disponerse a ser.  

Por lo tanto, llegamos a la paradójica conclusión de que la persona es un ser único, particular, 

porque está aquí, pero no está nunca dada del todo, envuelve una cierta infinitud y una esencial 

opacidad. Sin embargo, el hombre es un ser finito; por eso, esta infinitud podría ser calificada 

acertadamente de “indefinición”, es decir, poder ser siempre más, no estar nunca conclusa y cerrada. 

A este respecto son enormemente reveladoras Unas lecciones de Metafísica, de Ortega, donde el 

filósofo español hace un profundo análisis de esas dos posiciones filosóficas contrapuestas que son el 

idealismo y el realismo, para concluir que la búsqueda de una realidad radical que sea capaz de 

radicar todas las otras realidades finaliza al darme cuenta de que esa verdad indubitable que buscaba 

Descartes es a fin de cuentas la coexistencia del yo con la circunstancia, la apertura total del yo hacia 

la circunstancia: “Yo no soy hermético, sino todo lo contrario. Yo soy el que penetran e inundan las  

cosas, tanto que me arrollan, que me niegan, me aniquilan, y para afirmarme frente a ellas tengo que 

luchar, que esforzarme, que estar haciendo siempre algo con ellas, a fin de escapar a su hostilidad. 

[…] Las cosas no son yo ni yo soy las cosas: nos somos mutuamente trascendentes, pero ambos 

somos inmanentes a esa coexistencia absoluta que es la vida. [Mi vida] es la amplia, inmensa 

realidad de la coexistencia mía con las cosas”875. 

Y la persona es arcana (no se revela del todo), porque es depositaria de una intimidad, pero esta 

interioridad rezuma en su expresión, en su rostro. Marías es aún más perspicaz, llegando hasta el 

fondo de la cuestión: si la expresión que se revela en el rostro del otro es para mí el mejor lenguaje 

que me permite comprender esa interioridad, ¿qué sucede con la mía?  

Mi propia realidad, dirá el filósofo, se refleja en los espejos que son los demás, porque en ellos 

encuentro mi expresión, me reconozco, me proyecto. 

En este sentido, la vida es intrínsecamente convivencia, como ya señalaba Ortega en su 

brillante texto “Para un Museo romántico”, al que hicimos alusión en el capítulo correspondiente. 

Señalábamos más arriba que Ortega y Marías superan con su posición no sólo los intentos 

clásicos de comprender a la persona, sino también los modernos, en particular la posición de Kant. 

En su Antropología metafísica, Marías recuerda las cuatro preguntas del pensador alemán en sus 

Lecciones de lógica, según las cuales, la filosofía se podía resumir en cuatro cuestiones: ¿qué puedo 

                                                 
875  J. ORTEGA Y GASSET: Unas lecciones de Metafísica, Alianza Editorial, Madrid 1970, 3ª ed., Lección XIV, pp. 225- 
226. 









 354  

hombre como estructura empírica de la vida, en una antropología en el sentido riguroso de la palabra: 

el de instalación”901. 

‘Instalación’ como estructura humana va a significar, por lo tanto, la manera previa de estar 

desde la cual la persona se proyecta: “Sólo puedo proyectar -y esto quiere decir proyectarme- desde 

esos que ya estaba haciendo, desde aquello “en” que ya estaba. Podríamos decir que ningún proyecto 

humano es “primero” o inicial, o con otras palabras, que la vida humana nunca empieza en cero. A 

eso llamo instalación. No puedo vivir hacia adelante más que desde una manera previa de estar -

previa respecto a cada proyecto y cada hacer- en la cual estoy “instalado”. […] Es la forma radical 

como “me encuentro”902. 

Marías afirma que esta instalación es una estructura y es unitaria pero pluridimensional, porque 

se articula en varios niveles y direcciones, de tal manera que todas las dimensiones de la instalación 

no son aislables, sino que están trabadas. Existen, además, formas de instalación generales, tales 

como la corporeidad, el sistema de la sensibilidad, la mundanidad con sus estructuras básicas de 

espaciosidad, tridimensionalidad, etc.) y formas de instalación intrahumanas, como son la condición 

sexuada, la edad, la raza, la casta, la clase social, la lengua. La instalación es, en definitiva, la forma 

empírica de radicación en la vida humana. 

Marías es consciente de que la palabra instalación, al ser patrimonio común y aplicada a otras 

áreas distintas de la filosofía, puede traer equívocos; el más corriente, el de pensar que es estática, 

que remite a un ser dado. Ello nos conduce al concepto complementario, el de vector, que es una 

magnitud orientada, dirigida. Este término, que en principio procede de la matemática pero que 

encuentra su plenitud en la filosofía de la vida humana, viene a significar en antropología que la vida 

se hace hacia adelante, hacia el futuro, y tiene una intensidad variable:  

 

“Hemos visto que la instalación no tiene carácter estático, porque no se trata de una localización 

de cosas en un espacio o lugar, sino de mi manera de estar viviendo -subrayando por igual el infinitivo 

y el gerundio-. Las formas de instalación son, pues, formas de acontecer; o si se prefiere, formas para 

acontecer, inseparables de éste, sin el cual carecerían de sentido y de realidad. […] Una vez más 

aparece el carácter estructural y cambiante a un tiempo que presenta la vida: esa perspectiva es la que 

da su concreción efectiva a la instalación, pero va cambiando, está en movimiento, es un sistema de 

proyecciones y tensiones de diferente dirección e intensidad. Es lo que llamo la estructura vectorial 

de la vida. Intensidad y dirección definen un vector. Una magnitud orientada es un vector matemático; 

                                                 
901  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, 73. 
902  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, 74. 
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por un vector se representa en mecánica una fuerza, y cuando varias actúan conjuntamente es otro 

vector el que representa la resultante. El carácter a un tiempo dinámico, plural y necesariamente 

orientado de toda acción vital justifica el uso de este concepto para comprender su realidad. La flecha, 

símbolo del vector, símbolo de la acción vital, adquiere así una significación más rica y precisa. Y 

esto da su sentido biográfico y, por tanto, humano a un concepto que ha permitido la intelección de la 

vida biológica”903. 

 

Con estos conceptos, Marías comprende la realidad proyectiva de la vida humana, la estructura 

propia de la vida humana: “En esta perspectiva, la instalación es el álveo, alvéolo o cauce por el que 

transcurre la vida. Y, si se quiere seguir la imagen, habría que pensar ese cauce no como el de un río 

terrestre, constituido por materiales sólidos y en principios estáticos, sino como el de una corriente 

marina, como el invisible y movedizo, hecho de tensiones, de diferencias de presión o temperatura, 

que conduce, dentro del océano en movimiento, esa realidad dinámica y permanente, toda movilidad 

y, sin embargo, estable y con figura, que llamamos la Corriente del Golfo”904. 

Aún propone otra imagen que es enormemente explícita:  

 

“La instalación es la que propiamente hace que pueda proyectarme y no, simplemente, esté 

“lanzado”. La imagen de la flecha es justa, pero no completa; en rigor, es el arco entero -con su 

tensión hacia atrás, de donde la flecha recibe impulso, y el blanco hacia el que se orienta- el símbolo 

adecuado de la vida humana. Pero si se toma esta imagen en serio todavía hay que completarla más. 

Ese blanco, para que lo sea, hay que buscarlo y, por tanto, es siempre uno entre varios posibles; 

apuntar es orientarse hacia varios puntos, proyectarse hacia ellos, luego dispararse hacia uno que no 

tiene sentido más que en el contexto de los demás. La flecha es, en rigor, un manojo o haz, cada una 

de cuyas flechas se orienta en una dirección, una de las cuales será privilegiada. Pero no basta: la vida 

no es un mero acontecer, he dicho antes, sino un estar viviendo; por tanto, un seguir apuntando y 

disparando; esas flechas van saliendo de una aljaba que en principio parece inagotable, pero que no lo 

es: no está agotada, es en cada momento inexhausta y, por tanto, se presenta como posibilidad”905. 

 

Marías, por lo tanto, ha hecho el esfuerzo filosófico preciso y eficaz para poder pensar a la 

persona con los términos adecuados; vemos en qué sentido completa, pues, la labor orteguiana, que 

había llegado a darse cuenta de que la persona es un ser que se decide a sí mismo, en cuya mano está 

                                                 
903  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, pp. 79-81. 
904  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 79. 
905  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p.80. 
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siempre elegir. En este sentido se debe entender el siguiente texto, en el que queda patente el 

distanciamiento de Ortega frente a una metafísica sustancialista y su propia formulación en términos 

de metafísica de razón vital; creo interesante pensarlo paso a paso por otra razón más: Marías 

comenta la posición orteguiana y la suscribe totalmente: “Ortega empieza por rectificar la forma 

misma de la pregunta tradicional que da por supuesta -viciosa, erróneamente- la contestación: no 

“¿qué soy yo?”, sino “¿quién soy yo?”. Tan pronto como pregunto qué, he “cosificado” al hombre, lo 

he “despersonalizado”, lo he suplantado -en el mejor de los casos, con algo suyo-. No basta decir que 

el hombre es en algún sentido un qué, una cosa; lo es también y secundariamente; lo es por ser un 

quién, no a la inversa.  

 

       “Ese yo que es usted, amigo mío, no consiste en su cuerpo, pero tampoco en su alma, conciencia 

o carácter. Usted se ha encontrado con cuerpo, con un alma, con un carácter determinados, lo mismo 

que se ha encontrado usted con una fortuna que le dejaron sus padres, con la tierra en que ha nacido o 

la sociedad humana en que se mueve. [...] El yo que es usted se ha encontrado con esas cosas 

corporales o psíquicas al encontrarse viviendo. Usted es el que tiene que vivir con ellas, mediante 

ellas [...]. Hay que aprender a liberarse de la sugestión tradicional que hace consistir siempre la 

realidad en alguna cosa, sea corporal, sea mental. Usted no es cosa ninguna, es simplemente el que 

tiene que vivir con las cosas, entre las cosas, el que tiene que vivir no una vida cualquiera, sino una 

vida determinada. No hay un vivir abstracto. Vida significa la inexorable forzosidad de realizar el 

proyecto de existencia que cada cual es”906. 

 

Es un texto denso en el que se apuntan ideas orteguianas clave para la comprensión de su 

metafísica centrada en la realidad de la vida humana, metafísica que, como se puede ver, supera 

ampliamente posiciones idealistas y realistas, y es capaz también de valorar los logros de ambas. 

Al pasar de la comprensión helénica del hombre a una comprensión desde el yo-persona, esto 

conlleva una cadena: si yo no soy una cosa, sino que soy persona, todas las realidades citadas 

(cuerpo, alma, psique, cosas materiales, mundo en torno) son una misma realidad: mi circunstancia, 

de la cual he sido consciente de su existencia cuando ya estaba viviendo; me he tropezado con ellas, 

con las circunstancias al vivir, porque son para mí o posibilidades o dificultades. ¿Para qué? Sobre 

todo para realizar el proyecto personal que yo tengo de mí y que imagino previamente, tomándolo de 

los repertorios vitales que existen en la época en la que vivo. Yo soy para mí mismo, para mí misma, 

por tanto, un ser con interioridad (en ella encuentro esa imagen mental de mí mismo que después 
                                                 
906  J. MARÍAS: Acerca de Ortega, pp. 184-185. 
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hago realidad), esto es, un alguien, y mi cuerpo es la instalación que me permite entrar en relación 

con el entorno. Con él, con todo lo demás que tengo en torno, hago mi vida, que es para mí el 

horizonte donde todo lo demás aparece.  

Un hecho incontestable de la realidad personal es, pues, el hecho de que somos seres 

corporales: “El descubrimiento de la persona humana acontece mediante un dato primario y esencia, 

pero acaso desorientador: la corporeidad. Lo que por lo pronto encontramos es un cuerpo, ajeno o 

propio, y ese cuerpo es una “cosa” [en el sentido de que está hecho de elementos químicos, como el 

resto de seres que existen en el mundo], aunque luego resulte que es algo más, posiblemente algo 

irreductible a toda cosa. El soporte carnal hace posible la inserción del hombre en el mundo: aunque 

en principio la instalación mundana parece primaria, antropológicamente no lo es: porque es 

corpórea está en el mundo, y está en él corporalmente”907. 

Pero esta dimensión corporal de la persona va unida indisolublemente a la conciencia de que 

estamos ante un quién: “Es esencial que la presencia de la persona, tanto la ajena como la propia -esa 

que soy yo- acontezca por lo pronto corporalmente, pero no consista en la percepción del cuerpo; se 

denuncia en él, pero está “más allá”. La persona es una realidad proyectiva, futuriza, que escapa al 

presente y lo trasciende”908. Marías encuentra, al hablar de “instalación corpórea”, el lugar adecuado 

para referirse al cuerpo personal: “Yo no “tengo” un cuerpo, ni “soy” mi cuerpo, con el cual me 

encuentro como con el resto de la realidad: yo soy corpóreo; si se prefiere, alguien corporal. 

Alguien, en modo alguno algo. La persona vive, se proyecta, imagina, duda, interroga, teme, desde 

su cuerpo inseparable, y por supuesto en el mundo, que es donde está, precisamente por su 

corporeidad”909. 

Sobre todo, lo decisivo es que en la corporeidad vemos al quién, a un tú inconfundible: “Toda 

persona, incluida la que soy yo mismo, está asociada a un cuerpo, inseparable de él, presente en él. A 

lo largo de la vida, muestra su dimensión corporal. […] Cuando vivo a una persona no me refiero a 

su cuerpo, sino, a través de él, a un quién, a un tú inconfundible con la corporeidad en la que se 

manifiesta”910. 

Considerar a la persona como un alguien corporal tendría que empezar por el hecho 

incontestable de que somos seres dotados de intimidad, pero que a la vez consistimos en ir fuera de 

nosotros mismos, hacia el mundo y los otros y, en último término, hacia fuera de la realidad misma y 

                                                 
907  J. MARÍAS: Persona, pp. 14-15. 
908  J. MARÍAS: Persona, p. 15. 
909  J. MARÍAS: Persona, p. 135. 
910  J. MARÍAS: Persona, p. 136. 
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que este carácter “trascendente” de la persona se realiza sobre todo mediante el cuerpo. Ser persona 

es, por lo tanto, tener la posibilidad de volcarse hacia dentro de sí (intimidad, ensimismamiento) y 

hacia fuera de sí (convivencia, trascendencia). De este modo se expresa el filósofo haciendo ver 

cómo esta manera de definir a la persona da razón de ambas dimensiones: “El quién que es la 

persona es lo más íntimo pero consiste en ir fuera de sí, no solo hacia el mundo y los otros, sino fuera 

de la realidad. La persona es, a la vez, intimidad y trascendencia”911. 

Como vemos, una aparente paradoja, que más bien debería ser comprendida como un doble 

carácter, y a raíz del cual debemos abordar el hecho de que la persona sea a la vez permanente y  

argumental, que tenga un yo propio, una mismidad, pero a la vez esté abierto al crecimiento personal 

continuo, por su libertad constitutiva. Esta doble dimensión es la que nos permite alejarnos de toda 

tendencia cosificante, porque implica que la persona nunca está dada totalmente, está abierta en su 

raíz. Quizás la mejor expresión de Marías para referirse a esta doble dimensión de la persona es la de 

“un dentro pero abierto”. Recordemos que esta expresión la utilizó para denominar ese espacio vital 

que resulta ser el patio andaluz, ese espacio en el que la vida se remansa y se expande. Y que 

precisamente en este espacio es donde él veía un ambiente vital humano excelente para el mejor 

desarrollo de las relaciones personales propiamente dichas. Es decir, que en vez de echar mano del 

concepto de “ser” para pensar a la persona, Marías ha hecho uso del “estar” -cuyo profundo 

contenido filosófico ya hemos visto más arriba-, porque desde su punto de vista, el concepto de ser 

tiene el peligro de connotar una realidad fija, mientras que la persona es un quién no dado, una  

interioridad abierta, en sentido pleno, un ámbito. 

El filósofo español es consciente de que este modo de ver la persona y de definirla salva 

importantes problemas filosóficos, ya que nos hace comprender la realidad personal como lo que es: 

un acontecimiento dramático. 

Entendemos ahora que Marías necesitase buscar los términos adecuados que puedan explicar 

esta doble dimensión de la persona, términos que ha encontrado sobre todo en los de “instalación” y 

“vector”, uno remitiendo al ser dado y permanente del hombre, otro a su ser dinámico y abierto.  

Esta intimidad trascendente, que implica un estar consigo mismo pero abierto a lo otro ya nos 

habla de un modo de ser que es estrictamente personal y que en expresión de Marías viene a ser la 

“instalación vectorial”, que engloba la interioridad, esa estupenda posibilidad humana de la que ya 

fue consciente el genio agustiniano, pero a la vez, la apertura a lo demás, que encuentra su punto 

culminante en la posibilidad de estar en otra persona, de habitar en ella o de ser habitado por ella.   

                                                 
911  J. MARÍAS: Persona, p. 17. 
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Definir a la persona como “alguien corporal” ya remite, por tanto, a que aquélla es un ámbito, 

una interioridad abierta, un arcano trasparente. Simpáticamente ha escrito Marías que “a diferencia 

de lo que Leibniz pensaba de las mónadas, las personas tienen ventanas”912. Y esto significa que la 

persona siempre está abierta, siempre tiene nuevas posibilidades no ensayadas; ese alguien corporal 

nunca está concluso, es de por sí un ser que no se puede cosificar, porque es manante, efusivo. 

Ya en su tesis doctoral sobre el P. Gratry y las indagaciones de éste sobre la peculiar 

interioridad de la persona, Marías es consciente de este columpiamiento entre interioridad y 

exterioridad, entre ensimismamiento y convivencia, entre estar en sí y estar habitado por otros, lo 

cual hace de la persona un ser que aúna perfección e imperfección.  
 

6.4. Persona y perfección: ser persona es poder ser más 

 

El hecho de ser “alguien corporal” significa que somos seres perfectos porque tenemos la 

capacidad de conocer cualquier realidad, nuestra constitución corporal es la más perfecta; nuestra 

condición, por esa doble dimensión, nos hace ser conscientes de nuestra temporalidad, de modo que 

nuestro ser es una singular síntesis de presente, pasado y futuro. Pero a la vez, el hecho de serlo 

implica una fuerte dosis de imperfección, porque nuestra vida es fugaz, en comparación con otras 

realidades inorgánicas, por ejemplo, las montañas y océanos, incluso otras orgánicas como los 

árboles, que permanecen más allá de las vidas humanas. La persona es también imperfecta en el 

sentido de que está incompleta, inacabada, se sigue haciendo a sí misma permanentemente hasta el 

último de sus días, mientras que en el caso de los animales o de otros seres, su ser es fijo y no cabe la 

invención. Finalmente, la “imperfección” humana lo es en un sentido mucho más radical: para llegar 

al nivel de una vida plenamente personal, necesita innumerables cosas. Y, sobre todo, necesita 

personas, sin las cuales es totalmente indefenso. 

Por todo ello, Marías vuelve a dar un giro importante; si desde el pensamiento griego se había 

considerado que el ideal de perfección humana tiene que ver con la autosuficiencia, con la 

posibilidad de llegar a la completitud de una cierta “naturaleza humana” (semejante a la naturaleza 

de las cosas), desde Ortega y Marías se ha hecho patente que la verdadera perfección humana se 

deduce del ser mismo de la persona, de las vivencias saturadas de condición personal. Y esto no 

implica la autosuficiencia, sino muy al contrario: supone la menesterosidad, la condición  

permanentemente necesitante de la persona. La verdadera perfección humana tiene que contar con 
                                                 
912  J. MARÍAS: Persona, p. 25. 
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sus dimensiones propias, esto es, con las experiencias radicales, que pueden presentarse bajo 

diferentes formas: la posibilidad de arriesgar la vida porque implica tomarla entre las manos y 

presentarla al riesgo total; el ensimismamiento como enfrentamiento con uno mismo, porque 

realmente hace falta mucho valor para encontrarse con la propia mismidad; el descubrimiento de que 

“pertenecemos” a otra persona, es decir, caer en la cuenta de que la vida en adelante incluye a otra 

persona, sin la cual la propia carece de plenitud; finalmente, la perfección humana se descubre en esa 

experiencia radical que resulta ser la experiencia religiosa genuina, mediante la cual la persona se 

siente bajo la mirada de Dios pero plenamente madura y libre. 

La posición de Marías será, por lo tanto, una reformulación de la metafísica de la persona: al 

ser la persona un alguien corporal dotado del privilegio de la irrealidad, su forma de imperfección 

tiene que tener en cuenta no sólo lo que es actualmente, sino lo que puede llegar a ser y el quién que  

quiere llegar a ser. Y por ello, la persona será definida como el ser que siempre puede llegar a ser 

más, intensificando indefinidamente sus instalaciones proyectivas, con lo cual se supera de raíz 

cualquier interpretación fijista de la persona: 

 

“[La persona] es esencialmente imperfecta en el sentido literal y etimológico de la palabra: es 

incompleta, inacabada, se está haciendo siempre, en perpetua inconclusión. A la persona humana le 

pertenece un carácter penúltimo, utópico, constitutivamente deficiente, indigente, menesteroso. Lejos 

de la “suficiencia” que fue el ideal ontológico de Grecia, especialmente del pensamiento eleático, la 

persona necesita innumerables cosas, siempre y en todos los sentidos. Desde este punto de vista, es la 

suma imperfección”913. 

 

Y sin embargo, una vez más, el filósofo llega hasta el fondo de la cuestión, cuestionando que 

esta forma de realidad sea imperfección en sentido absoluto: “¿Lo es? El Dios de Aristóteles es 

nóesis noéseos, pensamiento del pensamiento, visión de la visión. No necesita nada ni se ocupa de 

nada distinto de él. El Dios cristiano consiste en amor efusivo, es creador y providente, confiere 

realidad a las criaturas y vela por ellas. ¿No es esto mayor perfección? Incluso la concepción 

trinitaria de Dios incluye en él relaciones personales, de conocimiento y amor. La noción de 

autarquía o suficiencia ha gravitado excesivamente sobre el hombre occidental, sin una revisión 

adecuada de otras perspectivas. ¿Tiene sentido la perfección personal?”914. 

 

                                                 
913  J. MARÍAS: Persona, p. 92. 
914  J. MARÍAS: Persona, p. 93. 
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Su punto de vista será más bien darle la vuelta a la cuestión: “En lugar de partir de una noción 

de perfección surgida de otras realidades, sería más razonable partir de la persona tal como se nos 

presenta a la evidencia inmediata y buscar lo que podría ser su perfección. […] Un método posible 

sería recurrir a las vivencias saturadas de la condición personal. Hay momentos en que nos sentimos 

plenamente alguien, en que reconocemos nuestra unicidad y autenticidad, a diferencia de otros en los 

que esto parece disiparse y hacerse borroso, en que podríamos ser intercambiables con otros, a cuyo 

contenido no adherimos incondicionalmente, que no nos parece verdaderamente nuestro. Si las 

experiencias radicales son el verdadero principio de individuación de las personas, lo que hace que 

cada una de ellas sea quien es, habría que buscar en ellas el criterio de perfección. La intensidad y 

autenticidad de esas experiencias es lo que daría la medida de la perfección de cada persona como 

tal”915. Es decir, que si tomamos las experiencias radicales como el método para llegar a la 

intensificación de la persona, a su perfección, resultará que la persona siempre puede ser más. Su 

perfeccionamiento consiste en no estar perfecta, acabada. 

Como vemos, tomar hasta sus últimas consecuencias esta nueva forma de ver a la persona 

puede llevar a delinear una nueva antropología. 

 

 
6.5. Persona y tiempo: realidad e irrealidad 

 
La persona, pues, está ligada a su cuerpo, al ser este una de las formas fundamentales de 

instalación, gracias a él interactúa con el mundo y con los otros; el cuerpo, además, le permite 

saberse un ser único, innovación radical de la realidad, por lo tanto, reconocerse un alguien, un ser 

autoconsciente y con memoria. Lo cual constituye un privilegio ontológico, porque permite la 

distensión temporal de la persona, de tal manera que su vida no se reduce sólo al presente, sino que  

afecta al tiempo pasado y mucho más importante, al futuro. Aún más paradójico es el hecho de que la 

persona sigue siendo siempre ella misma en esta distensión pero a la vez cambia: “Mi vida es 

temporal e histórica; yo, que vivo ahora, en el presente, he vivido antes, en el pasado, y viviré luego, 

en el futuro; el yo pretérito era distinto del actual, y éste lo es del futuro; es pues, una realidad 

cambiante, mudable, no idéntica; pero, por otra parte, yo soy el mismo que antes y que después; hay, 

por tanto, una esencial mismidad del yo, que no es identidad en el sentido de las cosas”916. 

 

                                                 
915  J. MARÍAS: Persona, pp. 94-95. 
916  J. MARÍAS: Introducción a la filosofía, en: Obras II, p. 346. 
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Marías es totalmente consciente de que esta inserción del ser humano en la temporalidad ha 

sido planteada brillantemente por Heidegger, sobre todo en su obra Ser y tiempo, en la que lo define 

como ser-en-el-mundo (in-der-Welt-sein)917. El filósofo español va a matizar esta idea del alemán, 

apuntando esa posibilidad del español que escasas lenguas tienen y a la que aludíamos en el apartado 

anterior: la persona tiene más bien la condición de “estar en el tiempo”, es una criatura inserta en una  

temporalidad y en una circunstancia concreta. Y este “estar” apunta bien al hecho de que es una 

instalación dinámica, un desde-hacia; por lo tanto, esa instalación no está dada de una vez por todas, 

sino que la persona la va construyendo. Veamos cómo. 

 

Cuando la persona es consciente de sí, ya está viviendo; el recién nacido no tiene aún esta 

capacidad, por eso es necesitante de las capacidades de los adultos. De esta manera, cuando la 

persona se reconoce como un yo, ya tiene un pasado, y por lo tanto, se reconoce como un ser 

peculiar, que toma la forma del “yo he sido”.  

Pero a la vez que reconoce este pasado en sí, descubre la realidad aún más sorprendente del 

futuro, del hecho de que es un ser que “quiere llegar a ser”; es decir, que la persona es un ser 

intrínsecamente futurizo, de ahí la llamada de atención de Marías sobre la frontalidad de la persona, 

sobre el hecho de que es una realidad que tiene que ver ante todo con el rostro: porque la persona se 

hace hacia adelante. Recordemos de nuevo aquí sus interesantes disquisiciones en la Antropología 

metafísica sobre la conexión del término griego referido a la persona, con la frontalidad del rostro. 

La persona, al encontrarse viviendo, ya tiene un pasado, pero a la vez está orientado hacia el futuro:  

 

“El hombre, cuando se da cuenta de sí mismo, se encuentra viviendo desde su nacimiento, es 

decir, con un pasado a su espalda, en el cual se ha ido haciendo lo que es, pero que ya no es actual, 

con una extraña realidad pretérita, que es el “haber sido”. […] Bastaría esto para ver la distancia entre 

la persona humana y cualquiera otra realidad, y por tanto, la necesidad de nuevos instrumentos 

intelectuales para comprenderla. Pero a la vez la persona es intrínsecamente futuriza, está proyectada 

hacia el futuro, es anticipación, proyección hacia algo que, no solamente carece de realidad, sino que 

acaso no la tendrá nunca, por la inseguridad que le pertenece”918.  

 

                                                 
917  Se puede consultar el apartado entero que Marías ha dedicado a este decisivo filósofo del s. XX en la Historia de la 
filosofía: “La filosofía existencial de Heidegger”, pp. 413-429. 
918  J. MARÍAS: Persona, p. 31. 
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Por lo tanto, el hecho de que la persona esté inserta en la temporalidad implica que es, en cierto 

sentido, irreal, porque el pasado gravita sobre él y sobre todo, el futuro condiciona lo que está siendo 

ahora, en vista de lo que quiere llegar a ser. Por esto tenemos el extraño privilegio de la irrealidad, en 

esa nuestra interioridad. De este modo, señala el pensador: “La persona tiene lo que se llama “vida 

interior”, en forma superlativa “vida íntima”; si se pudiera proyectar en una pantalla lo que es 

efectivamente la vida humana, se vería que no consiste sólo en actos y gestos, sino a la vez, en 

inextricable mezcla con ellos, imágenes, recuerdos, evocaciones, expectativas, deseos, nostalgias, 

sentimientos de toda índole que coexisten con la vida exterior, de la que son testigos los demás. En 

ambos “mundos” vive simultáneamente el hombre”919. Recordemos que ya Ortega hablaba del 

“centauro ontológico”, expresión que significa que la persona se mueve en dos ámbitos a la vez, el 

de la realidad y el de la irrealidad, definición que resulta aún más acertada cuando hablamos de esta 

doble dimensión del “alguien corporal”: una parte de su ser es real, la otra no, pero igualmente 

actuante sobre la vida personal. 

 

De este modo, la vida humana se estructura en edades, que son distintas instalaciones desde las 

cuales la persona se proyecta como yo, y que vuelve a separar radicalmente la vida de la persona de 

la vida de los otros seres. Interesante es en este sentido la reflexión que Marías ha dedicado a las 

diferentes etapas de la vida: la niñez, la juventud, la madurez y la vejez, porque en cada una de ellas 

la persona vive de manera distinta el pasado, el presente y el futuro. 

Pensemos en el “todo anticipación” que es el niño, quien casi no tiene pasado y vive ligado a 

su presente; el joven representa el descubrimiento del yo, la conciencia de tener ya un cierto 

recorrido en la vida y de desear impacientemente la llegada del yo adulto. 

Éste, a su vez, será el que ya ha tomado posesión de su propia realidad, ha reabsorbido su 

circunstancia y a la vez se sabe creador, transformador de su mundo, de un mundo que se distiende 

hacia el futuro. Finalmente, Marías ha hablado de la última etapa de la vida como la etapa de la 

recapitulación; el viejo tiene a su disposición el gran caudal de experiencias vitales de su pasado, 

pero su perspectiva de futuro se reduce y esto condiciona en gran medida su instalación proyectiva 

en lo que le queda de vida. Recapitulación no significa entonces mirar nostálgicamente al pasado, 

sino tomar posesión plena de la propia vida y anticipar lo que podría ser la pervivencia personal, aún 

contando con la desaparición orgánica del cuerpo. 

                                                 
919  J. MARÍAS: Persona, p. 41. 
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Importante será el hecho de que el tiempo verbal para expresar cualquiera de estas 

instalaciones no será el infinitivo -vivir- ni el presente simple -vivo-; será el gerundio: un “estoy 

viviendo”, porque esta es la forma correcta de comprender que la persona reobra constantemente 

sobre sí misma y se comprende como un proyecto inacabado. 

Esta dimensión de irrealidad individual (el yo no es sólo el presente que tengo ante mis ojos en 

el espejo, sino el yo pasado y el yo que llegaré a ser), tiene además una versión colectiva: la historia. 

Somos lo que ha sido nuestra nación, nuestro continente, nuestro mundo, porque somos herederos de 

nuestro pasado. Ninguna vida humana comienza desde cero, desde la nada, sino que se desarrolla ya 

en una colectividad.  

De ahí el interés de Ortega por este tema, hasta el punto de afirmar que el hombre no tiene 

naturaleza, sino historia. Es decir, no tiene una esencia ya dada y fija a la que se tiene que ajustar, 

sino que su ser personal implica que es un ser que se hace a sí mismo, cuya vida es quehacer. De 

hecho, llevando hasta sus consecuencias esta afirmación orteguiana, Marías afirma que si el concepto 

de naturaleza se aplica al hombre, debería hablarse más bien, como ya vimos, de una “naturaleza en 

expansión”, con lo cual volvemos a la necesidad de encontrar los conceptos adecuados para expresar 

el peculiar ser personal, un desde-hacia. 

Marías, como Ortega, ha dirigido su atención intelectual al hecho de que la persona está ligada 

a la temporalidad en este sentido colectivo y de ahí su interés por el tema de las generaciones y de la 

sucesión de éstas para llegar a conformar esa personalidad colectiva920. 

 

Vemos entonces hasta dónde nos lleva la introducción de la temporalidad en la estructura de la 

persona humana: a una interpretación lejana a toda cosificación y propiamente personal. 

 

 
6.6. Persona e ilusión: “Persona es aquella extraña realidad que puede tener 

una vida ilusionada” 

 
 

Una nueva antropología, por tanto, requiere considerar a la persona como un quién distinto a 

todo qué, y esto implica tener ante ella la actitud de una radical innovación de la realidad. Si hemos 

de definir a la persona, diremos que es un alguien corporal, una interioridad abierta que se hace en el 
                                                 
920  En este sentido, se puede ver el denso libro La estructura social. Teoría y método (en Obras VI) y también El método 
histórico de las generaciones (en Obras VI), que da perfecta razón de la importancia de Ortega en este aspecto, al haber 
desarrollado la mejor teoría sobre las generaciones. 
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tiempo y que por lo tanto no tiene una naturaleza dada de una vez por todas, sino que es un 

permanente quehacer entre yo y circunstancia, quehacer que se estructura en edades y se desarrolla 

en un permanente alternar entre ensimismamiento y convivencia, entre ir hacia dentro y hacia afuera. 

En este sentido se hacen patentes las características de la persona que ya hemos señalado más arriba: 

la irreductibilidad, la mismidad latente, la opacidad y transparencia -es decir, la existencia de la 

intimidad-, la finitud e infinitud y la radical menesterosidad. 

En el apartado anterior hemos afirmado que la persona es ontológicamente distinta a todo otro 

ser por ese privilegio que constituye su irrealidad constitutiva, por lo cual podemos decir que la 

mitad de su ser está inserta en el reino de las trayectorias posibles921. 

Pero, de hecho, y de nuevo paradójicamente, aunque sean trayectorias no realizadas, la persona 

es un ser con la capacidad de anticiparlas -de nuevo, el ser futurizo-. Y de que esa anticipación afecte 

a su presente, a su estar viviendo ahora. En este sentido podemos comprender el originalísimo punto 

de vista de Marías, al analizar a la persona introduciendo el concepto de ilusión. 

Recordemos que nos acercamos ya en la parte primera de esta investigación a la génesis de este 

concepto tan únicamente español, al calibrar el peso de José Zorrilla en la manera de ver a la mujer 

en la obra de Julián Marías; en este momento lo que nos interesa es ver hasta qué punto influye en la 

constitución de la persona, y el filósofo tiene sugerentes reflexiones en este sentido, en especial en su 

obrita Breve tratado de la ilusión, aunque a partir de su publicación ha utilizado sistemáticamente 

este concepto para explorar las dimensiones de la persona. 

De hecho, en Persona sostiene que la ilusión es un método de investigación personal, y, más 

aún, que la define y constituye como tal. Si la ilusión es “la realización proyectiva del deseo con 

argumento”, podemos darnos cuenta de que estamos utilizando precisamente los mismos términos de 

los que echamos mano para explicar esa naturaleza en expansión que es la persona: instalación, 

proyección, argumento, realización922. Y es que para desarrollar una antropología a la altura de la 

persona no se puede obviar que ésta está constituida en gran medida por el elemento de la 

anticipación. 

                                                 
921  En Persona, p. 38. Marías resume espléndidamente cómo esta inserción de la irrealidad en la estructura de la persona 
conduce a reinterpretar la metafísica sobre la misma: “Se es persona desde el comienzo, desde la primera realidad 
recibida, de la que uno no es autor y con la cual se encuentra. Pero esa persona ha de hacerse a lo largo de la vida. Y no 
basta con la serie de los actos o haceres, hay que entender la realidad hecha, la persona como resultado siempre 
inacabado, inconcluso, como el quién que se posee y se vuelve sobre sí mismo. ¿Tiene todo esto semejanza con alguna 
otra forma de realidad?”. 
922  Para la relación persona-ilusión es imprescindible consultar el capítulo XIII: “La ilusión como método” de Persona, 
pp. 109-114. 
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La ilusión es la vivencia anticipada del futuro positivamente esperado, que intensifica, aún sin 

existir aún, la realidad del presente. Este “ya pero todavía no”, del que somos conscientes, puede 

aplicarse a cualquier tipo de vivencia y así podemos hablar de la ilusión que nos inspira una persona, 

un viaje, un libro, unas vacaciones, una empresa a realizar, una nueva experiencia humana, en 

definitiva. Marías habla de las ilusiones cotidianas, esas que van jalonando la jornada y que le dan un 

intenso sabor:  

 

        “Esas menudas ilusiones con las que contamos, que nos mantienen tensos y en expectativa, que 

nos ayudan a seguir viviendo, introducen una especie de campo magnético en nuestra temporalidad. 

Van jalonando nuestras jornadas: tenemos ilusión por ver un trozo de nuestra  ciudad, por mirar unos 

árboles, por pasear por el campo, por la hora de la comida, por tomar una taza de café, por ver a una 

persona, estar con ella, hablar con ella y que nos hable”923.  

 

Pero se refiere también a otras muchas formas de ilusión: la de los padres por sus hijos, la de 

éstos por sus padres; la ilusión del trabajador por su vocación profesional (por ejemplo, una de las 

suyas, la de escritor); la de cualquier ciudadano por su ciudad, su país, su continente; la que debería 

existir en la convivencia humana924; la que se siente por los amigos; muy especialmente la que se 

siente en el enamoramiento, que tiene un ingrediente decisivo cuando es del hombre hacia la mujer, 

cual la ilusión de la belleza, por la belleza y muy en particular de la belleza del rostro femenino.  

Pero Marías nos sigue sorprendiendo aún, porque al ser la ilusión una instalación proyectiva, 

cabe también la ilusión por uno mismo, por ese proyecto que cada uno somos ante nosotros mismos 

y que está en marcha925. Cabe incluso la ilusión por la vida perdurable, la ilusión por Dios -el gran 

                                                 
923  J. MARÍAS: Breve tratado de la ilusión, p.56. 
924  “[...] si se viera que, más allá del cariño, del apego, la protección, el cuidado, la ternura, hay una posibilidad humana 
llamada ilusión, es posible que se planteara de una manera más rica e inteligente la convivencia inicial de los humanos” 
(Breve tratado de la ilusión, p.87). 
925  La primera reacción mental que el lector tiene al tropezar por primera vez con esta contundente afirmación de Marías 
es un indudable ¿¡pero esto es narcisismo!? Como el pensamiento en este filósofo es visión responsable, se hace 
necesario ir hasta el fondo de su manera de ver las cosas: “Si hablásemos de ilusión por uno mismo, parecería que nos 
aproximábamos peligrosamente a alguna forma de narcisismo. Pero sería más bien porque probablemente se deslizaría 
una idea deficiente e inadecuada de lo que quiere decir “sí mismo” o, con una palabra mejor, mismidad. Recuérdese el 
mandato evangélico: “Amarás a tu prójimo como a ti mismo”. Se da por supuesto que cada uno se ama a sí mismo. [...] 
Si se piensa que el “yo” pasado no es ya propiamente yo, sino sólo circunstancia, algo con que me encuentro para hacer 
mi vida, se ve que la mismidad no es nada ya hecho y que esté ahí, y en lo cual quepa una complacencia narcisista, sino 
el proyecto radical que constituye a cada uno, en el cual verdaderamente consiste. [...] En definitiva, tener ilusión por uno 
mismo quiere decir vivir ilusionadamente” (Breve tratado de la ilusión, pp. 91-93). En otro pasaje, Marías ha hecho ver 
que precisamente la ilusión es uno de los mejores indicadores en el autoconocimiento, cuando nos hacemos conscientes 
de cuáles son nuestras propias ilusiones. 



 367  

Ausente-, como demuestra en los bellos versos citados de San Juan de la Cruz. Y, finalmente, Marías 

propone una innovadora traducción del término ‘filosofía’.  

Desde el punto de vista que estamos analizando, una traducción que expresase la última 

intención de Aristóteles, de los sabios antiguos, sería, más que el amor a la sabiduría, una 

connotación más dinámica, la de “ilusión por saber”. Más sorprendentemente aún, muestra cómo este 

concepto es un caso inverso al de sustancia: si analizando este último hemos visto que una traducción 

inadecuada ha dado lugar a una ocultación de la persona, en el caso del vocablo ‘ilusión’, el filósofo 

español encuentra que en el nuevo significado adquirido se revelan dimensiones fundamentales de la 

misma: “Hay momentos en que nos sentimos plenamente alguien, en que vivimos a otra persona 

como radical e inconfundiblemente tal, única, irreductible, no solo a las cosas, sino a otra persona. Y 

no se trata del sueño, imagen de la muerte, sino de la plena vigilia, del gozoso despertar a alguien 

que suscita ilusión [...]. Este es el sentido que me parece precioso, y nunca ensayado, para 

comprender qué es persona”926. 

De hecho, el filósofo español ha hecho un hincapié especial en los grados de la ilusión para 

medir la autenticidad de la vida personal: “[...] se es persona en la medida en que se es capaz de 

ilusión y en que ésta se realiza y alcanza sus grados mayores de intensidad y autenticidad”927. 

 

En último término, estamos hablando de una dimensión que es estrictamente personal: “En 

sentido estricto, no nos ilusiona cualquier cosa, sino más bien lo que no es “cosa”. Nos ilusionan, 

sobre todo, y propiamente, las personas; en segundo lugar, lo que sin ser persona tiene carácter 

personal; finalmente, algunas cosas cuando se incorporan a mi proyecto personal, cuando no 

funcionan meramente por lo que son, sino por la significación que adquieren dentro de mi vida -por 

ejemplo, en el recuerdo-, por una especie de personalización sobrevenida”928. Si hemos tratado más 

arriba de la diferencia esencial entre qué y quién, en este contexto Marías lo recuerda una vez más: la 

ilusión es propia de una vida realmente personal, y desaparece en la medida en que la vida humana 

es sometida a un proceso de cosificación, porque la ilusión tiene que ver con el deseo, poniendo en 

tensión el fondo de la persona, movilizándolo hacia algo y haciéndolo manar. 

 

Evidentemente, podemos leer aquí que no estamos hablando de mera imaginación o de simples 

deseos, sino de proyección y realización, de argumento humano en definitiva. Si señalábamos más 

                                                 
926  J. MARÍAS: Persona, p. 110-111. 
927  J. MARÍAS: Persona, p.13. 
928  J. MARÍAS: Breve tratado de la ilusión, p.45. 
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arriba que la persona es una peculiar mixtura de perfección e imperfección, en la ilusión está 

ejemplificado del modo más claro cómo debe ser la perfección humana: del mismo modo que la 

ilusión anticipa un cumplimiento pero no se desvanece con la realización de su objeto, es decir, 

termina y no termina y por eso hace deliciosa la vivencia, de la misma manera la condición personal 

consiste en un hacerse incesantemente; si hay que buscar una fórmula plena para esta instalación 

personal, es la de “presencia que no acaba”. Es un estado inestable que expresa inmejorablemente la 

faceta positiva de la menesterosidad humana y la insegura realidad vida humana. La ilusión recuerda 

incesantemente a la persona que es un ser no acabado, no definido, capaz de seguir proyectándose. 

La perfección de la persona, en definitiva, interpretada desde las categorías no cosistas, tiene que ver 

con esta capacidad únicamente humana. 

La consecuencia última de esta dimensión de la persona no es otra que una nueva perspectiva 

para comprenderla: “persona es aquella extraña realidad que puede tener una vida ilusionada”929, ha 

deducido Marías de sus indagaciones filosóficas sobre la persona. Y esta es una de las claves más 

importantes que nos permiten comprender la autenticidad de una vida, en este sentido, Marías se 

refiere a un mapa de las ilusiones: “Nada hace entender mejor lo que en cada momento es un hombre 

o una mujer que el mapa de sus ilusiones, con su verdadero relieve, con su intensidad, su carácter 

epidérmico o visceral, con la acumulación sobre cada una de ellas de más o menos dimensiones de 

esa biografía. [...] Las ilusiones se desplazan y modifican, se abrillantan o palidecen, nacen o se 

extinguen, a veces se derrumban súbitamente por la desilusión. Esa “mapa móvil”, viviente, es lo que 

más nos acerca a la mismidad de una persona”930. 

Vemos, finalmente, hasta qué punto el hecho de que la persona tenga un 50% de irrealidad 

positiva, nos obliga a repensar una gran parte de la antropología, y cómo justamente por ello, en el 

pensamiento de Marías se encuentran culminados elementos ya presentes en la filosofía aristotélica, 

como la doctrina de las cuatro causas (la ilusión es un tipo de movimiento vital con finalidad pero sin 

fin) y los conceptos de entelécheia y enérgeia (la vida misma es la que se convierte en una búsqueda 

de auto-perfeccionamiento movida por la ilusión). 

A continuación vamos a examinar más a fondo esta realidad futuriza de la persona, para lo cual 

tenemos que analizar el significado de la vida humana dentro del pensamiento de Marías. 

 

 

                                                 
929  J. MARÍAS: Persona, p.114. 
930  J. MARÍAS: Breve tratado de la ilusión, pp. 78-79. 
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6.7. Persona y vida: “el hombre es el animal que tiene una vida humana” 

 
Muchas teorías sobre la vida humana comienzan dando por supuesto que ésta es una forma más 

compleja de la vida biológica, que en muchos casos se ha producido por simple evolución de la 

materia. Es decir, normalmente se ha tendido a pensar el concepto ‘vida’ como una categoría general 

biológica, en la que se pudiera albergar cualquier forma. Desde la antropología de Ortega y Marías es 

necesario hacer una torsión de estas formas erróneas de pensar a la persona. Como ya hemos dicho, 

ambos han tomado como punto de partida básico que hay una diferencia esencial, ontológica, entre 

personas y cosas. Y esto implicaría que el concepto ‘vida’ es ante todo biográfico, es decir, que el 

sentido primario de vida es “mi vida”, lo que yo hago con las cosas. Por esta razón, tanto Ortega 

como Marías han afirmado una vez y otra que la vida es la realidad radical y que toda filosofía que 

no empiece por este hecho es una filosofía que “empieza tarde”. 

Marías sostiene que el soporte biológico de la vida humana y de otras formas de vida animal 

superior quizás puede ser el mismo, pero ambas se diferencian radicalmente en el factor de 

irrealidad, en el futuro incierto que caracteriza a la vida humana. Mientras que el animal está hecho 

del todo cuando nace, el hombre no, es libertad intrínseca. En este sentido, la vida humana es 

irreductible a la animal, es cualitativamente distinta y el intento de deducir la vida humana de la 

animal es un intento más de despersonalización. 

La persona es un quién que se posee y se vuelve sobre sí incesantemente, y estas posibilidades 

están lejos de la vida animal, que es un mero transcurrir. En todo caso, si hay un componente animal 

en la vida, está ya humanizado: Marías va a afirmar que el hombre es un “animal que tiene una vida 

humana”931, y esto ya implica un esfuerzo de humanización de la naturaleza y, sobre todo, la 

creación de un mundo específicamente humano, al que le pertenece ante todo un sentido, y, por lo 

tanto, es comprensible. 

La realidad ‘vida humana’ es esencialmente distinta a toda otra por su inserción en la 

irrealidad, en la temporalidad, lo cual hace necesario tener que elegir trayectorias, para realizar ese 

yo que es proyecto, que está inacabado. Y en esta tarea ponemos en juego los elementos de nuestra 

circunstancia. 

La vida humana consiste ante todo en acción dinámica, en un humanizar el mundo, o como ha 

preferido decir Ortega, en un “reabsorber la circunstancia”, hacerla suya, comprenderla y darle un 

                                                 
931  J. MARÍAS: Persona, p. 32. 
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sentido específico dentro de la propia existencia; capacidades todas, como se puede comprender, 

ajenas al animal. 

En este reabsorber la circunstancia tiene un puesto esencial la capacidad de comunicarse de la 

persona: el lenguaje. Gracias a él, su vida es un continuo alternarse de soledad y convivencia, de 

estar en sí y estar abierto a lo otro, y muy especialmente, a los otros. Y, sobre todo, en el hecho del 

lenguaje mismo, como Marías ha puesto de manifiesto desde la Introducción a la filosofía, se hace 

patente que el hombre hereda, al aprender a hablar, un sistema de interpretaciones de la realidad. 

El punto de vista de Ortega y de Marías en este aspecto vuelve a innovar la manera de pensar 

las cosas que ha imperado en la filosofía, sobre todo la clásica y su ideal de la autarquía. Desde el 

punto de vista de Marías la realidad de la persona sería de este modo: si nos atenemos a la génesis de 

la persona, resulta que esta nace ya en un ambiente humano (sus padres, su familia), el mismo hecho 

de aprender a hablar muestra que necesita del otro, su personalidad se perfila en contraste, en 

relación con la de los otros, durante largos años necesita del cuidado y la atención de los adultos. Por 

lo tanto, es un ser abierto desde su comienzo: “Mi vida es esencialmente individual y singular, pero 

en ella encuentro inexorablemente a los otros. Y no es esto algo accidental y sobrevenido, sino 

esencial a mi vida; la afirmación de su individualidad no sólo no excluye, sino que incluye 

esencialmente la convivencia, la presencia de los otros como ingredientes necesarios de ella”932.  

De hecho, afirma que el modo primario de llegar al yo es a través del tú, en el sentido de que 

sólo a través de la convivencia con el otro llegamos a ser conscientes de nuestro propio yo: “La 

persona supone relación, convivencia, excluye el aislamiento. Lo primario es el descubrimiento del 

otro, es decir, de tú, en el que se manifiesta la persona, y que hace caer en la cuenta de mí como alter 

tú, forma primaria de verme como yo. […] Y cabe preguntarse si ese descubrimiento es siempre 

mutuo”933. No hay que dar excesivas explicaciones para hacer ver que esta manera de pensar la 

realidad humana supera completamente también la posición cartesiana, de un yo como res cogitans, 

cosa pensante y ante todo, solitario. 

 

Si damos pasos adelante a partir de la comprensión de la persona como “alguien corporal”, 

como centauro o sirena ontológicos -lo cual significa que hacemos una antropología que englobe por 

igual la realidad y la irrealidad-, una forma de ser que se caracteriza por el desde-hacia, nos 

encontramos con el hecho sorprendente de que la persona es a la vez estar en el mundo y convivir: 

                                                 
932  J. MARÍAS: Ensayos, en: Obras IX, p. 279. 
933  J. MARÍAS: Persona, p. 24. 
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“Vivir es para el hombre, a la vez, estar en el mundo y convivir: Son dos modos irreductibles e 

inseparables de la esencial dimensión humana del ser con. Dicho en otros términos, el mundo del 

hombre es doble, y a esa duplicidad corresponde su íntima constitución ontológica. Si la 

circunstancia es, por una parte, “naturaleza”, por otra es “sociedad”934. 

 
De modo que tenemos un nuevo planteamiento de la cuestión: al ser la persona un alguien 

corporal, su vivir significa a la vez estar en el mundo y convivir, ser dueño de sí y a la vez estar 

abierto al otro.  

Ortega había dicho que vivir es “lo que hacemos y nos pasa”, lo cual implica un darse cuenta 

del estar viviendo y por eso es un sentirse vivir, un saberse existiendo. La vida es posesión de sí 

mismo, un asistir a lo que hacemos y somos; en el fondo, la vida humana es un “saberse”935. 

Vivir, seguimos indagando con Ortega, es encontrarse en el mundo, ocuparse con lo otro que 

no es uno mismo, convivir en definitiva con una circunstancia. Por esta razón, la vida es un problema 

que necesitamos resolver nosotros, es problema de sí misma. En nuestra mano no está elegir la 

circunstancia, el mundo, pero sí podemos elegir lo que hacemos con esa circunstancia y en esta 

capacidad humana estriba la libertad. En este sentido, Ortega, y Marías con él, ha acuñado la 

expresión “razón vital”, como un intento de superar las limitaciones de la “razón matemática”, 

“razón científica” o “razón lógica”, y haciendo ver que cualquiera de esos tipos de razón vienen a 

expresar usos específicos que hace el hombre cuando es matemático, científico o lógico, pero que 

supone un tipo de razón previa, que sería la que se refiere a la necesaria para nuestro trato cotidiano 

con nuestra circunstancia, en la cual el hombre encuentra esos saberes y cualquiera otros. Marías se 

refiere al descubrimiento de Ortega de este modo:  

 

“Y, en efecto, Ortega repara en que la razón matemática, la razón pura, no es más que una 

especie o forma particular de la razón. Entenderla como la razón sin más es tomar la parte por el todo: 

una falsedad. Junto a la razón matemática y “eterna”, y por encima de esta, está la razón vital. Esta 

razón no es menos razón que la otra, sino al contrario. Ortega, como hemos visto, es cualquier cosa 

menos un “vitalista” propenso al irracionalismo. Se trata de una razón rigurosa, capaz de aprehender 

la realidad temporal de la vida. La razón vital es ratio, lógos, riguroso concepto. ¿En qué consiste 

propiamente? La razón vital “es una y misma cosa con vivir”; la vida misma es la razón vital, porque 

“vivir es no tener más remedio que razonar ante la inexorable circunstancia”. ¿Qué significa esto? 

                                                 
934  J. MARÍAS: Introducción a la filosofía, en: Obras II, p. 195. 
935  Cfr. J. MARÍAS: Ortega: las trayectorias, p. 306. 
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Vivir es ya entender; la forma primaria y radical de intelección es el hacer vital humano. Entender 

significa referir algo a la totalidad de mi vida en marcha, es decir, de mi vida haciéndose, viviendo. Es 

la vida misma la que, al poner a una cosa en su perspectiva, al insertarla en su contexto, y hacerla 

funcionar en él, la hace inteligible. La vida es, por tanto, el órgano mismo de la comprensión. Por esto 

se puede decir que la razón es la vida humana. Una realidad humana sólo resulta inteligible desde la 

vida, referida a esa totalidad en que está radicada. Solo cuando la misma vida funciona como razón 

conseguimos entender algo humano. Esto es, en última abreviatura, lo que quiere decir razón vital”936.  

 

En la Introducción a la Filosofía, Marías es más explícito sobre este término orteguiano, 

diciendo que en realidad su significado queda más claro cuando se lo relaciona con las otras dos 

expresiones con las que su maestro las emparejaba: razón histórica y razón viviente. 

Esto supone que, al vivir, sin ejercer voluntaria o conscientemente una acción intelectual en 

sentido estricto, estamos sin embargo ejerciendo un tipo de razón que es más general, que está por 

encima de este tipo de uso; estamos interpretando constantemente:  

 

“Todo acto vital es una interpretación, no solo los actos “intelectuales”. Cuando bebo un vaso 

de agua, ese acto interpreta de facto el agua como algo “potable” y apto para calmar la sed; cuando me 

lanzo al agua para nadar, la interpreto como un “medio” de peculiar contextura, que hace posible la 

flotación y el movimiento; cuando como una manzana, este acto la interpreta como alimento, dejando 

en sombra todos los demás seres posibles -una semilla, un cuerpo físico, un grave, un proyectil-, que 

solo serían actualizados por otros actos, igualmente interpretativos. […] Y por eso los instrumentos 

permiten la reconstrucción de un esquema vital, aquel en que funcionan como tales, lo cual los 

convierte en condensaciones de formas de vida y les da su valor para el conocimiento etnográfico o 

prehistórico.  

Pero esto tiene algunas consecuencias. La primera, que vivir es ya entender; la forma primaria y 

radical de la intelección es el hacer vital humano; y todas las formas superiores y más complejas son 

expedientes a que el hombre recurre cuando no puede “hacer” sin más, porque no sabe a qué atenerse; 

es decir, cuando por falta de una interpretación, su acción  queda en suspenso. […] Entender significa, 

pues, referir algo a la totalidad de mi vida en marcha, es decir, de mi vida haciéndose, viviendo. Es la 

vida misma la que, al poner a una cosa en su contexto y hacerla funcionar en él, la hace inteligible. La 

vida es, por tanto, el órgano mismo de la comprensión. Entiendo algo en la medida en que es 

ingrediente de mi vida -y esto no excluye las formas de “problema” o aun “misterio”, que también 

                                                 
936  J. MARÍAS: Historia de la Filosofía: “Ortega y su filosofía de la razón vital”, p. 440. 
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funcionan así en mi vida y son entendidas como tales precisamente-; y el no entender es siempre no 

saber qué hacer con algo en mi vida”937.  

 

Desde este punto de vista, vivir es ya entender, hacer uso de la razón vital es saber qué hacer 

con algo en mi vida. 

La vida humana, por lo tanto, necesariamente es una operación que se ejecuta hacia adelante y 

el presente y pasado se descubren después, en relación con ese futuro; la vida es “futurición”938. 

Desde la razón vital, Marías se ha referido a las diez categorías de la vida humana: 

 

1. La vida es un encontrarse, un enterarse de sí 

2. Es un hacer, un ocuparse en algo 

3. Es un ocuparse en algo para, es decir, entre las posibilidades que se tienen, se escoge la 

que es mejor para algo. 

4. Por eso, mi vida, antes que un hacer, es un decidir hacer, la vida se decide a sí misma 

5. Para que haya decisión, tiene que haber circunstancias, que significan a la vez limitación 

y holgura, situación concreta aquí y ahora 

6. La vida es, por lo tanto, fatalidad y libertad, es ser libre dentro de una fatalidad dada. 

Aceptamos la fatalidad y en ella, nos decidimos por un destino; en este sentido, podemos 

afirmar que “vida es destino” 

7. Desde este punto de vista, la vida consiste en decidir lo que vamos a ser, en ser lo que 

aún no somos, en empezar por ser futuro 

8. Y decidimos basándonos en el haz de apetitos, afanes e ilusiones que somos, aún antes 

de ser conscientes de lo que nos rodea 

9. La persona no puede ser definida como animal racional, porque antes que racional, es un 

animal sentimental, cuyo corazón es una máquina de preferir y desdeñar, y esto lo hace 

muy poco animal. Es más bien la dimensión sentimental la que constituye el soporte de 

nuestra personalidad. 

10. La vida por lo tanto, es pre-ocupación, es un ocuparse por anticipado, factor  humano que 

ha señalado genialmente Heidegger al sostener que la vida tiene estrecha relación con la 

Sorge, el cuidado. 

 
                                                 
937  J. MARÍAS: Introducción a la filosofía. “Razón histórica y razón vital”, pp. 165-166. 
938  Cfr. J. MARÍAS: Ortega: las trayectorias, p. 308. 



 374  

En la plenitud de su pensamiento, Ortega pensará desde estas categorías, que la vida no es sin 

más el sujeto que vive, es el drama de un sujeto al encontrarse teniendo que bracear como náufrago 

en el mundo. Para decidir el quién que quiere llegar a ser, el hombre antes tiene que estar de acuerdo 

consigo mismo, y esta concordancia o armonía interna es lo que va a marcar el grado de autenticidad 

(vida auténtica) del hombre.  

Ortega, y Marías con él, van a llegar a las últimas consecuencias de esta autenticidad e 

inautenticidad. Comenzábamos diciendo que según una antropología filosófica correcta, el hombre 

sería el animal que tiene una vida humana; terminamos el capítulo dándonos cuenta de las 

implicaciones que el factor “vida humana” conlleva, hasta el punto de cuestionar su parte “animal”. 

Porque aún hay un rasgo más definitorio de esta diferencia: si nuestra relación con las cosas es 

unilateral porque nosotros somos conscientes de su existencia pero ellas de la nuestra no, la relación 

con las personas, de hecho es bilateral, porque sabemos que el otro es también consciente de mí. Si la 

otra persona es un ingrediente de mi circunstancia, no es menos verdad que yo lo soy de la suya. 

Podemos ver cómo se van articulando los diferentes elementos de un mundo específicamente 

humano. 

De hecho, Marías ha afirmado que sólo en el siglo XX la filosofía ha podido ver la centralidad 

de la persona, porque era necesario pensarla en el contexto adecuado, esto es: la filosofía de la vida 

humana y que descubrir esta como realidad radical en la cual radican el resto de realidades sólo ha 

sido posible plenamente desde el pensamiento de Ortega y Gasset. 

 

6.8. Persona y mundo: circunstancia, vocación, azar (el yo como proyecto) 

 

Cuando Marías afronta el tema de la persona, propone dos cuestiones clave: “¿quién soy yo?” 

y “¿qué va a ser de mí?”, las cuales son dos preguntas inseparables, porque el mismo ser personal 

está hecho de esta auto-proyectividad.  

La persona es el único ser para el cual no está dado de antemano lo que ha de ser, sino que es él 

mismo quien va decidiendo quién quiere llegar a ser. Aquí vemos ya una diferencia total entre una 

vida biológica y la vida plenamente humana, que es la biográfica. Y por esta razón, la pregunta por 

mi quién ya implica no sólo el que estoy siendo ahora, sino el que voy a ir haciendo de mí en el 

futuro próximo (y lejano). En este sentido, Ortega y Marías han interpretado esta capacidad de auto-

hacerse como “vocación vital”, por el hecho de que la vida humana es en gran medida un sentirse 

llamado a ser una cierta forma de humanidad. Vocación vital que ha de tener en cuenta, por 
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supuesto, la circunstancia, y otro elemento más, que la antropología también ha solido pasar por alto: 

el azar. 

Vocación, circunstancia, azar, son entonces los tres elementos con los que tiene que contar una 

vida propiamente humana, que alcanza sus mejores grados cuando la vocación se realiza acorde con 

esa circunstancia, cuando proyectos y posibilidades se corresponden y cuando el elemento del azar es 

encajado como modificación positiva de ambas, y que por supuesto supone que la persona es un ser 

proyectivo con posibilidad de realizar nuevas trayectorias939. 

En efecto, la vida trata de mantener el nivel de esfuerzo por llegar a la propia autenticidad, por 

llegar a ser el yo que tengo que llegar a ser. Esta llamada a la autenticidad sería la lectura más  

completa del imperativo de Píndaro: “sé el que eres” 

De la extensión de esta decisión, es decir, de la proyectividad de la persona, del quién que cada 

uno quiere llegar a ser, es de lo que resulta la vida, ese “dentro que se hace un fuera”, ese “estar en el 

mundo” u “organización real de la realidad”. 

Desde la altura que ha alcanzado la filosofía de Ortega-Marías se ha podido llegar a una 

comprensión adecuada de qué significa “vida humana”: un quehacer (no una cosa) que pertenece a 

un quién, comprensible con categorías propias, como las de instalación y vector. 

De esta manera, la vida humana es una estructura susceptible de narración, es una instalación 

biográfica, porque por un lado tiene cierta permanencia aunque ha experimentado cambios notables, 

por ejemplo, con la técnica; y por otro, es una realidad que acontece, que puede ser narrada. 

Conocida en este sentido es la forma que tiene Marías de ejemplificar cómo es la vida humana; 

mientras que para un mineral solemos recurrir a la descripción, al animal a la observación de su 

comportamiento, con el hombre procedemos de un modo singular: narramos su vida, por ejemplo, en 

el caso de Cervantes.  

Y esta narración, en primer lugar, requiere razones que expliquen el porqué de las elecciones 

vitales, y además, nos habla indirectamente de que la vida personal no consta de una sola trayectoria, 

sino de varias, que no está cerrada, sino abierta a la rectificación, a la proyección, al comienzo de 

nuevas trayectorias: “Lo decisivo y que no se puede olvidar es que nuestra realidad, mientras 
                                                 
939  Un ejemplo notorio de esta combinación de vocación vital, circunstancia y azar es el que se dio en la vida de 
Cervantes, como bien ha hecho ver Marías en su obra Cervantes, clave española. Con la vocación vital de soldado y de 
contemplador entusiasmado de la realidad, convivió estrechamente la vocación de escritor; los diferentes azares de su 
vida, entre ellos el estar preso cinco años en Argel fue ciertamente un motivo de modificación de su trayectoria vital, 
pero sin embargo intensificó la trayectoria como escritor, y no sólo eso, sino que le dio argumentos para realizarla, ya 
que de hecho el escritor utilizó su experiencia vital de viajes y cautiverio como ambiente de sus obras. En su propia obra 
Una vida presente se muestra también un equilibrado balance entre estos tres elementos, en la propia vida de Marías, 
cuyo resultado es una vida feliz aunque con algunas trayectorias, entre ellas la de profesor universitario en España, 
irrealizada pero intensamente deseada. 
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vivimos, no está cerrada, sino siempre abierta a la proyección, la rectificación, el comienzo de 

nuevas trayectorias. [...] El hombre puede volverse sobre su pasado -entiéndase bien, que llega hasta 

el presente, sobre todo lo que en él es real-, y decirle “no”. Está en su mano, no desentenderse de 

ello, sino tomarlo en peso, y total o parcialmente rechazarlo, negarlo, iniciar otra trayectoria que 

envuelve una radical rectificación”940. 

Tenemos entonces, que necesitamos del concepto de ‘trayectorias’ (en plural) para explicar qué 

es la vida humana, y que este concepto debe estar unido al de “entrelazamiento argumental” de las 

trayectorias941. Esta realidad dramática de la vida, que implica su capacidad de ser contada, que 

puede ser rehecha y rectificada, supone que el tiempo humano tiene edades, que la vida no es una 

mera sucesión de tiempos, sino que está conformada por etapas o articulaciones y definida por la 

variación en su aceleración. 

Asimismo, otro concepto absolutamente clave cuando Marías trata el tema de la vida humana 

como forma de existir distinta a todo otro ser es el de “experiencia de vida”, que sería el resultado de 

la decantación de la vida cotidiana, cuando se vive desde uno mismo y no por inercia. 

Esta experiencia de vida es distinta en hombre y mujer, tanto si se trata de experiencias 

radicales -esas que se dan en toda vida y que condicionan su configuración, como la que se ha tenido 

de los propios padres, la pubertad, el descubrimiento de la propia condición sexuada, la vivencia de 

la madurez, la experiencia de la muerte ajena, la expectativa de la propia, la experiencia del mal o la 

maldad- como si se trata de las eventuales, esas que no son necesarias, no se dan en toda vida y 

afectan a algunas vidas individuales, variando según sociedad y época. Estaríamos hablando de la 

propia paternidad o maternidad, de la experiencia de culpa o de pecado, de la experiencia de la 

guerra o la revolución, de la del sacrificio o el sentirse llamado a dar la vida por algo o alguien, de la 

enfermedad o invalidez; finalmente, del sentirse bajo la mirada de Dios y en sus manos.  

El rasgo característico de estas experiencias radicales es la conciencia profunda no sólo de que 

“me ha pasado algo”, en el sentido de que ha acontecido en mi vida una vivencia o una serie de ellas 

que la han modificado profundamente, una vivencia que podría ser expresada con los términos “algo 

queda” o, como un paralelismo de la expresión anterior, “me ha quedado algo”. En sentido propio, 

son las vivencias que nos ponen frente a nuestra última realidad y a la vez frente a la de las personas 

que las originan. En ellas la persona toma verdaderamente posesión de sí misma y descubre quién es, 

quién decide ser.  

                                                 
940  J. MARÍAS: Mapa del mundo personal, pp. 123-124. 
941  J. MARÍAS: Ortega: las trayectorias, epígrafes 3 y 4. 
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Con razón afirma Marías que la vida es una permanente lucha entre el esfuerzo por mantener la  

propia autenticidad y el riesgo de la despersonalización. Un esfuerzo por recapitular la propia vida y 

reabsorber la circunstancia, tomar plena posesión de ella: “La vida es un permanente balance: 

sentirse a una altura, apoyarse en un pasado que es el camino recorrido, hacer cuentas vitales de sus 

logros o fracasos, reconocer como verdadero o falso -o una combinación de ambas cosas- lo que ha 

hecho de sí misma; finalmente, anticipar un futuro incierto, hacia el cual se vuelve, y que descubre 

como su más verdadera realidad”942. 

Porque “vida”, cuando hablamos de vida humana, es una realidad que puede existir en 

diferentes formas; Ortega se refería a los tres niveles que pueden existir en el mundo humano: el 

nivel más externo sería el social, después habría un mundo psíquico o trato interindividual sin 

efectiva intimidad; finalmente estaría el mundo específicamente personal, en el cual la persona tiene 

que esforzarse por permanecer si realmente quiere estar a la altura de su ser personal. Por eso, este 

“hacer mi vida” no es abstracto en manera alguna, sino tan concreto como la realidad cotidiana con 

sus relaciones plenamente personales; relaciones que ya son, evidentemente, sexuadas. La persona, el 

sujeto de la vida, ese dentro que se quiere construir un fuera es ya sexuado. Es un yo previamente 

masculino o femenino, realidad de la cual también ha dado cuenta la antropología de Marías. 

 

 
6.9. Criatura amorosa: la persona es un ser necesitante 

 
 

El pensador español hace de la filosofía un saber responsable, capaz de dar razón de la 

realidad, en este caso, de la realidad personal. Si el procedimiento de la filosofía es aceptar la 

inseguridad, el acercamiento a la persona muestra que ésta es novedad radical, pero a la vez, que el 

ser humano es, en este mundo, el existente más menesteroso, más necesitante; durante largos años va 

a necesitar de cuidados específicos, y no sólo, como quizás podría pensarse, de cuidados materiales, 

de necesidades físicas. Marías va más allá de esta interpretación meramente zoológica de la persona, 

y más bien piensa que también en este aspecto la persona se va a revelar plenamente como un quién.  

Ya en la Antropología metafísica y en Persona, Marías había llamado la atención sobre el 

ensimismamiento, capacidad humana de la cual se deriva esa extraña posibilidad de la persona de 

habitar y de ser habitado por otras personas: frente a la impenetrabilidad de los cuerpos, está la 

                                                 
942  J. MARÍAS: Persona, p.168. 
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penetrabilidad de las almas, de tal manera que aquí se encuentra el fundamento antropológico de las 

relaciones específicamente personales: la amistad y el amor.  

Ya desde el origen, desde su irrupción en el mundo, la nueva persona va a necesitar sobre todo 

el afecto de los adultos, su humanidad plena, sin la cual no podría llegar a realizar la suya:  

 

       “La circunstancialidad de la vida humana tiene como consecuencia inmediata su menesterosidad. 

Adviértase que no se trata simplemente de que yo me encuentre en una circunstancia o mundo, sino de 

que -para emplear la fórmula originaria de Ortega- yo soy yo y mi circunstancia; es decir, mi realidad 

es circunstancial, está constituida por la circunstancia y, por tanto, la necesito, se entiende, para ser y 

vivir. Y no se entienda “necesitar” como sinónimo de “faltarme”: yo necesito también lo que tengo, 

precisamente cuando se me presenta en forma biográfica y circunstancial: lo estoy necesitando. Por 

eso la menesterosidad del hombre es permanente e intrínseca, y no se reduce en modo alguno al 

interminable catálogo de sus privaciones: envuelve también sus posesiones, porque la posesión 

humana no es un simple “tener”, sino un “estar teniendo”, de carácter programático, que se diversifica 

en formas rigurosamente distintas, según la cualidad de lo poseído. El animal, cuando tiene lo que 

necesita, no necesita nada, es decir, deja de necesitar; el hombre necesita constantemente, y de manera 

particular aquello que tiene; que en cada instante “le es menester”. La lengua española refleja muy 

finamente eso mediante la palabra “menester” (ministerium), equivalente a oficio, tarea o quehacer; es 

la interpretación activa de la necesidad. Aquellas cosas que yo necesito, aún teniéndolas, me son 

menester, constituyen mi ministerio, oficio u ocupación, ya que no son “yo”, pero con ella hago mi 

vida”943. 

 

Siguiendo con este razonamiento, el filósofo señala que hay diferentes tipos de necesidades, 

pero se suele entender que la mayoría son biológicas; desde la antropología filosófica parece claro 

que también hay necesidades estrictamente personales:  

 

       “El modo como yo necesito a alguien difiere de aquella manera como necesito algo. Este “algo” 

puede serme dado, o si se prefiere, está ahí; por el contrario, “alguien” sólo puede “estar dándose” y, 

por el carácter viniente de la persona, no está simplemente “ahí”, sino que está viniendo. La necesidad 

estrictamente personal -la necesidad que una persona tiene de otra persona- es algo que acontece, es 

una necesidad dramática, porque el contenido de la necesidad tampoco está dado. Quiero decir que a 

la pregunta “¿para qué?”, cuando se trata de la necesidad de una persona, no se puede responder de 

una manera instantánea o permanente, sino “argumental” o sea intrínsecamente biográfica. […] A la 

                                                 
943  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 149. 
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pregunta sobre para qué necesito a alguien, sólo puedo responder con una historia, con una porción 

significativa de mi biografía, o con su totalidad. Y cuando necesito a alguien para algo instantáneo o 

inertemente constante, sin “argumento”, es que no lo necesito personalmente, sino por aquello que la 

persona tiene o lleva consigo de “cosa” -eso que nunca puede ser-: cuando necesito su cuerpo, su 

esfuerzo físico, sus destrezas, su desplazamiento social, sus propiedades, su apoyo”944.  

 

Y aquí llegamos a un punto decisivo, que constituye una tesis muy importante en el  

pensamiento de Marías:  

 

        “En este momento interviene esa dimensión de la vida humana que es su condición sexuada. La 

disyunción y polaridad, la estructura mutua, la proyección de un sexo hacia el otro, que crea un campo 

magnético entre los dos y hace que no haya entre ello mera coexistencia sino activa y dinámica 

convivencia, todas estas determinaciones afectan a la necesidad estrictamente personal. El hombre y la 

mujer, instalados en su respectiva condición sexuada, necesitan desde ella a las demás personas, según 

la que éstas tienen. Hay dos formas radicalmente distintas de necesitar: dentro del propio sexo y hacia 

el otro. Pero esto recuerda el hecho capital de que todo comportamiento humano -biográfico- y toda 

relación personal son sexuados (aunque no sean sexuales), y esta determinación cualifica la manera de 

necesitar”945. 

 

El filósofo ahonda aún más en esta dimensión de la persona, buscando el lugar antropológico 

donde se ubica la dimensión amorosa, que como hemos visto, no es una necesidad exclusivamente 

biológica: “La condición amorosa se deriva, pues, de la estructura esencial de la vida humana y de su  

estructura empírica. La circunstancialidad impone el carácter menesteroso y necesitante del hombre, 

y el carácter permanente de sus necesidades, que no se pueden reducir a privaciones o carencias, sino 

que afectan al sistema entero de sus posesiones. El hombre necesita, para ser él, lo que no es, sino 

que es su circunstancia. Esa necesidad, por ser el hombre una realidad dramática y que acontece, es 

activa, ministerio o menester; y, por ser persona, es siempre en alguna medida personal, aun en el 

caso de que lo necesitado sea una cosa”946. 

 

Veamos entonces cómo es comprensible filosóficamente la dimensión amorosa:  

 

                                                 
944  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, pp. 150-151 
945  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p.151. 
946  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 155. 
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       “Hasta aquí, sin embargo, nada podría llamarse “amor” en ningún sentido; su posibilidad surge 

cuando la necesidad es doble o bilateralmente personal: cuando una persona necesita a otra persona en 

cuanto tal; y entonces la necesidad no es sólo activa -menester-, sino dramática y argumental. No sólo 

por el carácter nunca dado, sino “viniente”, de la persona, sino además porque la condición sexuada 

de la vida humana establece una disyunción polar, recíproca, proyectiva, de un sexo hacia el otro, 

creando así un campo magnético de la convivencia. Sólo sobre este supuesto se hace inteligible la 

condición amorosa, irreductible a la vida meramente psíquica y que no se agota en actos, sino que 

consiste en una instalación radical o, más rigurosamente, en un carácter esencial que sobreviene a la 

unitaria instalación humana. La forma en que lingüísticamente se expresa esto es el ‘en’ de las 

palabras ‘enamorarse’ o ‘enamoramiento’, que indican algo más radical que los actos expresados por 

el verbo ‘amar’: la instalación de la persona en su condición amorosa en su concreción respecto de 

otra persona. Y esto sólo es posible cuando cada una alcanza la plenitud de su realidad”947. 

 

La persona, para constituirse plenamente como tal, necesita amar, porque, en último término, 

es una “criatura amorosa”. Es una definición que, como se puede suponer bien, ya roza la 

antropología teológica, con la cual el pensamiento de Marías ha estado muy ligado948. 

La persona, pues, es una criatura amorosa; en realidad lo que esta definición dice es que la 

persona es un ser radicalmente amoroso, que esta es la “explicación” de la persona.  

Una vez más, Marías ha conectado un elemento de la herencia orteguiana, otro de la 

perspectiva cristiana. Recordemos cómo Ortega definió la filosofía como “la ciencia general del 

amor”, y le gustaba repetir que él como filósofo, era del gremio platónico de los philotheámones949,  

de los “amigos de mirar”. De mirar despaciosa y profundamente la realidad, buscando la conexión de 

elemento con elemento y de estos conmigo.  

Pues bien, esta mirada sobre la realidad, también sobre esa realidad peculiar que es el ser 

personal, ha sido enlazada por Marías con el mismo fenómeno de la realidad creada que somos. 

Lejos de la actitud ilustrada o postmoderna, que considera que son incompatibles el ser creado y la 

libertad de auto-determinación, Marías ha considerado que la persona ha de ser consciente, para serlo 

plenamente, de que su existencia se le ha dado gratuitamente, y que debe gestionarla con libertad, 
                                                 
947  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, pp. 155-156. 
948  Se pueden comparar las definiciones de la persona propuestas por Marías -alguien corporal, criatura amorosa- con las 
de ese otro filósofo personalista que es Karol Wojtyla- Juan Pablo II, igualmente hablando en términos de antropología 
filosófica o teológica. Respectivamente: persona es “un ser con autoconciencia y autodominio” y “la única criatura a la 
que Dios ha amado por sí misma y que sólo encuentra la realización plena en la donación de sí misma”. Marías ha escrito 
tres obras filosóficas sobre la visión de la realidad que implica el Cristianismo: J. MARÍAS: Problemas del cristianismo, 
B. A. C., Madrid 1979; Sobre el cristianismo, Planeta, Barcelona 1997; La perspectiva cristiana, Alianza Editorial, 
Madrid 1999, 1ª ed., 7ª reimpr. 2005. 
949  Cfr. J. MARÍAS: Acerca de Ortega, pp. 105 y ss. 



 381  

con madurez, hacia este objetivo. Significativos son diversos textos en este sentido. Un solo ejemplo 

bien lúcido: “Hace mucho tiempo he definido la actitud religiosa cristiana como sentirse ante los ojos 

de Dios, que nos deja solos, y a la vez, en las manos de Dios, que nos hace libres, no sólo nos “deja” 

libres, sino que nos “pone” en libertad, nos consigna a ella”950. 

Esto quiere decir, en último término, que la persona es más persona cuanto más ama 

libremente. Recordemos que, en sentido orteguiano nos estamos refiriendo a una actitud vital, un 

temple ante la realidad misma. Actitud a la que se añade de algún modo la sorpresa, por así decir, de 

la inagotable riqueza del mundo y del hecho de saberse creado un ser libre. 

Contrariamente a lo que otras posiciones podrían mantener (el amor es pérdida o la donación 

vacía al hombre) tanto Ortega como Marías proponen una comprensión del amor como posición 

global ante la realidad, como búsqueda de sentido total: “Ortega vivió siempre dominado por el 

entusiasmo. Era el peso que, en el sentido de San Agustín, lo llevaba: Amor meus pondus meum. 

Dice una vez, en su primer libro, que “su corazón está lleno de asombro y de ternura por lo 

maravilloso que es el mundo””951. Actitud que Marías contrapone repetidas veces frente a la de los 

existencialistas contemporáneos, caracterizada por el desprecio a la realidad, incluso por el absurdo o 

la náusea. 

A esta actitud orteguiana, unida a la perspectiva cristiana que afirma la creación del mundo y 

del yo por pura gratuidad es a la que se refiere Marías con criatura amorosa. Que implica también, 

por supuesto, la relación general mutua entre hombre y mujer. De hecho, concluyendo su libro 

Persona afirma esta posición que tomada hasta sus últimas consecuencias, renovaría la antropología 

como saber sobre el hombre: “El amor, en sus diversos grados, sería la medida de cómo vivimos 

personalmente a las personas, de cómo percibimos y comprendemos lo que tienen de personal, sin 

los ocultamientos que habitualmente se interponen entre ellas y nosotros. Esto sería la confirmación 

de que la persona humana, antes que inteligente o racional, es criatura amorosa. El que no se haya 

                                                 
950  J. MARÍAS: La perspectiva cristiana, p. 50. 
951  J. MARÍAS: Acerca de Ortega, p. 255. En su primer libro Ortega había también escrito: “Preguntémonos por el sentido 
de las cosas -o, lo que es lo mismo, hagamos de cada una el centro virtual del mundo. Pero, ¿no es esto lo que hace el 
amor? Decir de un objeto que lo amamos y decir que es para nosotros centro del universo, lugar donde se anidan los hilos 
todos cuya trama es nuestra vida, nuestro mundo, ¿no son expresiones equivalentes? ¡Ah! Sin duda, sin duda. La doctrina 
es vieja y venerable: Platón ve en el “eros” un ímpetu que lleva a enlazar las cosas entre sí; es -dice- una fuerza unitiva y 
es la pasión de la síntesis. Por esto, en su opinión, la filosofía, que busca el sentido de las cosas, va inducida por el 
“eros”. La meditación es un ejercicio erótico. El concepto, rito amoroso. Un poco extraña parece, acaso, la aproximación 
de la sensibilidad filosófica a esta inquietud muscular y este súbito hervor de la sangre que experimentamos cuando una 
moza valiente pasa a nuestra vera hiriendo el suelo con sus tacones” (J. ORTEGA Y GASSET: Meditaciones del Quijote, pp. 
144-145). 
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ensayado esta perspectiva es quizá la causa principal de que el sentido de lo que es la persona haya 

escapado casi enteramente al pensamiento”952. 

Una tal posición de entusiasmo ante la realidad -más aún, ante la realidad personal- es lo que 

explica un parejo entusiasmo de Ortega-Marías ante la realidad de la mujer como persona. Si ante la 

realidad circunstante cabe la posibilidad del asombro, de admiración, mucho más, parece deducirse 

de la obra de maestro y discípulo, es necesario tenerla ante ese ser personal que es la mujer. 

Para evitar equívocos, o posiciones reductoras, especifico que no se está hablando aquí en 

exclusividad de la relación amorosa entre hombre y mujer, sino de algo mucho más amplio: de que 

existen diversos temples vitales ante la realidad, uno de ellos es una combinación de entusiasmo-

asombro-admiración-amor y esta posición global ante toda la realidad es también aplicada a la 

relación general con la mujer. Una vez más, tenemos que recurrir al concepto mariasiano de 

“instalación” para referirnos a esta relación global con la realidad. 

Quisiera insistir en que se debe despojar a esta actitud, que es vital, que es filosófica en sentido 

orteguiano, de toda reducción como pueden ser la cursilería o la tosquedad. En realidad, Ortega sólo 

está siguiendo a los clásicos en este punto, ya que entiende la filosofía como pleno "amor a la 

sabiduría" –como “ilusión por saber”, según analizamos más arriba-, resaltando por igual ambos 

términos. 

 

Esto explica que se pueda hablar de este temple también en relaciones entre hombre y mujer 

que no son específicamente amorosas, como la amistad, las relaciones profesionales, las relaciones 

sociales cotidianas. Y que, también, evidentemente, cuando en este estudio se trate esa relación 

específica (amorosa entre hombre y mujer), hay una dimensión que trasciende la relación dual entre 

hombre y mujer, que asciende hasta lo infinito, porque tal es la proyección de la persona: “[...] 

cuando se trata de alguien que nos es irreductiblemente persona, sobre todo en el caso de la persona 

amada, aquella que en el enamoramiento se ha convertido en nuestro proyecto, resulta inimaginable 

su aniquilación. No podemos concebirla como no existente, porque sigue existiendo dentro de 

nuestro proyecto de viviente, como ingrediente de él, y permanece como realidad, no ya hacia la cual 

nos proyectamos, sino con la cual lo hacemos. [...] Esto llevaría a pensar en la inverosimilitud de la 

aniquilación de la persona humana. [...] Desde esta perspectiva, la perduración de la persona parece 

coherente con la forma de realidad que hemos descubierto en ella”953. 

                                                 
952  J. MARÍAS: Persona, p. 176. 
953  J. MARÍAS: Persona, p. 176. 
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En definitiva, comprender a la persona como “criatura amorosa” significa que toda realidad se 

contempla ya con una actitud amorosa y esta mirada envuelve a mi yo y al otro que aparece en la 

circunstancia de mi vida. Y esto es lo que da los mayores grados de intensidad a la vida humana. 

 

6.10. Persona y perduración: hacia una teología según la razón vital 

 
La persona es un arcano, un ser -el único- que se hace cuestión de sí mismo y para el cual la 

vida es un distenderse desde el yo presente que ya soy hacia el yo futuro que quiero llegar a ser, que 

se realiza en un continuo quehacer del yo con las cosas y con los otros. En esta vivencia de sí que 

tiene la persona, entra el horizonte de las últimas experiencias de la persona; en su circunstancia, yo 

y mundo, se experimenta el hecho del envejecimiento que sobreviene a los otros, su desaparición 

como seres corpóreos. 

Pero, como hemos ido viendo, la realidad de la persona es irreductible a su ser corporal; 

además de tener esta dimensión, resulta ser un quién, uno de cuyos ingredientes es la pura irrealidad, 

los proyectos y la futurición, “realidades” todas que no existen materialmente. 

El hecho de ser un quién y no un qué, una persona y no una cosa, implica que nuestro modo de 

ser en el mundo pueda contar con esta dimensión única, y con la posibilidad de que este quién 

perdure más allá de la existencia material. 

Ya en su tesis doctoral, Marías hace ver que además de contar con el sentido externo y con el 

interno, respectivamente, el que nos hace capaces de percibir el mundo bajo distintas formas y 

percibirnos a nosotros como seres conscientes, existe un tercer sentido que sería el sentido divino, el 

cual nos hace capaces de sentirnos a la vez como criaturas (seres creados) y como seres libres  

(abiertos a la progresiva e indefinida perfección).  

En último término, Marías plantea un nuevo modo de concebir a la persona: un ser que refleja 

finitamente la infinitud de Dios, un ser que se sabe a la vez dependiente e independiente. Y esta 

doble dimensión coincide con los rasgos que hemos ido señalando como característicos de la 

persona: un ser que se caracteriza por ser un yo llamado a realizar un proyecto, que está ligado a la 

corporeidad y por tanto a la temporalidad, con lo cual su existencia toma la forma de “los días 

contados”; pero a la vez independiente en el sentido de que su irrealidad constitutiva le permite 

desear, autoproyectarse, ilusionarse; un ser que se perfecciona con las experiencias radicales, que no 

son cuantificables. 
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Es decir, que la misma estructura de la persona ya señala hacia esta realidad: un yo creado 

libre, subrayando por igual ambos adjetivos. Al referirse a la peculiaridad del Cristianismo como 

originalísima visión sobre la persona ha hecho notar el filósofo que la genuina vivencia que tiene el 

hombre religioso es también una experiencia radical porque en ella la persona tiene plena conciencia 

de su ser; la visión de sí que tiene el hombre religioso que se ve ante Dios correspondería con una 

plena conciencia de sí como persona: “A sus ojos, es persona única, inconfundible, con nombre 

propio, y esto es irrenunciable”954. Desde el otro punto de vista, el ser de la persona responde a esta 

realidad singular: “Para Dios el hombre es persona única, inconfundible, insustituible, llamada a un 

destino rigurosamente personal. Y el hombre que se siente y mira en esa perspectiva no puede 

renunciar a la condición personal ni negarla a ningún otro, a quien se vive como hermano, hijo del 

mismo Padre, sean cualesquiera sus diferencias”955. De hecho, el filósofo piensa que precisamente, el 

debilitamiento de la perspectiva religiosa ha traído como consecuencia una profunda e intensa 

despersonalización. 

 

Vemos hasta qué punto la antropología de Marías llega a las últimas consecuencias, en sentido  

literal; hemos hablado de ser único, de destino, de perspectiva, de circunstancia, elementos todos 

orteguianos; y es que, de hecho, su intento de ver a la persona desde la perspectiva cristiana puede 

ser justamente calificado como una “teología según la razón vital”, prolongando las líneas marcadas 

pero no desarrolladas por su maestro Ortega: “Pero hay cuestiones de las que Ortega no habló [...]. 

Lo que he llamado “las cuestiones últimas” fueron entrevistas por Ortega: el problema de Dios, el de 

la muerte, la supervivencia, la manera como Dios nos deja solos con las cosas [...]. Todos estos 

temas afloran de vez en cuando significativamente, en los escritos o en los cursos de Ortega, con 

alguna mayor frecuencia en sus conversaciones. Una vez le dije: “¿Qué le parecería una Suma 

Teológica según la razón vital?”. Se quedó un momento en silencio y me dijo: “No estaría mal, sería 

posible”. Creí ver una chispa de ilusión en sus ojos, pero ciertamente aquella empresa no era 

suya”956. 

                                                 
954  J. MARÍAS: Persona, p. 162. 
955  J. MARÍAS: Persona, p. 163. 
956  J. MARÍAS: Ortega: las trayectorias, p. 503.  En el “comentario perpetuo” que Marías hizo de las Meditaciones del 
Quijote, hace ver que este libro era sólo una parte del total proyectado y que entre los capítulos que no llegaron a 
realizarse figura un título orteguiano altamente significativo: “Las postrimerías”. El discípulo comenta así esta trayectoria 
posible del maestro: “También es enigmático Las postrimerías; me parece significativo que esté ahí, en la primera lista 
de proyectos de Ortega; y también que nunca llegara a escribirse; la lectura atenta de la obra de Ortega -y probablemente 
más aún de los escritos póstumos- puede hacer pensar que ese tema lo estuvo llamando toda su vida, y se fue esquivando, 
le fue hurtando el cuerpo; una de las razones sería la radical falta de frivolidad que tuvo Ortega, quiero decir, su ausencia 
de frivolidad cuando se trataba de las cosas radicales (cfr. “Ideas de los castillos: la muerte como creación” y “Dios a la 
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Según esta teología de la razón vital, que Marías sí ha desarrollado, esta doble dimensión de la 

persona, de saberse un ser creado pero a la vez libre, superaría otras posiciones insuficientes que ha 

ido tomando el pensamiento moderno y contemporáneo, algunas por haber hecho excesivo hincapié 

en la condición libre del ser humano - el existencialismo, por ejemplo, dejando en la sombra el hecho 

de que contamos con una circunstancia que nos limita, que nos posiciona frente a las posibles 

elecciones- y otras por la fijación en el ser creado del hombre, en lo “dado” de la persona, con el 

consiguiente olvido de nuestra capacidad autoperfectiva; así, el determinismo, el creacionismo; en 

sus versiones más modernas, la visión zoológica del ser humano. 

La teología de la razón vital nos permitiría, por lo tanto, dar cuenta plena de la realidad de la 

persona, en cuya circunstancia, comprensible racionalmente, entra también la presencia del Otro. 

Una teología de la razón vital, finalmente, abre el camino hacia una revalorización de la vida 

humana como ámbito en el que la persona toma conciencia de su ser creado y libre y es capaz de 

perfeccionar ambas dimensiones; precisamente un antídoto contra la tendencia cosificante 

contemporánea, que propende a despojar de la condición personal al ser humano. Un camino 

fecundo, por lo tanto, para la propia teología, que quizás en ocasiones se ha visto abocada a ser un 

saber abstracto u oscuro, relegado a un más allá que olvida el saber valioso sobre la vida humana, 

sobre la vida humana presente. O ha sido vista como un saber pesimista y opresor, incapaz de 

iluminar la vida en su existencia corpórea y terrena. Una vez más, Marías ha tomado el concepto de 

ilusión para revitalizar esta dimensión de la persona:  

 

“El caso límite de la posibilidad de la ilusión es Dios, el gran Ausente, a quien “nadie ha visto 

nunca”. [...] Hace mucho tiempo toqué una cuestión que me parece de la mayor importancia [...]. 

Advertía la diferencia entre proyectarse hacia la otra vida y proyectar la otra vida. Esto último tiene 

considerables dificultades; requiere un ejercicio intenso de la imaginación, y la verdad es que la 

mayor parte de la literatura religiosa y de la teología no incita a ello. Por eso es frecuente una 

proyección inerte y automática, que no llena de contenido la expectativa de una vida perdurable 

entendida de manera abstracta y que no se imagina como tal vida, como lo que los hombres 

entendemos cuando pronunciamos esta palabra, refiriéndonos a la nuestra. Para sentir ilusión por la 

otra vida es menester entenderla dándole el significado que para nosotros tiene, sumando y restando lo 

                                                                                                                                                                    
vista”, ensayos de 1925 y 1926, en El espectador), en J. MARÍAS: “Ortega y las Meditaciones”, Meditaciones del Quijote. 
Cátedra. Letras Hispánicas, Madrid 1984, p. 30. 
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que sea, subrayando cuanto sea menester que se trata de otra, pero de manera que nos siga pareciendo 

vida”957. 

 

Por su parte, Julián Marías ha demostrado ser un filósofo pleno y a la vez un creyente maduro, 

cuya antropología se muestra completamente capaz de dar razón, como hemos comprobado hasta 

aquí, de todas las dimensiones de la persona. 

 

                                                 
957  J. MARÍAS: Breve tratado de la ilusión, p. 137. 
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7. Persona femenina, persona masculina: la analogía de la persona 
 
 

Hemos visto en el apartado anterior las claves para entender la antropología filosófica de 

Marías, analizando la diferencia esencial que existe entre personas y cosas, entre qué y quién y 

hemos encontrado que las categorías propias para comprender a la persona son la mismidad, el yo 

como proyecto (la persona es permanente y argumental), el acontecer en multiplicidad de 

trayectorias, la imprevisibilidad, la libertad constitutiva. Decisivo para delimitar una nueva 

antropología ha sido también descubrir que por su corporeidad, la persona es a la vez presente y 

latente, y sujeta a la temporalidad.  

El quién resulta ser una “innovación radical de la realidad”, una existencia nueva en el 

Universo, que se caracteriza por su unión de dos dimensiones totalmente irreductibles: la realidad y 

la irrealidad. Ese “alguien corporal” que es la persona está inserto en el tiempo y vive 

proyectivamente, realizando una determinada vocación vital, acorde con sus circunstancias y 

contando con el azar, es decir, poniendo por obra la respuesta que se da a sí mismo cuando se 

pregunta “¿quién soy yo?”. Este vivir proyectivo, este quehacer del yo con las cosas y con las otras  

personas conforman un mundo específicamente humano, en el que los proyectos tienen una 

significación personal y responden a la vocación vital de la persona. 

La vida humana en su mundo personal es un rítmico alternar de soledad-ensimismamiento y 

convivencia, porque la persona humana está abierta a nativitate al otro, y aún más importante: 

necesita del otro, de los otros, en grados diversos. 

En este sentido, hemos analizado que, en último término, la persona es una criatura amorosa, es 

más persona cuanto más ama y esta proyección específicamente personal es comprendida del modo 

más pleno desde el concepto de ilusión, que acaba y no acaba, dando así un enorme contenido 

felicitario a las relaciones personales. Un solo paso más y hemos desembocado en lo que Marías ha 

denominado el “horizonte de las ultimidades”, es decir, el hecho de que, al estar la vida inserta en la 

temporalidad y en la corporeidad, es consciente de su finitud y se hace cuestión de qué será de sí 

misma, de su yo personal, cuando finalice su existencia corpórea. La persona es el único ser que se 

pregunta esa cuestión antropológica fundamental “¿qué será de mí?”. Y más aún: qué será de los 

seres queridos, del mundo (yo y circunstancia) que se ha amado durante toda la existencia. Hemos 

desembarcado finalmente en un nuevo país intelectual, en una manera nueva de pensar las cosas, ya 

que estas preguntas, que son ante todo antropológicas, nos abren un horizonte que va más allá de la 

existencia corpórea del hombre. La teología según la razón vital, a la que apunta en último término 
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tanto la filosofía de Ortega como la de Marías, implica la posibilidad de saberse a la vez un ser 

creado y un ser libre, capaz de aunar la limitación y la perfección, su ser dado y su ser por hacer. La 

persona es, como vimos, una imagen finita de la infinitud. Y en esta tendencia permanente hacia la 

infinitud, la persona encontraría su plenitud o felicidad. 

 

Pues bien, si tomamos en serio todo este mapa que hemos trazado sobre la estructura de la 

persona, y ahondamos en la condición amorosa de la persona, hemos de introducir un elemento más; 

en este estudio lo tratamos en este punto, por el hecho de que la mente humana es discursiva y razona 

por pasos, pero en la vida real es un elemento inseparable de la condición personal misma. Estamos 

hablando, evidentemente, de la condición sexuada, que es transversal, afecta a todos los elementos 

que hemos enumerado: persona como alguien corporal, yo como proyecto, temporalidad y edades, 

reabsorción de la circunstancia y mundo personal, por supuesto persona como criatura amorosa, 

vivencia de la perduración y felicidad. 

 

La condición sexuada que ha parecido ausente de forma teórica -no en otras formas, como la 

literaria, la histórica, la artística- en la completa historia de la filosofía; algo que hoy día nos parece 

tan evidente como el hecho de que la persona se dé en dos formas no contrapuestas ni excluyentes 

sin ser dos especies: en forma masculina o en forma femenina958.  

De hecho, Julián Marías es el primer filósofo que ha realizado una antropología dual en sentido 

propio y por eso recurrir a él es obligado.  

 

Pero antes es necesario hacer un inciso para aclarar el punto de vista adoptado de aquí en 

adelante. En los años 60 y 70 del pasado siglo, algunas universidades de Estados Unidos e Inglaterra 

comenzaron a utilizar el término ‘género’ aplicándolo a los estudios culturales (por ejemplo, Sex and 

Gender, de Robert Stoller); de esta manera, intentaban separar la condición sexuada de la persona de 

la condición sexual del cuerpo y la significación de esta última en la sociedad. 

                                                 
958  La escritora y profesora argentina Inés Riego de Moine ha publicado hace algunos años un libro titulado con entero 
acierto Presencia de mujer. Repensando la identidad y vocación femeninas (Editorial Emmanuel Mounier Argentina. 
Colección “En Sabiduría”. Córdoba 2009), en el cual denomina a esta diferencia antropológica como “formato de varón” 
y “formato” de mujer. Creo que es una denominación feliz por dos razones: 1) por su plena actualidad, ya que nos trae 
resonancias de la era de la informática y las telecomunicaciones; 2) por sus sorprendentes connotaciones: igual que 
entendemos, incluso inconscientemente, que el “formato” afecta a todo un documento, la expresión conjunta “formato de 
mujer” o “formato de varón” implica también esto: que tal formato afecta por igual a la dimensión del “alguien” como a 
la dimensión del “corporal”, a su biología pero también a lo que no lo es. Se puede consultar mi reseña de este libro en la 
revista Acontecimiento. Instituto Emmanuel Mounier, nº 95, Año XXVI, 2010/2,  p. 30. 
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Lo que posteriormente se ha denominado “Teoría de género” defendería, pues, que la persona 

no es masculina o femenina, sino que es el cuerpo el que es masculino o femenino y dependería de la 

libre decisión de la persona ser de una o de otra condición (o de estados intermedios o mixtos). 

Esta teoría encontraría sus últimas raíces en las obras de Simone de Beauvoir (El segundo 

sexo), Matilde y Mathias Vaerting (El sexo clave: Un estudio en la sociología de la diferenciación de 

sexo) y Viola Klein (El carácter femenino. Historia de una ideología), así como el estudio Sex and 

Temperament in Three Primitive Societies, realizado por Margaret Mead sobre sus investigaciones 

en tres sociedades de Nueva Guinea, donde defendía que los conceptos sobre género eran culturales 

y no biológicos, ya que en esas sociedades, las mujeres tenían papeles que en Occidente eran los 

masculinos. La teoría de género sostiene que, en gran medida, lo que se ha considerado 

tradicionalmente como “carácter femenino” es más bien fruto de una estructura patriarcal y 

dominadora, que ha dado como resultado un postergamiento de la mujer a lo largo de toda la historia. 

De este modo, lo que ha sido denominado por la teoría de género como “rol sexual” (el papel 

que el hombre o la mujer han ocupado en la sociedad) dependería en último término de las 

imposiciones de una sociedad que ha sido eminentemente masculina; en primer lugar, estas 

imposiciones -siempre según la teoría de género- comienzan por la familia denominada “tradicional” 

(una pareja de un hombre y una mujer), que enseñan al niño y a la niña determinados 

comportamientos, perpetuando así una estructura social desigual. Pero, además, son aumentadas por 

la escuela y por otras instituciones, perpetuando así un desequilibrio permanente. 

Por estas consideraciones, la ideología de género afirma que es necesario romper con estos 

esquemas sociales, defendiendo la separación entre el sexo (dado) y el género (elegido) y 

proponiendo otros modelos de relaciones familiares y sociales. 

La teoría de género se ha difundido en España en la última década, impulsada por motivos 

políticos, que ha llevado a la promulgación de leyes orientadas a la implantación de esos otros 

modelos de relaciones familiares (por ejemplo, en 1997, la reforma del Código Civil igualando el 

Derecho al matrimonio civil entre ciudadanos heterosexuales y homosexuales; o en 2005, el 

matrimonio civil para parejas gays). 

Este punto de vista, una teoría, no será la adoptada en este estudio ni en las consideraciones 

siguientes acerca de la mujer, por varias razones. La más decisiva de todas ellas, por el hecho de que 

el filósofo Julián Marías no considera que la condición sexuada de la persona se pueda separar de su 

condición personal (el hecho de hablar de “condición sexuada” y no de “sexo” en toda su 

antropología ya implica una entera concepción sobre la persona, dentro de la cual y nunca 
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desgajándola se puede comprender plenamente esa dimensión). Como tendremos ocasión de 

analizar, desde su punto de vista, la condición sexuada es uno de los elementos de la estructura 

empírica de la persona, es decir, uno de los factores en los que efectivamente se da la vida de la 

persona, al igual que la raza, la edad o la lengua. 

Por otra parte, la persona es “un alguien corporal”, según definición de la Antropología 

metafísica, lo cual quiere decir que el cuerpo mismo ya expresa a la persona.  

Por si estas razones no fueran suficientes, se podrían aducir algunas más, esta vez tomadas del 

contacto con otras sociedades distintas de la española, como ya hemos analizado y, en último 

término, de su experiencia personal: sus estudios sobre historia y su contacto directo con otras 

sociedades también le han hecho relativizar la afirmación absoluta de la teoría de género de que la 

historia entera de la humanidad haya seguido el simple esquema de sociedad patriarcal opresora/ 

mujer en segundo plano sometida, así como el papel de la mujer en la misma. 

Por último, su experiencia directa, como hijo primero y luego, como marido y padre, le han 

llevado a reconocer el valor del matrimonio entre hombre y mujer como el entorno donde, 

precisamente, la nueva persona comienza a serlo. Sin relaciones personales, ¿podría la persona llegar 

a serlo plenamente? Desde su punto de vista, no. Analizaremos estos aspectos con más detalle a lo 

largo de esta segunda parte.  

 

Al tratar el tema de la condición sexuada, pues, el pensador hace alusión a la “analogía de la 

persona”959, al hecho de que el término persona se aplica en sentido distinto si estamos hablando de 

la persona masculina o de la persona femenina. Esta analogía tiene que tener en cuenta las evidentes 

diferencias orgánicas y corporales, las menos evidentes diferencias psíquicas, pero sobre todo, un 

elemento más, que tiene que ver con el mapa que hemos delimitado en las páginas anteriores: la 

condición personal, el nivel de los proyectos, el modo en que cada yo vive en relación con su 

circunstancia y la reabsorbe. Es decir, una antropología completa tiene que tener en cuenta el hecho 

de que las diferencias entre hombre y mujer estriban más bien en el nivel de la irrealidad 

constitutiva, de esa mitad de su ser donde residen los proyectos, los deseos, las ilusiones, los 

                                                 
959  J. MARÍAS: Persona, pp. 145 y ss. Marías toma el término analogía en su sentido plenamente aristotélico: Aristóteles 
habla de la salud como un término analógico según se aplique a lo que lo causa, lo restaura o lo indica pero todas las 
voces tienen un trasfondo común que une sus significados; de este modo, las voces análogas son las que tienen 
significados distintos, pero no independientes, y están unidas por la referencia a un significado común. Los términos 
analógicos, señala Marías, se diferencian de los unívocos y de los equívocos, los primeros tienen un sentido único y los 
segundos tienen la misma palabra pero significan cosas distintas. 
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objetivos vitales; en definitiva, la vocación personal, el modo concreto en el que la persona encarna 

la humanidad. Así, dirá el filósofo: 

 

“Recuérdese lo que vimos sobre la analogía de la persona: no es que haya una diferencia radical 

entre la persona masculina y la femenina, consistente en su sexo; es que se es persona en dos sentidos 

distintos, mutuamente referidos pero irreductibles. No solo corporalmente, sino en la integridad 

personal, varón y mujer tienen trayectorias de dirección y significación enteramente diferentes. Toda 

indagación de ellas tiene que hacerse siguiendo dos series que no son paralelas, sino convergentes en 

cada momento de su desarrollo, y sin embargo, nunca identificables. La condición sexuada va más 

allá de la biología, de la psicología y hasta de la biografía, y afecta al último, radical núcleo de la 

personalidad. Será menester extraer de esto todas sus consecuencias, lo que rara vez se hace, y acaso 

en nuestro tiempo menos que nunca”960. 

 

Como podemos constatar, ha sido necesario el recorrido anterior para comprender que las dos 

formas de ser persona encuentran su última diferencia en un nivel más profundo de lo que se suele 

considerar: “Hay que volver los ojos a lo estrictamente personal. Es, precisamente, donde se 

manifiestan las mayores y más hondas diferencias. Son los proyectos en que consiste la persona los 

que muestran diferencias irreductibles: varón y mujer se proyectan hacia figuras en que la persona se 

realiza de dos formas divergentes y convergentes a la vez: al cumplirse acentúan su diversidad, 

refuerzan su propia instalación; pero esta, a su vez, consiste en su mutua referencia intrínseca. Todo 

el conjunto de las diferencias biológicas, orgánicas, sexuales, es consecuencia de esa previa y 

originaria diversidad en cuanto personas”961. 

 

Es decir, que las diferencias (y semejanzas últimas) encuentran su apoyo en lo más propio de la 

persona, que resulta ser lo más irreal: la pretensión de la persona, lo que quiere llegar a ser, esto es, 

su vocación vital. Aquí reside la clave de la cuestión: “Varón y mujer difieren, sobre todo, en su 

respectiva irrealidad constitutiva, podríamos decir, en las metas hacia las cuales tienden, hechas de 

inseguridad, tal vez inaccesibles. Uno y otra pretenden ser persona en dos direcciones que requieren 

simultáneamente la intensificación de la propia condición y la esencial proyección hacia la otra. Si 

no se entiende esto, se pasa por alto en qué consiste la dualidad personal, para quedarse en sus 

consecuencias relativamente superficiales. [...] Sería menester una revisión, desde esta perspectiva 

                                                 
960  J. MARÍAS: Persona, pp. 145-146. 
961  J. MARÍAS: Persona, pp. 146-147. 
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radical, de la psicología, la sociología y la historia, para ver en qué ha consistido ese hecho 

formidable, y visto como secundario, de que la vida humana, y la persona que es su núcleo 

originario, acontecen en dos formas, unidas y separadas por una singular analogía que exige una 

nueva conceptuación metafísica”962. 

 

Ahora somos capaces de considerar hasta qué punto son erróneas o incompletas algunas teorías 

sobre la mujer; si Marías advierte sobre la poca comprensión de estos asuntos en el pasado por una  

deficiente comprensión de la persona, los errores del presente tienen que ver más bien con la 

voluntad de despersonalización, de cosificación. Si en el pasado no se podía entender que lo humano 

tiene dos formas divergentes y convergentes de realización era por la ausencia de un pensamiento 

teórico que diera razón de esta diferencia, por mera ignorancia; pero, a juicio de Marías, desde la 

filosofía del siglo XX, los errores proceden más bien de un intento deliberado de volver a formas de 

pensamiento anteriores, es decir, significan un primitivismo intelectual, lo que él ha denominado 

“arcaísmo”.  

Desde su punto de vista, habría que pensar la analogía de la persona como hombre o mujer 

desde los conceptos propuestos por él en la Antropología metafísica y aplicarlos para entender otras 

áreas humanas: “Sería menester una revisión, desde esta perspectiva radical, de la psicología, la 

sociología y la historia, para ver en qué ha consistido ese hecho formidable, y visto como secundario, 

de que la vida humana, y la persona que es su núcleo originario, acontecen en dos formas, unidas y 

separadas por una singular analogía que exige una nueva conceptuación metafísica. Lo que llamé el 

campo magnético de la convivencia afecta al núcleo más personal de la vida humana, a su raíz 

misma. Si esto se olvida, si domina la reducción de lo humano a sus elementos secundarios y más 

superficiales, se produce una regresión a formas de primitivismo intelectual”963. Hay, por tanto, que 

volver la mirada a lo estrictamente personal. 

 

Señalábamos más arriba que la diferencia sexuada ha de ser comprendida como una analogía 

(las realidades referidas se dicen en sentidos distintos pero hay un trasfondo común); y, sin embargo, 

la tendencia contemporánea es interpretar la doble forma de ser persona como una univocidad (la 

palabra persona tiene un sentido único tanto si se refiere a hombre como a mujer), es decir, a obviar 

que existe una doble raíz en la forma de encarnar lo humano. Y curiosamente, esta equivocidad 

                                                 
962  J. MARÍAS: Persona, p. 147. 
963  J. MARÍAS: Persona, p. 148. 
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procede de un intento de unificar lo humano como consecuencia de una desigualdad anterior, pero 

constituye, una vez más, una ocultación peligrosa de la persona: “[La diversidad radical entre 

hombre y mujer] se está disipando. Con pretexto de la “injusticia”, efectivamente existente en 

muchas ocasiones, entre los dos sexos, se ha intentado borrar la instalación en cada uno de ellos, 

sustituyéndola por la abstracta noción de “ser humano”; pero esto es acaso la más profunda 

ocultación de la persona”964. 

La posición que vamos a desarrollar a partir de aquí es la que se desprende del mapa 

antropológico que hemos trazado, poniendo en primer plano que la persona no existe como un 

abstracto “ser humano” al que se le añade el accidente sexuado, sino que se da en dos formas 

distintas y complementarias, es decir, que la condición sexuada es una de las instalaciones 

proyectivas de la persona, que la afectan en todas sus dimensiones: 

  

“La persona es raíz de todo lo humano, y esa raíz es doble. Salvo los casos en que la corteza 

social o la rutina oscurecen la realidad, hombre y mujer “viven” de dos maneras inconfundibles el 

propio sexo o el otro. La reacción de un hombre frente a una mujer es “personal”, irreductible a la que 

tiene frente al animal, por supuesto a la cosa, pero con igual evidencia diferente de la que experimenta 

ante un hombre; y podría decirse otro tanto a la inversa [...]. La persona es alguien corporal, pero la 

encarnación o inserción en la corporeidad, y por tanto, la relación con el propio cuerpo, difiere 

profundamente. Los modos de apertura a la realidad, de expectativa, de proyección, son distintos. La 

estructura de la persona en cuanto tal está condicionada por esa peculiaridad. El sentido del tiempo, la 

presencia del pasado o del futuro, difieren. No digamos las relaciones de paternidad o maternidad, en 

cuanto relaciones personales y no meramente genéticas, que son enteramente distintas”965. 

 

Marías va aún más allá en su delimitación de esta cuestión antropológica; si hemos visto antes 

que las cuestiones personales más profundas son las que tienen que ver con la irrealidad constitutiva, 

y que estas están asociadas con la ilusión, la proyectividad de sí, la felicidad, la posibilidad de 

perdurar eternamente, Marías es el primer pensador que ha afirmado -y ha demostrado- que en todos 

estos aspectos hombre y mujer difieren en su misma raíz: ambos se proyectan en trayectorias 

distintas con objetivos diferentes, se ilusionan por motivos distintos, son felices de modos dispares, 

viven la religiosidad también de maneras diversas, pretenden en definitiva ser persona de manera 

divergente, aunque no contrapuesta: “Contra lo que suele pensarse, las diferencias son tanto más 

                                                 
964  J. MARÍAS: Persona, p. 51. 
965  J. MARÍAS: Persona, pp. 57-58. 
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hondas cuanto más personales son los estratos en que acontecen. En La felicidad humana mostré 

cómo no sólo la mujer necesita otras cosas que el hombre para ser feliz, sino que lo es en un sentido 

propio y bien distinto. Si se llega a lo más estrictamente personal se descubre que las formas de  

religiosidad son muy diferentes en el hombre y en la mujer. Esto parece notorio en los niveles más 

superficiales, en los meramente sociales, pero rara vez se advierte que la raíz de esos diversos 

comportamientos es la actitud rigurosamente religiosa, las dos formas de referencia a la 

Divinidad”966. 

 

A continuación vamos a analizar cuáles son esos elementos antropológicos que nos permiten 

entender el lugar donde se ubica la condición sexuada de la persona, para desglosar seguidamente los 

aspectos que hemos señalado, permitiéndonos comprender a la mujer como persona femenina desde 

la filosofía de Marías. 

 

 7.1. La dimensión sexuada de la persona encuentra su lugar teórico en la 

estructura empírica 
 

Hemos comprobado sobradamente que el acercamiento antropológico de Marías al tema de la 

persona implica una manera nueva de pensar las cosas, desde la filosofía de la vida humana y el 

método de la razón vital. Y esta novedad impregna también su reflexión sobre la mujer: 

 

         “Tan pronto como se piensa un instante, se advierte que eso que se llama “el hombre” [en 

sentido genérico] no existe. La vida humana aparece realizada en dos formas profundamente distintas, 

por lo pronto dos realidades somáticas y psicofísicas bien diferentes: varones y mujeres. […] La vida 

humana es de hecho, de manera estable y permanente, una realidad sexuada. Esta condición es una 

determinación capital de la estructura empírica, rigurosamente de primer orden: una de sus formas 

radicales de instalación”967.  

 

Marías es consciente de que este tema ha sido oscuro en la historia de la filosofía, sobre todo 

porque no se ha contado con el lenguaje necesario para hacerle frente: “Pertenece [...] a la estructura 

empírica una dimensión de la vida humana, con la que siempre se ha enfrentado de modo deficiente 

la filosofía: la condición sexuada del hombre, hasta ahora peregrinante en busca de su lugar teórico 
                                                 
966  J. MARÍAS: Persona, p. 58. 
967  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 114. 
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[...]. Sería ridículo entender la condición sexuada como un mero elemento “natural” procedente del 

cuerpo o como simple situación fáctica de cada individuo; pertenece a la estructura empírica, con su 

doble carácter de estabilidad e historicidad”968. 

La estructura empírica es un elemento desarrollado por primera vez en la antropología de 

Marías, intermedio entre la teoría de la vida humana en general y mi vida concreta particular; se 

refiere a todos los elementos con los cuales la vida humana se da de hecho, que son quizás 

contingentes, pero en los cuales se da efectivamente la vida. Es necesario recurrir al capítulo 

correspondiente de la Antropología metafísica para entender la innovación que está proponiendo, y 

cómo es un paso decisivo en la comprensión de la persona: 

 

“Preguntábamos si el hombre no tiene nada que hacer en una teoría de la vida humana. Lo 

hemos hallado, y en una perspectiva bastante distinta de las tradicionales. […] Hemos visto que el 

hombre es, visto desde la realidad radical, en cuanto radicado en ella, una estructura de la vida 

humana. Ahora hay que preguntarse: ¿cuál? La vida humana tiene una estructura que descubro por 

análisis de mi vida. El resultado de ese análisis es una teoría que por eso llamamos analítica; insisto en 

que no es una realidad -la realidad es mi vida, cada vida-, sino una teoría o interpretación, pero está 

obtenida desde la realidad; y su contenido son los requisitos, las condiciones sin las cuales no es 

posible mi vida y, por tanto, han de encontrarse en cada una. Es una estructura necesaria y por tanto 

universal; es a priori respecto de cada vida, pero derivada del análisis de la realidad, en modo alguno 

una construcción apriorística. Sobre esta teoría he escrito largamente, sobre todo en Introducción a la 

Filosofía y en Idea de la Metafísica. […] Esa estructura necesaria que la teoría analítica descubre, 

podría por eso llamarse estructura analítica de la vida humana. Su máxima condensación sería la tesis 

de Ortega en 1914: Yo soy yo y mi circunstancia. Su explicitación mostraría la doctrina metafísica 

que he expuesto en otros libros: la circunstancia como escenario o mundo -en mi Ortega puede verse a 

fondo la diferencia entre circunstancia y Umwelt-; el yo como quién, proyecto, pretensión o programa 

vital; la circunstancia como repertorio de facilidades o dificultades, que se convierten en posibilidades 

(o imposibilidades) al proyectar sobre ellas mis proyectos; el carácter a la vez plural y limitado de ese 

“teclado” de posibilidades; la necesidad de hacer algo con las cosas para vivir, de decidir o elegir (pre-

ferir), lo cual es posible mediante la justificación en virtud de un “por qué” y un “para qué”, lo cual 

requiere dar razón -razón vital-, […] La encarnación o corporeidad de esa vida humana y, por tanto, 

su sensibilidad; su mundanidad, su temporalidad; su carácter de futurición o anticipación imaginativa 

del futuro; su condicionamiento por un sistema de interpretaciones básicas recibidas o creencias, sobre 

                                                 
968  J. MARÍAS: “La vida humana y su estructura empírica”, en: Ensayos de teoría, en: Obras IV, p. 345. 



 396  

las cuales vienen a insertarse esas otras interpretaciones que tengo que hacer y se llaman ideas; su 

socialidad; el carácter intrínsecamente histórico de esa socialidad, etc.”969. 

 

Marías hace ver que estas estructuras son analíticas y permiten contar cada vida singular, por 

eso podrían considerarse como “lugares vacíos” -leere Stellen en denominación de Husserl y citado 

innumerables veces por Ortega-, previos a cada vida individual, pero dadas en la realidad efectiva; y, 

sin embargo, cabe preguntarse aún si de esta estructura analítica se puede pasar directamente a la 

realidad singular, circunstancial y concreta. Su posición es que falta un segmento de teoría que lo 

permita, una especie de eslabón que permitiera enlazar todo ese repertorio de estructuras analíticas 

con la vida particular: ese segmento sería el referido a la estructura empírica de la vida humana. 

Y Marías no escatima esfuerzos para hacer ver cómo se llega hasta ella: “En otras ocasiones he 

comparado lo que dice un diccionario de tres realidades bien distintas: por ejemplo, “pentágono”, 

“lechuza”, “Cervantes”. Del pentágono, objeto ideal, da el diccionario una definición; de la lechuza, 

objeto real, cosa en el sentido usual de la palabra, de una descripción; de Cervantes, realidad 

personal, cuenta una historia. El diccionario da la “esencia” del pentágono: polígono de cinco lados; 

dice qué es la lechuza, cómo es, qué hace, cómo se comporta -se entiende, “la” lechuza, “cada” 

lechuza-; pero al hablar de Cervantes, nos hace una narración, nos cuenta dónde y cuándo nació, 

adónde viajó, dónde residió, con quién se casó, qué escribió, dónde y cuándo murió. Ahora bien, 

¿cuáles son los supuestos de ese artículo del diccionario? Cuando leemos el nombre propio, 

“personal”, Cervantes, pensamos que es un hombre, y eso nos remite a una realidad determinada: 

cuanto se diga de Cervantes supone la teoría analítica de la vida humana, que está funcionando 

tácitamente para hacerlo inteligible. Esto es cierto, pero insuficiente: es verdad, pero no toda la 

verdad. Además de la teoría analítica o general de la vida humana, para hacer inteligible una 

biografía concreta se intercala toda otra serie de supuestos; son los que constituyen lo que llamamos 

“el hombre””970. 

 

Marías entonces es más explícito aún: si el Diccionario nos dice de Cervantes que en la batalla 

de Lepanto se quedó manco, entonces ya supone que ser hombre implica tener brazos, pero esto no 

es ningún elemento de la teoría analítica de la vida humana; y si el Diccionario nos dice que 

Cervantes se casó en un determinado momento con la mujer Catalina, entonces se supone que 

Cervantes era varón y pudo tener una relación muy concreta con una mujer única; pero de la misma 
                                                 
969  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, pp. 64-65. 
970  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, pp. 66-67. 
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manera, la estructura analítica no nos dice nada de varón, ni de mujer, ni de condición sexuada, ni de 

casarse, elementos que corresponden a otro segmento de teoría. ¿Y cuándo el Diccionario nos dice 

que el Cervantes entrado en años escribió con ahínco su obra Persiles y Segismunda? Tampoco la 

teoría analítica general nos dice nada sobre las edades, factor que correspondería igualmente a otro 

segmento de teoría sobre la vida humana. 

Efectivamente, Marías hace ver cómo cualquiera de estos elementos (estructura corpórea, 

instalación sexuada, edades), pertenece a la denominada estructura empírica: Esto es lo que se ha 

escapado a la doctrina sobre la vida humana: “Ésta es la zona de realidad que llamo estructura 

empírica; a ella pertenecen todas esas determinaciones que, sin ser ingredientes de la teoría analítica, 

no son sucesos o contenidos azarosos, casuales, fácticos, de la vida de Cervantes, sino elementos 

empíricos pero estructurales, previos por tanto a cada biografía concreta y con los cuales contamos, 

que funcionan como supuesto de ella”971. 

Marías ha hallado, por lo tanto, el lugar concreto para ciertas realidades de la vida humana, y 

aclara aún más en qué consiste la estructura empírica:  

 

        “[…] no es un requisito -o un conjunto de requisitos - de la vida humana, a priori respecto de 

cada una de las vidas posibles. Pero pertenece de hecho a las vidas humanas en las cuales 

empíricamente la descubro. No sólo de hecho, sino además de una manera estable -lo cual no significa 

sin embargo que sea permanente-; y por ser así, también a la estructura empírica le pertenece un cierto 

apriorismo; pero no respecto a cada una de las vidas posibles, sino respecto a las muchas reales que 

encuentro en mi experiencia. La vida humana es así, aunque en principio pudiera no serlo. Y ese 

“así”, no tiene un mero carácter fáctico, sino estructural y configurador. Lo cual significa que la vida, 

además de tener la estructura analítica y universal constituida por sus requisitos necesarios, sine 

quibus non, ha de estar empíricamente estructurada, con una u otra estructura empírica. Pero esto 

quiere decir que la estructura empírica, tomada globalmente, es un ingrediente o requisito de la 

estructura analítica de la vida humana. Vista desde esta perspectiva, la estructura empírica aparece 

como el campo de posible variación humana en la historia. La estructura analítica y necesaria se 

articula de hecho en formas estables y duraderas, pero en principio variables, en las cuales se realiza. 

Y esta estructura empírica a su vez adquiere la última realidad circunstancial y singular, 

absolutamente concreta, de cada vida, la cual acontece dramáticamente, respecto a la cual la forma 

posible y adecuada de “enunciado” es contarla”972. 

 
                                                 
971  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, pp. 66-67. 
972  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, pp. 68-69. 
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Marías concreta este paso cuando explica que la circunstancialidad es vivida por cada uno 

como su propia circunstancia, y más aún si nos referimos a la circunstacialidad corpórea, que 

condiciona nuestra vida humana -como la estructura corpórea de la medusa también condiciona su 

existencia-; a su vez, el hecho de ser seres corpóreos e insertados en un mundo impone la 

sensibilidad como estructura de la vida, pero el hecho de que los sentidos humanos sean los cinco 

que son, pertenece también a la estructura empírica: “[…] que los sentidos humanos sean estos y no 

otros, que la vida humana sea visual, auditiva, táctil, etc., y no tenga sensibilidad para distintas 

radiaciones, que se vea el rojo y no se vea e infrarrojo o el ultravioleta o las ondas hertzianas, todo 

esto es empírico y podría ser de otro modo. De hecho, va siendo de otros modos; algunos sentidos se 

embotan y tienden a perderse, como el olfato; en cambio, la técnica crea una sensibilidad ultranatural 

para lo que por naturaleza es sensorialmente inoperante, y el horizonte sensorial del hombre se ha 

dilatado fabulosamente en unos cuantos decenios y promete variar increíblemente más. Lo cual 

quiere decir, literalmente, que la estructura sensorial de la vida humana actual es bien distinta de la 

del hombre de hace cien años”973.  

 

Vemos ahora en qué sentido es decisiva, en la antropología de Marías, el concepto de 

estructura empírica, ya que permite comprender de modo pleno al hombre: “[…] esto nos permite 

entender lo que es el hombre: el conjunto de las estructuras empíricas con que se nos presenta la vida 

humana. No es, por supuesto, la realidad radical -ésta es mi vida-; ni tampoco coincide con “la vida”, 

sino que es la forma concreta de la circunstancialidad. La antropología en el sentido plenario y 

adecuado de este término sería la ciencia de esta estructura empírica; mientras que la teoría de la vida 

humana como realidad radical es la metafísica. Éste me parece ser el verdadero lugar teórico del 

problema del hombre, porque éste es el lugar efectivo de su realidad”974.  

 

Hemos hablado más arriba de la doble condición de la persona humana y de los dos elementos 

complementarios que nos permiten comprenderla con fidelidad a la realidad: la instalación y el 

vector, los cuales nos hacen comprender a la persona como un ser dinámico y no fijo. La dimensión 

sexuada en su pensamiento es precisamente uno de estos elementos, que él ha comprendido como 

instalaciones vectoriales o proyectivas, esto es, como elementos que tienen a la vez un componente 

de permanencia y otro de proyectividad, y que se insertan en esta estructura empírica.  

                                                 
973  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 69. 
974  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, pp. 70-71. 
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La condición sexuada, ha reflexionado el filósofo, no se puede hallar desde una consideración 

genérica del ánthropos, porque se caería en el error de pensar que el ser humano sustancial es el 

hombre y la mujer sería una forma accidental de serlo; pero tampoco se puede decir que seamos dos 

especies, hombre como “homo vir” y mujer como “homo mulier”. No nos sirve tampoco para pensar 

esta diferencia el esquema mental de considerar que la condición sexuada es una diferencia 

accidental, ya que no hay hombres y mujeres como hay altos y bajos, rubios, o morenos. Ni tampoco 

se puede acceder a él desde el concepto de ‘propium’ clásico, porque “lo propio” del hombre no es 

ser hombre o mujer, sino que existen dos “propium” en este caso: lo propio del hombre es ser varón 

o mujer, cada uno su condición sexuada en la que está instalado.  

Es otro tipo de diferenciación, que afecta a toda la persona, una disyunción dual y recíproca, 

para la cual, efectivamente, Marías ha tenido que acuñar el término condición o disyunción sexuada 

porque anteriormente no existía en el ámbito filosófico. 

 

Por lo tanto, si “hombre” en sentido genérico no existe, y sí existen dos realidades somáticas y 

psicofísicas bien diferentes, ambas comprensibles desde este término de la estructura empírica, se 

puede definir esta relación como polaridad disyuntiva: “El hombre es varón o mujer; lo cual significa que 

si no es varón es mujer, si no es mujer es varón, mientras que si la vida no es ésta, queda indeterminada cuál 

es. La disyunción entre varón y mujer afecta al varón y a la mujer, estableciendo entre ellos una relación de 

polaridad. Cada sexo coimplica al otro, lo cual se refleja en el hecho biográfico de que cada sexo “complica” 

al otro. Diremos entonces que la condición sexuada consiste […] en la disyunción misma, vista 

alternativamente desde cada uno de sus términos. La condición sexuada no es siquiera visible en una vida 

aislada: la vemos en cada uno de nosotros, en cuanto referido al sexo contrario, lo cual significa que, más que 

“en”, la vemos “desde” cada uno de nosotros. No puedo entender la realidad mujer sin co-implicar la realidad 

varón, y por supuesto, a la inversa […]”975. 

Esta instalación es, pues, previa a todo comportamiento sexual y es designada 

maravillosamente en español con el término ‘sexuado’, el cual afecta a todas las dimensiones de la 

persona:  

 

“La condición sexuada, por ser una instalación, penetra, impregna y abarca la vida íntegra, que 

es vivida sin excepción desde la disyunción en varón y mujer. Toda realidad, incluso las más remotas 

de la sexualidad -el comer, la comprensión de un teorema matemático, la contemplación de un paisaje, 

un acto religioso, la vivencia de un peligro -se vive desde la instalación en el sexo y, por consiguiente, 

                                                 
975  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 116. 



 400  

en un contexto y desde una perspectiva que no se puede reducir a la otra. Si un profesor de 

matemáticas explica el teorema de Pitágoras -y no cabe nada más “asexual”-, la realidad vivida es 

diferente según se trate de muchachos o muchachas o de una clase mixta: el teorema y su intelección 

tienen una significación sexuada, al integrarse en la instalación respectiva, por muy asexual que sea el 

contenido o el objeto de esas vivencias”976. 

 

La condición sexuada, por lo tanto, afecta a todas las dimensiones de la persona, no sólo la 

genital: estructura corpórea, dimensión psíquica-intelectual, dimensión afectiva, proyección 

espiritual. Son, en definitiva, dos formas distintas de encarnar lo humano.  

 

“Volvamos ahora -escribe Marías- al concepto de instalación, único que permite comprender 

biográficamente, sin cosificación alguna, la condición sexuada. Yo estoy en mi sexo, es decir, en mi 

condición de varón, instalado en ella; es mi manera de estar viviendo, el modo concreto de mi 

mundanidad, de mi corporeidad, de todas las demás instalaciones; desde esa instalación vivo 

vectorialmente, proyectándome en diversas direcciones, apoyándome a tergo en ella -con una 

“firmeza” que depende en gran parte de la de esa instalación-. Y primariamente me proyecto desde mi 

sexo hacia el otro. La condición sexuada, lejos de ser una división o separación en dos mitades, que 

escindiese media humanidad de la otra media, refiere la una a la otra, hace que la vida consista en 

habérselas cada fracción de la humanidad con la otra (y digo fracción porque la sexualidad “rompe” 

la totalidad humana en dos partes que se reclaman, cada una de las cuales presenta su línea de 

fractura, o lo que es igual, su intrínseca insuficiencia). La condición sexuada introduce algo así como 

un “campo magnético” en la convivencia (no es casual que, desde el descubrimiento de los fenómenos 

magnéticos, se haya recurrido con frecuencia a la metáfora del magnetismo para sugerir la atracción o 

fascinación del sexo); la vida humana en plural no es ya “coexistencia” inerte, sino convivencia 

dinámica, con una configuración activa; es intrínsecamente, por su propia condición, proyecto, 

empresa, ya por el hecho de estar cada sexo orientado hacia el otro”977. 

 

Decíamos más arriba que es una instalación vectorial transversal, porque afecta igualmente al 

“alguien” y al “corporal”. Por eso esta doble forma de encarnar la humanidad sólo puede ser 

comprendida plenamente desde el concepto de instalación, e insertando ésta en el nivel de la 

                                                 
976  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 117. 
977  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, pp. 116-117. 
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estructura empírica978. Pero es preciso analizar esta realidad -el hecho de que existen dos formas de 

ser humanamente pleno- con algún detalle. 

 

7.2. Dos formas de encarnar la humanidad 
 

Como en todos los asuntos importantes, echar una ojeada a la lengua puede ser orientativo; en 

el caso de las diferentes palabras para referirse a hombre, varón y mujer, Marías ha descubierto que: 

 

 “Algunas lenguas tienen una palabra para significar la persona humana sin distinción, otra para 

significar el varón, otra para designar la mujer: ανθροποs, ανερ, γυνη (ánthropos, anér y gyné) en 

griego; homo, vir y mulier, en latín; Mensch, Mann y Frau, en alemán, y en español, ciertamente, 

hombre, varón y mujer. Lo que sucede es que la palabra ‘varón’ no se usa demasiado, apenas es 

coloquial, y lejos de ser la manera normal de referirse a la persona humana masculina, acentúa 

específicamente ese carácter; la palabra ‘hombre’ significa, a la vez, la persona en general y la 

persona masculina, lo mismo que ocurre en francés -homme, femme- en inglés -man, woman- y en 

otras muchas lenguas. Esa identificación del hombre con el varón, evidentemente abusiva, puede tener 

diferentes matices, y sería interesante perseguir, en las distintas lenguas, su evolución semántica. 

Puede ser una manifestación de la creencia social básica de que el hombre es primariamente el varón y 

la mujer es, a lo sumo, una “variante” apendicular y secundaria; pero puede ser otra cosa: la 

conciencia muy expresa de la particular condición femenina, que ha de reconocerse con una palabra 

especial, mientras los rasgos varoniles quedan sin más incorporados a los de la especie”979. 

 

De los capítulos que Marías dedica en su Antropología metafísica a la forma de vida masculina 

y a la femenina, podemos deducir el siguiente esquema de la condición sexuada, comprensible a 

partir del concepto de instalación vectorial en el sentido que él le da como estructura empírica, 

siempre como formas de encarnar la humanidad en referencia mutua: 

 

 

                                                 
978  Marías ha sido consciente como ningún otro filósofo de que ha existido una tendencia confundente a identificar la 
instalación sexuada con la generación o concepción; sin embargo, hay pasajes en los que expresa claramente cómo esta 
manera de pensar es equívoca y el concepto de instalación proyectiva solucionaría esta equivocidad: “Es evidente que 
tiene gran importancia y estimación la capacidad sexual -la de engendrar hijos o concebirlos-, pero sería un error reducir 
a esto la instalación en lo masculino o lo femenino. Esa instalación se extiende a todo lo biográfico, no solo a lo que tiene 
que ver con lo estrictamente sexual o con la generación; es una polaridad permanente, pero con formas históricamente 
variables” (J. MARÍAS: La felicidad humana, p. 298). 
979  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 128. 
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Persona masculina (ser compacto) Persona femenina (ser de contrastes) 

Andreía (valentía, valor) Belleza, gracia, atractivo 

Elegancia  

Fortaleza/ seguridad (constructor de 

espacio físico) 

Fortaleza/ seguridad/ estabilidad bajo la 

forma de la serenidad, del sosiego 

Es un “quedarse”, que tiene que ver con la 

creación de un espacio humano 

Gravedad Ligereza/ mujer volátil, relacionado con el 

pudor, la intimidad 

  

 El hombre, según Marías, es andreía, fortaleza y gravedad. El primer paso para comprender lo 

que el filósofo quiere decir es despojar estos términos de toda su carga negativa, en particular bélica, 

a los que se suele asociar por la tradición guerrera de Occidente. Porque puede existir una valentía o 

un valor en otros ámbitos, como por ejemplo, intelectual; de hecho, Marías habla del valor del 

intelectual al decir la verdad, al enfrentarse a las consecuencias, del cual él mismo constituye un 

buen ejemplo. 

Valentía o valor, por lo tanto, en sentido masculino, tienen que ver con la capacidad de asumir 

la dureza de la vida, con sus recursos para superar las dificultades cotidianas. Es evidente, que esta  

fortaleza no es sólo de signo físico; es humana en global: “Al varón le pertenece como virtud propia 

la andreía, el valor o “fortaleza”; si no la tiene, se siente “en falta”, por debajo de sí mismo y, por 

tanto, en cada caso a cierto “nivel” determinado. […] Esta fortaleza no se reduce a mera fuerza 

física, ni tampoco a potencia sexual, ya que el “poder” humano consiste en otras muchas cosas: 

astucia, inteligencia, prestigio, experiencia, autoridad, aplomo, capacidad de expresión, aptitud para 

revelar -o fingir- esas facultades mediante la palabra y el rostro. Como se ve, los ingredientes de la  

fortaleza son de múltiple origen: biológico, psicológico, social, religioso, etc.”980. 

 

Sugerentemente, como hemos visto al analizar la persona como criatura amorosa, Marías 

empieza el razonamiento de esta diferencia sexuada de otro modo: siguiendo el hilo de toda la 

antropología metafísica, se deduce el hecho de que el hombre es el ser más menesteroso, más 

necesitante. También el hombre (varón). Pero frente a la mujer, el hombre parece dejar en segundo 

                                                 
980  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, pp. 130-131. 
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plano esta realidad palpable de su propia debilidad y en su pretensión vital entra otro hecho, que 

cubre el primer plano: se ha de ser valiente, valioso, inteligente, capaz, seguro: “Atrevámonos a 

mirar las cosas de frente y llamarlas por su nombre. El hombre es ignorante, no sabe a qué atenerse, 

es débil, está amenazado, sujeto a constante inseguridad, destinado al fracaso, condenado a muerte. 

Y, sin embargo, la pretensión del hombre -del varón- consiste en todo lo contrario: saber, fortaleza, 

poder, seguridad. ¿No es rigurosamente un engaño?”981. 

 

El filósofo no interpreta este hecho como una falsedad, sino como el resultado de la disyunción 

vital que existe ya de principio entre hombre y mujer; de por sí, quizás el hombre sí es débil y poco 

valioso (quizás él mismo se siente así), pero frente a la mujer, de cara a ella, tiene que ser justo lo 

contrario, tiene que ganarse su estima, su valoración. Es decir, que si se elimina esta disyunción vital 

entre hombre y mujer, se elimina a la vez este esfuerzo vital del hombre, que constituye un 

incremento potenciador de su propia personalidad:  

 

     “En la medida en que el varón da por buena su pretensión, en que finge ser eso que pretende ser, su 

realidad es una ficción, una impostura, una falsedad; la persona se convierte en máscara. Pero en 

cuanto la pretensión es simplemente eso, proyecto, esfuerzo, intento, no hay tal engaño; al contrario, 

la pretensión es una tensión hacia adelante en que la persona viniente está avanzando hacia el futuro, 

está siendo. […] El varón no es fuerte, sabio, poderoso, seguro; algo más grave y humanamente más 

delicado: tiene que serlo; ni siquiera importa demasiado que pueda o no, porque necesita serlo, y la 

posibilidad o imposibilidad no cuentan frente a la necesidad humana. También es claro que no puedo 

ser feliz, pero esto nada cuenta al lado del hecho irrefragable de que necesito serlo”982. 

 

La gravedad no tiene nada que ver con la tristeza o con la melancolía, igual que la valentía no 

es chulería o bravuconería; la gravedad es el esfuerzo por llevar sobre sí la dureza de la vida, el 

esfuerzo por allanarle los problemas a la mujer; y en este esfuerzo, la personalidad masculina 

adquiere el carácter de la nobleza (y dicho sea de paso, lo que le hace interesante a los ojos 

femeninos, como bien ha visto Ortega). 

 

                                                 
981  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 130. 
982  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 131. 
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En cuanto a la mujer, María ha tomado tres notas, que no son las únicas, aunque sí decisivas. 

Según él, la mujer es (tiene que ser, ha de tener la pretensión de ser) bella983, y es un ser un tanto 

paradójico, con una doble vocación vital: la de ser volátil, ligera, y la de un ser estable. Finalmente, 

vemos también que recogiendo la herencia de Ortega, Marías considera decisiva la interioridad de la 

mujer, entendido como su espacio personal propio. El factor de la elegancia como signo de elección 

de lo mejor es también herencia enteramente orteguiana, como podemos recordar. Tendremos que 

volver con más detenimiento en un capítulo posterior a este tema, y además estudiarlo desde 

diferentes perspectivas, por la importancia que el mismo Marías le ha concedido, al escribir sobre la 

mujer. 

 Evidentemente, Marías es consciente de que su posición puede suscitar muchas objeciones, 

sobre todo por el tema de la belleza femenina; de hecho, en el fragmento de la Antropología 

metafísica que continúa a la enumeración anterior, muestra que conoce los obstáculos con los que 

choca su manera de ver a la persona femenina y sitúa a muchos de ellos entre el arcaísmo, al no 

haber asimilado una antropología dual, que contemple dos maneras distintas de ser persona. 

Además de esos tres rasgos primeros, el filósofo habla por supuesto de varios más y de algunas 

matizaciones. La fortaleza de la mujer -ha sabido ver Marías a diferencia de Aristóteles, e incluso del 

propio Ortega- por supuesto existe, pero como todo lo humano, tiene su modulación particular: es 

una fortaleza de signo moral y tiene que ver con su capacidad de mantener su serenidad, con el 

sobreponerse a la necesaria insuficiencia de la vida.  

 

Por supuesto que el hombre también tiene interioridad y la capacidad de crear un ambiente de 

privacidad, pero la mujer está en él de por sí. Baste a este respecto recordar las categorías metafísico-

antropológicas que Blanca Castilla de Cortázar984 ha utilizado para definir a hombre y mujer: 

                                                 
983  “Volvamos, una vez más, al rostro en que la persona se presenta y hace visible, en que se manifiesta el proyecto 
originario. He dicho que la belleza es el “sentido” del rostro de la mujer. ¿Quiere esto decir que todas las mujeres son 
bellas? Por supuesto, no; quiere decir algo más importante: que tienen que serlo. Si no lo son, no es que no tengan 
belleza, es que les falta, es que están privadas de ella; y positivamente, que tienen que intentar serlo. La mujer que no 
intenta ser bella no funciona como mujer, ha dimitido de su condición, se ha rendido, ha abdicado, la ha traicionado -
según los casos-; en el mejor de ellos, diremos que la ha sacrificado. (Y entonces, habría que plantear una pregunta 
decisiva: ese sacrificio, ¿puede ser meritorio? Más aún: ¿es lícito? ¿Se puede sacrificar algo que no es una cosa, sino la 
más honda pretensión? ¿No será una forma sutil de “sacrificio humano”?).  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: 
Obras X, p. 136. Tendremos que volver sobre el tema. 
984  “Así, si la metafísica versa con substancias y la antropología conjuga pronombres, descubrir la condición sexuada 
dentro de la persona sólo puede hacerse con preposiciones, que son los términos gramaticales que describen las 
relaciones. Al varón le correspondería la preposición desde, pues parte de sí para darse a los demás. A la mujer le 
correspondería la preposición en, pues se abre dando acogida en sí misma. La persona varón se podría describir, 
entonces, con ser-con-desde, y a la mujer, como ser-con-en”. (B. CASTILLA DE CORTÁZAR: “Varón y mujer en la 
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mientras que el hombre es un “ser-con-desde”, la mujer es un “ser-con-en”. Y no sólo en sentido 

sexual, sino sobre todo en el sentido relacional; la mujer es capaz de crear un dentro porque ella 

misma es un dentro, una intimidad. Son muy valiosas también a este respecto las investigaciones de 

la profesora italiana Giulia Paola di Nicola, patentes en su conferencia “Yo masculino, yo 

femenino”, en el marco del congreso de Personalismo de 2009 y en su labor intelectual en general985.  

 

Hombre y mujer, pues, son dos formas distintas de encarnar lo humano y estas dos formas no 

deben ser entendidas como contraposición o como enfrentamiento, sino en términos de disyunción 

vinculante: “El hombre se realiza disyuntivamente: varón o mujer. No se trata, en modo alguno, de 

una división, sino de una disyunción. [...] Ahora bien, la disyunción no divide ni separa, sino al  

contrario, vincula: en los términos de la disyunción está presente la disyunción misma”986. Marías se 

ha referido también a esta relación entre ambas condiciones sexuadas como equilibrio dinámico:  

 

      “Hablar de “igualdad” entre hombres y mujeres [en el sentido de igualdad que borre las 

diferencias, de uniformidad] es una de las más peligrosas estupideces en que puede caerse. Lo que 

puede y debe haber es un equilibrio entre ellos, un equilibrio dinámico hecho de desigualdad y 

tensión, que mantiene al hombre y a la mujer a la par, precisamente para que sea posible la fuerza y 

plenitud de su encuentro, su enfrentamiento, su polaridad activa. El “señorío” que define el proyecto 

originario viril está compensado por el entusiasmo hacia la mujer. Esto quiere decir que lo que el 

hombre hace para saber, poder, dominar, alcanzar riqueza o seguridad, lo hace primariamente por la 

mujer, en referencia a ella, para poder brindarle esa figura humana en que el varón consiste”987. 

 

Ambos están presentes en la corporalidad y en particular en el rostro y son dos estructuras 

recíprocas988.  

                                                                                                                                                                    
“teología del cuerpo” de Karol Wojtyla, en: La filosofía personalista de Karol Wojtyla. JUAN MANUEL BURGOS (ed.). 
Palabra, Madrid 2007, p. 285). 
985  Sobre la citada conferencia: “Yo masculino, yo femenino”, en: El giro personalista: del qué al quién, pp. 79-83. Se 
puede consultar la interesante trayectoria académica y editorial de Attilio Danese y Giulia Paola di Nicola en 
www.prospettivapersona.it, web sobre el Centro de Investigación Personalista de Teramo. 
986  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, pp. 115-116. 
987  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, pp. 132-133. 
988  En el mismo sentido se pronuncia Buytendijk cuando escribe que hombre y mujer se complementan mediante sus 
“dinámicas”, es decir, sus formas respectivas de relación con el mundo: si el hombre se caracteriza por la dinámica de 
expansión, la mujer se caracteriza por la de adaptación: “Las dinámicas de expansión y de adaptación son expresión de 
dos actos distintos. El primero es una intencionalidad dirigida  a la ilimitada trascendencia, el decidido proyecto (en la 
mismidad) de desarrollar una historia dotada de una conexión llena de sentido y constituirse el hombre en señor de la 
naturaleza. Este acto convierte al hombre del homo expansivus en el homo faber creador de valores. El segundo acto, por 
virtud de la anulación del impulso de expansión, es el supuesto para un encuentro que no tiene carácter intencional, para 
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7.2.1. “Igualmente personas, pero no personas iguales” 
 

Si queremos averiguar cuál es la posición de Marías en este punto, es enormemente valioso el 

capítulo “Persona masculina y femenina” que el filósofo escribió en Mapa del mundo personal, en 

un intento ciertamente original por trazar la orografía interior y relacional. En este capítulo señala en 

qué sentido podemos hablar de igualdad y en qué sentido de diferencia cuando tratamos el tema de la 

persona masculina y femenina: “La vida humana se realiza en dos formas bien distintas: varón y 

mujer. Ambas tienen carácter personal, y por eso la igualdad les pertenece en lo que tienen de 

personas -derechos y deberes, condición económica, jurídica, posibilidades sociales, etc.-, aunque su 

realidad sea enormemente distinta, y el igualitarismo respecto a ella es una violencia y por tanto una 

injusticia. Pero después de decir esto hay que preguntarse si hombre y mujer, igualmente personas, 

son personas iguales, es decir, si su personalidad no presenta tantas diferencias como se descubren en 

la figura de sus vidas”989. 

Creo que bastaría un texto como el anterior para mostrar que la postura de Marías es 

ciertamente equilibrada y en ninguno de los casos ha abogado por una supuesta inferioridad de la 

mujer. Es más, páginas adelante en este capítulo de referencia en Mapa del mundo personal deja 

claro que este tópico proviene de que la mujer ha tenido claramente menos experiencia personal de la 

otra forma de instalación sexuada que el hombre:  

 

“¿De cuántas mujeres tiene cada hombre experiencia personal? Y a la inversa, ¿cuál es la 

experiencia personal de cada mujer? No se puede dar por supuesto que haya un estricto paralelismo. 

Acaso en nuestra  época, en ciertos países, empiece a ser posible. Por lo general, ambos tipos de 

experiencias han sido precarios, con manifiesto desnivel a favor del hombre. ¿No sería posible ver en 

ello la causa de ciertas deficiencias que han solido afectar a la mujer, precisamente en su dimensión 

personal? Lo que se ha considerado tradicionalmente como una “inferioridad” de la mujer, podría 

proceder de esta diferencia. Pero se podría aventurar una hipótesis, que sería un argumento a favor 

para los que no vemos la existencia de esa inferioridad. A pesar del notorio desnivel de esas 

experiencias recíprocas, podría pensarse que la mujer haya tenido otras igualmente importantes y que 

han sido un factor de potenciación de su condición personal. Tendremos que considerar esta 

posibilidad”990. 

                                                                                                                                                                    
la existencia como “nostridad” y constituye un homo eroticus que se convierte en homo curativus” (J. BUYTENDIJK: La 
mujer: naturaleza, apariencia, existencia, p. 285). 
989  J. MARÍAS: Mapa del mundo personal, p. 27.  
990  J. MARÍAS: Mapa del mundo personal, pp. 35-36. 
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Vemos pues, que Marías se ha tomado en serio el asunto de que somos “igualmente personas”, 

pero no “personas iguales” y que ha llegado hasta el fondo de este planteamiento. En este sentido, 

traza en este importante capítulo, a la hora de diseñar auténticas relaciones personales, cuáles son los 

elementos de esta dualidad de la persona: existe un “campo magnético de convivencia”, en el cual 

cada uno vive proyectado hacia el otro; se da en esta relación, en sus formas plenas, la primacía de lo 

sexuado sobre lo sexual; y, sobre todo, la presencia de la otra condición sexuada es vivida como una 

curiosa mixtura de opacidad y transparencia, de impresión permanente de novedad y a la vez de 

inteligibilidad (podemos comprender el yo sexuado del otro o de la otra respectivamente, aunque no 

tengamos la misma instalación sexuada). 

Sin embargo, el filósofo señala repetidamente en sus escritos que esta vivencia espontánea del 

otro sexo es molestada en las sociedades contemporáneas por la inversión de los valores; si 

señalábamos más arriba que lo sexuado engloba muchas parcelas de la vida humana, en realidad, 

todas, y que dentro de él se encuentra la parcela de lo sexual, el mundo contemporáneo ha optado por 

considerar la primacía de lo sexual sobre lo sexuado, con lo cual se produce un error de perspectiva y 

una interpretación zoológica de la persona.  

En este sentido, Marías ha hecho un análisis muy inteligente de la obra de Freud en La mujer  

en el siglo XX991, examinando hasta qué punto sus aportaciones, en particular sobre la mujer, han 

mezclado los aciertos y los desaciertos; uno de estos últimos ha sido justamente esta inversión entre 

lo sexuado y lo sexual. El filósofo español ha examinado en estas breves páginas hasta qué punto el 

esquema antropológico de Freud adolece de una enorme simplicidad y en qué medida cabe dudar que 

su método sea científico en sentido estricto992. Lo cual, por otra parte, ya examinamos cuando se 

trató el capítulo de la interpretación de la mujer en la obra de Ortega.  

                                                 
991  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, cap. 9: “La interpretación freudiana y sus supuestos filosóficos”, pp. 126 y ss. 
992  En este sentido, Marías vuelve a coincidir con Buytendijk, quien en su obra sobre la mujer hace ver en varios pasajes 
la simplicidad de este método, que ha llevado a conclusiones realmente aterradoras sobre la mujer, por ejemplo, la que 
define a la mujer como “pasiva-masoquista”, en palabras de una discípula de Freud, Helene Deutsch, lo cual quiere decir 
“que la mujer experimenta como placer el someterse el rendirse, el ceder en el ataque, el aceptar la servidumbre, lo difícil 
e incluso el sufrimiento” (Cfr. F.J.J. BUYTENDIJK: La mujer: naturaleza, apariencia, existencia, p.170). Por la manera de 
analizar las vivencias humanas y de llegar a determinadas conclusiones, Buytendijk considera al Psicoanálisis un saber 
aquejado de enorme vaguedad, que no ilumina el saber sobre el hombre -y menos sobre la mujer-: […] su conceptibilidad 
contiene algo de tal vaguedad que no basta para un conocimiento teórico de la naturaleza humana. Para fines prácticos, 
esos conceptos pueden emplearse con cierta seguridad, pero para esto servían, aun cuando en menor medida, incluso las 
representaciones mitológicas del cerebro de la vieja psiquiatría” (F.J.J. BUYTENDIJK: La mujer: naturaleza, apariencia, 
existencia, pp. 172-173). Para la comprensión del “luminoso” concepto de “pasividad masoquista” de la mujer, 
Buytendijk sí que hace uso de un verdadero método científico: “¿Por qué es necesario un cierto grado de masoquismo? 
La situación sexual -no la función- está determinada en su estructura, ante todo, por el carácter del amor (y del 
enamoramiento); pero el acto intencional -el cual está dirigido a la mutua penetración de los corazones, los cuerpos y la 
existencia entera- pertenecen ánimo, confianza, espíritu de sacrificio, donación y aceptación, veneración, entrega y 
todavía, muchas cosas más. ¿No nos acercaremos de este modo más a la existencia femenina y, por tanto, a la 
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7.2.2. “Sorpresa tras sorpresa”: el campo magnético de la convivencia 

humana y el auto-descubrimiento 
 

Volvamos a considerar la perspectiva correcta: reaparece entonces el valor de la persona y el 

campo magnético existente entre sus dos formas de serlo. A este respecto, es importante la 

consecuencia secundaria de la disyunción polar: el hecho de que hombre y mujer se sean 

mutuamente “espejos” implica que a fin de cuentas la persona se conoce a sí misma en esta 

interacción:  

 

“Un aspecto de capital importancia en la dualidad varón y mujer, en el que no se suele fijar la 

atención, es su función en el descubrimiento de la persona propia, la de cada uno. Al encontrar a otra 

persona que indudablemente lo es pero que es enteramente distinta, se cae en la cuenta de esa 

peculiaridad evidente pero que no es la de lo “otro” y ajeno [...] Ante una mujer, el hombre encuentra 

inequívocamente una persona, pero que se parece muy poco a lo que él es o son los demás varones. 

Esto lleva a darse cuenta de lo que significa ser persona, lo que se era sin advertirlo, dándolo por 

supuesto. De un modo análogo, la experiencia de una sociedad muy diferente de la propia lleva a 

descubrir lo que es una sociedad, en qué consiste esa realidad en que se estaba espontáneamente 

inmerso, cuál es su estructura. [...] La experiencia inmediata, individual, de la mujer por parte del 

hombre, y a la inversa, me parece un factor de descubrimiento de la propia condición personal. Yo me 

conozco como tal persona frente a otra que, conservando los rasgos de tal, es radicalmente diferente y 

me reserva sorpresa tras sorpresa"993. 

 

Sorpresa tras sorpresa es una descripción certera, pues el filósofo llega aún más lejos: el 

descubrimiento de la otra dimensión sexuada me lleva a mi propio descubrimiento y el punto 

culminante de este proceso será el descubrimiento de la persona: “El descubrimiento de una persona 

                                                                                                                                                                    
“naturaleza” de la mujer que por virtud del concepto de la pasividad masoquista?” (F.J.J. BUYTENDIJK: La mujer: 
naturaleza, apariencia, existencia, p. 182). En otros pasajes, por ejemplo, pp. 184-185, hace ver que la visión freudiana 
de la mujer, al estar basada en la envidia y los celos a la existencia masculina, descuida el conocimiento del pleno ser 
humano de la mujer, lo cual, en el fondo, revela que lo que falta en el psicoanálisis es el análisis de la existencia misma.  
Curiosamente, el pensador holandés ha encontrado en un ejemplo español la refutación de que la mujer no es pasiva-
masoquista, más en concreto, en la voz y la forma de expresarse de la cantaora española: “Lo que en ella se manifiesta no 
es ciertamente aquel masoquismo pasivo, en el que se ha querido ver la esencia de la mujer, sino la más íntima 
certidumbre de sí misma, una secreta connivencia con la existencia en el poder irresistible del amor. […] Con ella la 
mujer expresa una arrogancia que no es retadora ni áspera, juntamente con la capacidad de entregar de la manera más 
fina, más delicada, toda la plenitud de formas de la criatura” (J. BUYTENDIJK: La mujer: naturaleza, apariencia, 
existencia, pp. 233-234). 
993  J. MARÍAS: Mapa del mundo personal, pp. 33-35. 
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es simultáneamente el mío como tal, y por consiguiente el de la persona”994. Es decir, que hay un 

proceso de conocimiento del otro al yo, y del yo a la vida humana como tal. 

En este sentido es fundamental la relación de verdadera amistad entre hombre y mujer, porque 

en ella se revela el propio yo y también la realidad de la persona. En la relación de apertura y respeto 

que resulta ser la amistad, Marías ha hecho ver lo que descubre el hombre, todo un mundo personal: 

“La mujer para el hombre -se puede ensayar la postura inversa- significa una apelación inmediata a  

lo personal; ante la mujer vivida como tal el hombre reacciona de una manera global y conjunta, no 

en una dirección particular y abstracta; percibe la diferencia polar, la referencia mutua de dos 

maneras de ser persona. El hecho de que de manera inmediata se perciba el atractivo -o su ausencia- 

implica una movilización de la propia realidad total. Se dirá que no precisamente personal, y así es, 

ya que la atención a lo sexual predomina muchas veces y oscurece el resto; pero en ello va incluida 

la persona, lo que no pasa con los comportamientos abstractos o utilitarios, tan frecuentes entre 

hombres o entre mujeres”995. 

Un lugar prioritario en esta sorpresa permanente que resulta ser la otra condición sexuada lo 

ocupa la corporeidad del otro, y en particular su rostro, que es considerado por el filósofo como la 

“proa” de la persona, como la mejor muestra de su carácter abierto y futurizo, programático y 

proyectivo. El rostro, como ya hemos analizado, resulta ser la expresión de la interioridad, de lo más 

íntimo de ésta, la intimidad o el fondo latente de la persona996. Por esta razón, un rostro humano no 

es meramente percibido, sino que más bien deberíamos hablar de que se “asiste” a él, como se asiste 

a un hecho humano que no se puede apresar, sino que transcurre. Marías llega incluso a decir que en 

el rostro de la persona la vemos como un proyecto personal, como yendo hacia el futuro y por ello 

podemos afirmar que la vida humana tiene argumento (recordemos ese texto fantástico de la primera 

parte en el que Marías habla de la larga y fecunda relación con su mujer precisamente con esta 

palabra). Precisamente ha sido capaz de analizar cómo es la mutua referencia entre hombre y mujer 

por la que ya existe en sus rostros:  

 

                                                 
994  J. MARÍAS: Mapa del mundo personal, p. 65. 
995  J. MARÍAS: Mapa del mundo personal, pp. 112-113. 
996  Significativamente, Marías ha hecho notar que esta proyectividad y permanencia de la persona en su rostro se hace 
patente en el hecho de que es este “palmito” del cuerpo humano el que nos identifica en nuestras fotos, por encima de 
otras partes del cuerpo más grandes o más extensas.  
Cfr. La conferencia “El argumento biográfico de la condición sexuada”, pronunciada en la Fundación Juan March de 
Madrid el 14/02/1975, y disponible en Internet en archivo de voz en 
http://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.asp?id=226  
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“Con su rostro grave, el hombre mira a la mujer, mira el bello rostro de la mujer por quien ha 

valido la pena soportar la pesadumbre de la vida; sin paternalismo, sin intentar protegerla, le brinda su 

fortaleza -y esa fortaleza que ha construido, porque el hombre es arquitecto-, y a esa protección se 

acoge, por su propio pie, la mujer. Se apoya en la gravedad masculina, y entonces puede realizar su 

problemático destino de criatura ingrávida. En eso estriba la polaridad de la condición sexuada: el 

hombre no quiere proteger a la mujer, envolverla, abrigarla -esto es más bien lo que la mujer hace con 

los hijos y hasta con el hombre-; lo que quiere es tenerla en vilo, llevarla en volandas”997. 

 

Este carácter dramático es lo que más diferencia la vida plenamente humana de la vida 

meramente animal o biológica; y lo que explica del mismo modo la realidad efusiva de la persona, el 

hecho de que ésta pueda convertir en mundo humano lo que era mera circunstancia, de volcar en el  

mundo su propio ser: “[...] se puede descubrir el carácter efusivo de la persona humana, capaz de 

verterse fuera de ella en algo que es como una imagen recibida y finita de lo que llamamos con rigor 

creación”998. 

Hemos hablado en todo el capítulo anterior de la diferencia esencial entre cosas y personas, 

entre qué y quién; pues bien, es precisamente en el rostro del otro, de la otra, donde se puede 

encontrar la comprobación más evidente de esta diferencia: “[...] es el rostro, en su expresión, donde 

se manifiesta más claramente el proyecto en que consiste la persona. Si se tiene interés, por tanto, 

atención, y cierta sensibilidad, se ve con bastante claridad quién es la mujer a quien se tiene delante  

-y supongo que puede decirse lo inverso-“999. 

El pensador es consciente de que en otras épocas era espontánea esta manifestación del yo, y 

sobre todo, la confianza en la comprensión mutua, mientras que en la actualidad son numerosos los 

obstáculos que impiden esta revelación directa de la persona, como la suspicacia o la cotidiana 

realidad de que no sabemos a qué atenernos respecto al prójimo. 

Vemos cómo no sólo el valor de la persona, sino además muy especialmente su instalación 

sexuada es un problemático estar proyectado hacia el otro. 

Por lo tanto, si se analizan con detenimiento los parámetros de Marías hacia ambas 

instalaciones sexuadas, se pueden deducir fácilmente que hay formas que destrozan la instalación 

masculina y otras que destrozan la femenina. En cuanto a la primera, lo que más la destroza es la 

                                                 
997  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 134. 
998  J. MARÍAS: Mapa del mundo personal, p. 98. 
999  J. MARÍAS: Mapa del mundo personal, p. 32. 
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jactancia, la dominación sobre la mujer (por la razón de que el hombre es también un ser relacional), 

la ignorancia o indiferencia respecto a ella (sobre todo en algunas actitudes homosexuales).  

 

Sobre la mujer, se puede decir que destroza la instalación sexuada femenina dimitir de la 

condición de mujer (por ejemplo, no cultivar su belleza, porque al hacerlo está renunciando a ser ella 

misma, a lo que Marías ha denominado funcionar como mujer); otros elementos nefastos son la 

adustez, aspereza o sequedad en el trato, el olvido de su intimidad, la huída de sí misma, el quedar 

encerrada “fuera de casa” por imitación del hombre. Todos estos elementos pueden producir el hecho 

evidentemente triste de que existan “mujeres que no saben a mujeres”1000, expresión que en la 

denominación de Marías no tiene una connotación sexual en absoluto, sino una referencia a la 

personalidad vital, a la más general instalación sexuada.  

 

Si procedemos por el camino inverso, es decir, cómo Marías ha sabido ver que la mujer es otra 

manera de encarnar la humanidad, descubriremos cómo es una “mujer que sabe a mujer”, aquella 

que es de verdad capaz de provocar esta experiencia de descubrimiento personal permanente. 

 

 

                                                 
1000  Cf. J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 121. 
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8. “Ese alguien corporal, íntegramente femenino” 
 

En este capítulo, profundizaremos en la aportación antropológica de Marías acerca de la mujer, 

que, como hemos ido analizando, difiere en gran medida de un punto de vista sociológico, de la 

literatura feminista, de la filosofía esencialista de la mujer y de una actitud fenomenológica. Hemos 

revisado extensamente en qué sentido Marías ha tenido que utilizar nuevos términos para entender a 

la realidad de la persona, porque ni la filosofía clásica ni la moderna era capaz de ofrecer la 

perspectiva justa. El filósofo se acerca al tema de la mujer con una mirada personal y 

personalizadora, desde la filosofía de la vida humana y utilizando como método la razón vital; 

veamos cómo es esta mirada. 

 
 

8.1. Un punto de vista nuevo: sus dimensiones 
 

Un texto de referencia si queremos tratar el tema y analizar en qué consiste su innovador punto 

de vista es el comentario, en sus memorias, al ciclo de conferencias "La mujer en el siglo XX", que 

el filósofo impartió en Madrid y que después dio título a un libro:  

 

"[…] mi pensamiento filosófico había concedido un puesto decisivo a la consideración 

de la mujer como una de las dos formas inseparables e irreductibles en que se realiza la vida 

humana. [...]. Este curso no era, pues, nada secundario ni marginal, ni en mi vida ni en mi 

obra. Lo di con entusiasmo, traté de reconstruir la transformación que la mujer había 

experimentado desde fines del siglo XIX, desde el punto de vista social y de las condiciones 

de vida, pero todo ello para intentar comprender qué había llegado a ser en nuestro tiempo y 

cuál era su horizonte real para el futuro"1001. 

 

Aún hay una razón más para considerar el valor innovador de su obra, que no es despreciable: 

el hecho de haber tenido la experiencia de formas de ser mujer no demasiado pulidas o abiertamente 

toscas: "[...] tenía clara conciencia de que las cosas no siempre eran tan favorables, y había sido 

testigo, a cierta distancia, de formas de feminidad que me parecían francamente insatisfactorias"1002. 

                                                 
1001  J. MARÍAS: UVP, p. 635. 
1002  J. MARÍAS: UVP, p. 634. 
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Esto significa que el tema de la mujer ha sido planteado en términos personales, lo que suele 

faltar en muchos escritos en los que se trata sobre ella, y que sitúan la opinión de Marías en un plano 

nuevo, ya que tiene en cuenta todos los procesos de transformación a los que ha estado sometida la 

mujer en el último siglo. Aún es una posición más valiosa por la actitud con la que el propio Marías 

se acerca al tema y a la realidad personal de la mujer: con entusiasmo y con estimación, como se 

refleja en los escritos dedicados a ella. En las memorias, al tratar sobre la importancia personal de 

este libro, escribe directamente: "pensar y escribir sobre la mujer era una manera de seguir en lo que 

era de manera absorbente el centro de mis días; aquel libro [La mujer en el siglo XX] consistía muy 

principalmente en analizar y formular mis experiencias vitales; me permitiría realizar una obra 

intelectual sin salir de mí mismo, sin apartarme de lo que era el argumento de mi vida"1003.  

En esa obra, por lo tanto, se unen su dimensión como intelectual y su dimensión personal -"era 

un verdadero libro, nutrido tanto de pensamiento teórico como de experiencias vitales"1004; un 

“verdadero libro” sobre todo por el hecho de que es un libro de pensamiento auténtico, un libro 

filosófico sobre la mujer (lo que no parecería tan evidente como es a muchos estudiosos de la 

antropología): "Son pocos los que se interesan de verdad por ver cómo es la mujer por dentro. Y, sin 

embargo, vale la pena, desde todos los puntos de vista -y entre ellos el teórico-. Es difícil encontrar 

una cuestión más apasionante para una mente teórica: por el atractivo del tema, por su dificultad, por 

el punto de partida real, intuitivo, por la necesidad de usar los conceptos y categorías más radicales, 

apenas ensayados todavía para penetrar en la realidad humana"1005. 

 

Como vemos, ha sido necesario todo el capítulo previo, para entender de qué manera Marías 

aplica en su indagación de la mujer los conceptos que ya habían sido utilizados para ahondar en el 

ser peculiar de la persona: yo como proyecto, pluralidad de trayectorias, persona como instalación 

proyectiva, capacidad habitable y habitadora de la persona, persona como ser insertado en el tiempo, 

persona como alguien corporal, etc. 

Este punto de vista abarcador es sin duda la clave del éxito de su primera obra específica 

sobre el tema, La mujer en el siglo XX, que tuvo cinco grandes ediciones en poco tiempo, más una 

edición ilustrada en Argentina y una traducción al portugués en Brasil. Y también explica el interés 

que este tema, tratado desde la preparación filosófica de Marías -desde la filosofía de la vida de 

Ortega- suscitó en otras latitudes, en las que se reclamaba la presencia y la voz de Marías. En las 

                                                 
1003  J. MARÍAS: UVP, p. 717. 
1004  J. MARÍAS: UVP, p. 717. 
1005  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 209. 
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memorias refleja que en los años inmediatamente posteriores a la publicación de esta obra dio 

conferencias sobre el tema de la mujer en diversos países: en Lecce (Italia), sobre "Condición y 

situación de la mujer en el siglo XX" (conferencia en francés), en la Universidad Anáhuac, de 

México1006. En Argentina en 1986 fue invitado por la televisión de este país, en Rosario, a participar 

en un programa sobre la mujer, llamado "20 mujeres", en el que no sólo él aportó lo que había 

investigado acerca de este tema, sino que además reconoce que recibió un gran impulso humano por 

la calidad de las mujeres que participaban en él: "me interesó extraordinariamente esta muestra de 

mujeres argentinas de varias edades y condiciones, de calidad humana más alta de lo que hubiera 

podido esperarse, que reaccionaban con viveza y nobleza -estas me parecen las palabras más  

adecuadas- a las cuestiones que iban surgiendo"1007. 

 

Todos estos elementos hacen que el punto de vista adoptado por Marías sea especialmente 

valioso, de cara a la mujer actual, sea cual sea su situación profesional o humana, porque parte de 

quién es la mujer como persona. En el recorrido intelectual que vamos a hacer a continuación vamos 

a tomar como textos imprescindibles de referencia la ya citada Antropología metafísica y las dos 

obras específicas sobre la mujer: La mujer en el siglo XX y La mujer y su sombra. Estas tres fuentes 

serán las fundamentales en nuestra parte presente, aunque también serán usadas otras obras, como 

Razón de la filosofía, Persona o Mapa del mundo personal, por su enorme significación en esta 

novedosa perspectiva, estrictamente filosófica. Con razón ha reconocido el pensador: "No conozco 

ningún libro de filosofía anterior a mi Antropología metafísica en que se tome en serio el hecho de 

que no hay “hombres” en general, sino solamente varones y mujeres, que la vida humana se realiza 

en dos formas, por supuesto inseparables, pero radicalmente distintas"1008.  

O también, justificando el recorrido que hemos realizado en toda la parte primera, 

deteniéndonos en su particular versión de la mujer: "creo que la Antropología metafísica es el primer 

libro filosófico en que se toma en serio el hecho de que en el mundo hay mujeres, de que la vida 

humana acontece en dos formas, inseparables pero irreductibles: varón y mujer. Esta convicción es el 

nervio del libro, y gran parte de él es su desarrollo. Pude verlo y pensarlo porque mi vida había 

constituido esencialmente en mi versión hacia la mujer, que había ocupado en ella un puesto 

decisivo, desde todos los puntos de vista y, por supuesto, el de la atención y el pensamiento. Sin esto, 

la doctrina expuesta en el libro hubiese sido posible solamente de un modo abstracto, inerte, sin 

                                                 
1006  J. MARÍAS: UVP, p. 722. 
1007  J. MARÍAS: UVP, p. 881. 
1008  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 50. 
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evidencia, como se ha hecho tantas veces en la historia"1009. En este libro sostiene filosóficamente 

cómo hombre y mujer no son meros macho y hembra de una especie biológica más, sino dos formas 

personales complementarias de encarnar la humanidad y que este punto de vista tendría que llevar a 

reformular muchas posiciones inexactas, entre ellas la historia1010. 

 

En los siguientes apartados, vamos a ampliar esta versión hacia la mujer que se encuentra en 

su obra por primera vez, resultado de la aplicación de la razón vital orteguiana y de la comprensión 

del yo como proyecto, como quehacer. Esto nos llevará a comprender de modo pleno algunos 

aspectos que ya despuntaban en Ortega pero que cobran su pleno sentido en la antropología 

filosófica de Marías. Desde la filosofía de Marías vamos a encontrar la respuesta a la pregunta que se 

planteaba Ortega: ¿qué (quién) es la mujer cuando no es sino mujer? 

 

La belleza de la mujer como un valor personal, su estar, su razón vital femenina van a ser los 

temas que nos van a ocupar en las páginas siguientes. Desde la antropología metafísica y las obras 

posteriores sobre la mujer, se entiende plenamente el valor del trabajo femenino, que ha sido 

afrontado desde una perspectiva muy interesante. Profundo valor antropológico tienen también las 

relaciones personales, en concreto la amistad entre hombre y mujer, que como hemos visto en la 

parte primera, Marías ha practicado durante toda su vida.  

Finalmente, he querido tratar el tema de la felicidad de la mujer, expuesto inteligentemente 

por Marías. Creo que es la mejor manera de culminar no sólo una tesis, sino cualquier obra que trate 

sobre ese saber de la persona que es la antropología filosófica. 

 
 

8.2. “Toda la mujer es humana, toda la mujer es femenina” 
 

El punto de partida de Marías, es, por lo tanto, la reflexión sobre la forma femenina de la vida 

humana en cuanto tal, es decir, la persona femenina como modo en que acontece la realidad 

personal en el mundo: "Me propongo ahora lanzar una mirada sobre ese alguien corporal,  

                                                 
1009  J. MARÍAS: UVP, p. 545. 
1010  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 18: “[…] la historia se ha escrito como si no hubiera más que hombres, con una 
nota a pie de página que nos dice que también hay mujeres, porque si no, no marcharían las cosas. Y luego, si acaso, hay 
un apéndice en el que se hace historia de algunas mujeres, se apuntan algunas variaciones particulares de la realidad 
mujer. […] Esa “historia de la mujer” no es más que historia del hombre con un añadido inoperante. […] Yo tengo el 
modesto orgullo de haber escrito un libro llamado Antropología metafísica, que es el único estudio antropológico 
filosófico que conozco en que se hace funcionar realmente a la mujer no como un apéndice inerte e inoperante. Es decir, 
que en mi libro no se entiende nada si no se tiene en cuenta a la mujer (que es justamente lo que pasa en la realidad)”. 
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íntegramente femenino, desde su corporeidad hasta su personalidad, desde su condición carnal hasta 

su forma propia de razón, llamado mujer"1011. Este punto de partida es un tema ausente en muchos 

planteamientos filosóficos; en su caso, siguiendo la posición de Ortega, sostiene que es un tema de 

gran interés: "Siempre me ha parecido que el tema de la mujer es de primera magnitud intelectual; y 

la razón de ello es que la realidad de la mujer es de primera magnitud, y además irreductible a 

ninguna otra. Por esto sorprende que no se hayan aplicado más que muy parvamente los recursos del 

pensamiento para estudiarla e intentar comprenderla"1012.  

Este intento de comprensión será completado en otra de sus grandes obras sobre el tema, La 

mujer y su sombra, obra en la que señala "un cambio de perspectiva, más concentrado en lo 

puramente personal y en las diversas zonas de la intimidad. Un nuevo intento de comprender a la 

mujer como persona femenina, semejante al varón por lo primero, profundamente distinta por lo 

segundo, inseparable e irreductible"1013. Pero evidentemente, este intento de comprensión de la mujer 

incluye una referencia hacia el hombre, de modo directo o indirecto: "En él se exploraban más de 

cerca, justamente en sus dimensiones de intimidad personal, las relaciones posibles entre hombre y 

mujer, sus asombrosas posibilidades y los riesgos que las amenazan"1014. 

 

Se podría pensar quizás, ante este planteamiento, que es ya sabido, porque el hombre se ha 

ocupado siempre de la mujer, e incluso se ha preocupado vivamente por ella, como lo muestran la 

cantidad de estudios teóricos y sobre todo, la manifestación de este interés que se refleja en la 

literatura y en las artes; pero la actitud de Marías va mucho más allá: su interés hacia la mujer es ante 

todo una atención a su ser personal. Y éste, desgraciadamente, ha estado ausente en el pensamiento, 

sobre todo por la falta de un lenguaje filosófico adecuado para referirse a ello, como ya hemos 

analizado. Una vez más, Marías parte de conceptuar la evidencia, de experimentar en la propia 

realidad y sobre ella teorizar. En este sentido, el filósofo habla de la mujer como una interpretación, 

una doble interpretación: la mujer como interpretación masculina y como interpretación femenina (al 

igual que se da una interpretación masculina del hombre varón y una femenina). Hemos señalado que 

la persona es un ser que consiste esencialmente en quehacer, en una realidad que no está aún 

terminada, que se decide a sí misma; en este sentido habría que comprender a la persona como un ser 

histórico. Pues bien, en este sentido también Marías habla de la mujer como una interpretación que 

                                                 
1011  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 11. 
1012  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 9. 
1013  J. MARÍAS: UVP, p. 850. 
1014  J. MARÍAS: UVP, p. 850. 
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se da en cada época. Necesario es señalar que su punto de vista no tiene nada de relativismo cultural, 

sino más bien de un neto perspectivismo orteguiano, que asume que una persona sólo puede acceder 

a la realidad desde su punto de vista concreto. 

Por esta razón considerará un profundo error las actitudes feministas que rechazan el pasado 

en masa porque creen que la condición de la mujer ha sido espantosa en todas las épocas anteriores, 

ya que se trata de la absolutización de una interpretación de la mujer, esto es, la vigente en la época 

histórica del feminismo. En este sentido, su punto de vista se revela enormemente equilibrado frente 

a actitudes energumenistas o exaltadas:  

 

         “Pensemos en la actitud de las feministas. Tienen la impresión de que la condición de la mujer 

ha sido horrible en todas las épocas. Quizás quieren decir que si ellas hubieran vivido en aquellas 

condiciones lo hubieran encontrado horrible; se hubieran sentido oprimidas; se hubieran mirado como 

esclavas. Nada hay que objetar. Ahora, que las mujeres del siglo XIII encontraran tan horrible lo que 

les pasaba, esto sí que habría que averiguarlo; las mujeres del tiempo de Cervantes, ¿estaban 

oprimidas? Algunas sí, otras dirían que no. Es un error parecido al de los progresistas, que ven la 

historia entera de la humanidad como un largo proceso destinado a producirlos a ellos”1015. 

 

En otros pasajes ha hecho ver el profundo infantilismo que revelan otras interpretaciones 

actuales sobre la mujer, en concreto el afán de teorizar que revelan algunas mentalidades estadísticas. 

Si volvemos a ese método mariasiano, que está resultando fructífero, de conceptuar la evidencia, 

encontramos que una interpretación adecuada de la mujer, que esté a la altura de los tiempos, tiene 

que partir del hecho de que la mujer es persona femenina, ante la cual cabe la actitud del respeto 

personalizador: 

 

         "Mi experiencia personal es la agradecida sorpresa con que la mayor parte de las mujeres 

reaccionan y responden a lo que podría ser el “equivalente” actual de la galantería: ser tratadas como 

mujeres, sin omitir esa condición, sin reducirlas a una entidad esquemática y abstracta [...]: la de 

"personas" sin cualificación sexuada"1016.  

 

De hecho, es que, según su filosofía, no existe una forma neutral de tratar a las personas: si a 

la mujer no se la trata como tal, es porque no se la ve como persona, y por eso se le está despojando 

                                                 
1015  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 19. 
1016  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 211. 
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de una condición esencial. Incluso cuando la mujer se empeña en ser tratada "como persona" -como 

ya vimos en un risueño texto de Ortega, en el que hablaba con algunas mujeres americanas en un 

trasatlántico, contenido en El hombre y la gente- y no como mujer, no es posible, porque somos 

personas-hombres o personas-mujeres. Es decir, personas masculinas o personas femeninas. 

Esa supuesta forma neutral de tratar a las personas es una abstracción, que parte del error 

básico de pretender que cuando el hombre se enfrenta a la mujer como mujer, olvida que es una 

persona o también de querer entender a la mujer "sola", sin atender a la disyunción polar, al hecho de 

que constitutivamente, una condición sexuada está referida a la otra. 

 

Se pueden dar, por lo tanto, dos errores básicos al considerar el tema de la mujer: o bien partir 

de una feminidad deshumanizada y por lo tanto, de una condición femenina que no es estrictamente  

humana; o, por otra parte, reducir la mujer a lo humano sin más o a lo humano con una diferencia. Es 

decir, se intenta separar la humanidad de la condición femenina. Pero esta posición constituye un 

error intelectual, porque parte de la carencia de conceptos adecuados para pensar la realidad humana. 

Vuelve a pensar a la persona como “sustancia” y “accidentes” y como hemos visto, este esquema no 

es válido para el quién que somos. 

 

Si procedemos a conceptuar la evidencia, la conclusión a la que llegaremos es considerar a la 

mujer como una forma de ser persona distinta pero complementaria a la del hombre -que, por otra 

parte, ya estaba esbozado en los escritos aristotélicos, cuando se refiere a la relación hombre/ mujer, 

sólo que el Estagirita no dispuso de los términos necesarios para conceptualizarla-: "Yo diría que 

toda la humanidad está en la mujer, pero está femeninamente. O con otra expresión, que toda la 

mujer es humana, y toda la mujer es femenina"1017. Es más, llega a afirmar que, como todo en la 

persona es sexuado, lo que no está sexuado, resulta ser una forma degradada de lo humano, 

humanamente algo inferior a lo que podría ser. Es el caso de "la mujer que no sabe a mujer" (como 

podría ser el caso análogo del hombre). 

 

 Ya vimos que las dos preguntas antropológicas fundamentales ¿quién soy yo? y ¿qué va a ser 

de mi? ya presuponen una identidad, que es masculina o femenina; es una pregunta que no tiene 

sentido si no es dándole a ese yo una condición sexuada.  

 

                                                 
1017  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 156. 
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8.3. La insuficiencia del varón solitario  
 

¿Quién es la mujer? En su indagación antropológica, Marías realiza una lectura filosófica del 

relato del Génesis. Puede ser revelador profundizar en este texto desde la perspectiva de una 

antropología metafísica; aunque, en realidad, Marías no se limita aquí a una elaborar una 

"antropología metafísica", sino que en parte contribuye a esclarecer  una "antropología teológica"1018.  

Hemos acabado el capítulo anterior con un esbozo de lo que sería una “teología según la 

razón vital”, es decir, un saber pleno sobre el hombre teniendo en cuenta que su vida es un quehacer 

y esta apertura es ya un reflejo -finito- de la infinitud de Dios. En este yo como quehacer el hombre 

encuentra el horizonte de las ultimidades, partiendo del hecho de que la persona se encuentra en su 

circunstancia con realidades patentes, pero también con una realidad latente, con Dios, con la 

posibilidad de la pervivencia personal en esa realidad radical que es su vida. 

La mujer, según el texto, parte de una realidad ya viviente (en el lenguaje del escrito: 

"tomando una costilla de Adán"), supone un grado más de perfección, como confirma la antropología 

contemporánea1019. 

Y la mujer llega al ser cuando el hombre "duerme", lo cual interpreta Marías en el sentido de 

que la mujer correspondería a los "sueños" del hombre. En su pensamiento dual, la referencia de un 

sexo hacia el otro en general está marcada por la actitud del entusiasmo. Ya vimos cómo uno de los 

rasgos que definen más propiamente a la persona es la ilusión. 

El texto veterotestamentario no hace referencia en absoluto a un supuesto género inferior, 

como muchas veces se ha querido deducir, en una interpretación reduccionista y desenfocada del 

escrito. El punto de partida sería precisamente la soledad del hombre; por esto cabrían dos 

aclaraciones cuando, desde una perspectiva equivocada, se quiere deducir del texto bíblico una 

insuficiencia de la mujer: la primera sería la definitiva expresión de la insuficiencia del varón 

solitario (“No es bueno que el hombre esté solo”); la segunda, aún en el caso de que la realidad 

                                                 
1018  Cfr. ANTONIO Mª ROUCO VARELA: "Un pensamiento al servicio de la persona" en Homenaje a Julián Marías. Un 
siglo de España. Alianza Editorial, Madrid, 2003, p. 333: "[Julián Marías] Mostró así cómo la antropología filosófica 
puede recibir de la antropología teológica horizontes insospechados que, lejos de convertir la cuestión del hombre en una 
cuestión teórica o académica, más bien desvelan las posibilidades infinitas de la persona humana creada para alcanzar su 
divinización, su meta y fin [...]". 
1019  Por ejemplo, el especialista Desmond Morris afirma en uno de sus libros: "La hembra humana ha sufrido cambios 
espectaculares en el transcurso de su evolución, muchos más que el macho. Ha abandonado muchas de las características 
femeninas de otros primates y, en forma de mujer moderna, ha llegado a convertirse en un ser único de una clase 
extraordinaria [...] Todas las mujeres tienen un cuerpo hermoso, ya que es el brillante colofón a millones de años de 
evolución. Un cuerpo repleto de asombrosos ajustes y sutiles refinamientos, que lo convierten en el organismo más 
extraordinario del planeta" (D. MORRIS: La mujer desnuda. Planeta, Barcelona, 2005, p. 9). 
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somática de la mujer se derive evolutivamente de la del hombre, aquélla es irreductible a éste como 

persona, de la misma manera que la realidad corporal de los hijos se deriva de la de los padres, pero 

lo que es el hijo como persona es irreductible a ellos. La manera en la que Marías plantea la cuestión 

es inequívocamente la justa:  

 

“La mujer está aún más lejos de la naturaleza; supone un más alto grado inicial de perfección; 

está hecha de la carne del varón, y quizás de sus sueños. Se dirá que es “derivada”, que empieza a 

existir después que el varón; que es un “segundo sexo”. ¿Será así? No se olvide, si queremos 

permanecer en el relato bíblico, el punto de partida: las palabras del Creador: “No es bueno que el 

hombre esté solo”. Es la proclamación de la soledad del hombre y de su inconveniencia; si se quiere 

hablar de “insuficiencia” de la mujer, ¿no hay que recordar esa definitiva expresión de la insuficiencia 

del varón solitario?”1020.  

 

Es decir, desde el punto de vista que se defiende en esta antropología, no existe un primer 

sexo y un segundo -es, además inevitable ver aquí una referencia a la conocida obra de la escritora 

francesa Simone de Beauvoir-, ni un sexo fuerte u otro débil, sobre todo porque la cuestión se 

plantea más bien como disyunción sexuada, en la cual hay una mutua referencia y no una jerarquía. 

Por otra parte, Marías deja ver aquí (y en toda la Antropología) que una teoría que piense al 

hombre como autosuficiente es radicalmente deficitaria. El hombre está referido a la mujer, su 

pretensión de varón como tal se constituye frente a la mujer. 

Indudablemente, esta posición acaba de raíz con toda actitud que trate de superior a inferior a 

la mujer; este cambio de mentalidad se puede contemplar en otros textos como éste:  

 

“Sólo esta consideración [el hombre ofrece seguridad a la mujer, no protección, que es más 

bien ejercida por ella respecto a los hijos y respecto a él] elimina la imagen del “paternalismo” de la 

relación entre el varón y la mujer -imagen a todas luces inadecuada e inoportuna-; el hombre no se 

siente paternal frente a la mujer, a menos que haya en ella alguna cualidad “filial” -y en esa medida 

deja de funcionar estrictamente como mujer-. El hombre que necesita sentir a la mujer como “menor”, 

como inferior, es precisamente el que no se siente seguro de su condición varonil; el que prefiere que 

la mujer no pueda ganarse la vida, o se asuste de todo, o no sepa ortografía. El varón secretamente 

                                                 
1020  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 135. 
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insatisfecho de sí mismo, que no cumple la pretensión caída sobre él con su condición sexuada, se 

tranquiliza y aquieta ante la dependencia e inferioridad de la mujer”1021. 

 

De lo cual podemos deducir que una posición equilibrada contempla no sólo que el hombre se 

tiene que sentir seguro de su condición sexuada y que una de las facetas de esta seguridad es el 

saberse proyectado enérgicamente hacia la mujer, sino además que ésta no es vivida como 

dependiente ni como inferior, sino como la otra forma de ser persona. 

La mujer sería, pues, una de las dos formas irreductibles de encarnar la humanidad, completa 

en sí misma pero en constante referencia a la otra forma, también irreductible, de ser persona. 

 
8.4. El rostro femenino  

 

Cuando Marías analiza en la Antropología metafísica la forma de vida masculina y la forma 

de vida femenina, se detiene muy especialmente en la realidad programática que resulta ser el rostro 

humano. Ya vimos anteriormente hasta qué punto es interesante el dato de que la persona se muestre 

en el rostro, y cómo nos orienta para deducir el carácter futurizo de la misma. 

El rostro es la localización de la persona, en la cara encuentro a la persona como tal, y no se 

trata sólo de una mera localización espacial, sino de la presencia. Esto resulta más claro si 

comparamos el rostro de una persona consciente al de una persona dormida o en esa forma de 

ausencia total que es la muerte. La persona, en estos casos, no está aún -o no está ya- presente en su 

rostro.  

Aún más, Marías señala que en el rostro de la persona no encontramos sólo una presencia 

concreta, sino un ser inteligible. En el rostro del otro vemos una persona, con su historia particular, 

que entendemos visualmente. Y la vemos aconteciendo, en una trayectoria vital que se está 

desarrollando ante nuestros ojos. Por esta razón, ante un rostro tenemos la convicción mayor de que 

estamos ante un quién, que no está acabado, finito, sino que se sigue haciendo. 

Ante el rostro de la persona se hace más clara la definición de ésta como “alguien corporal”, 

porque en el rostro, el órgano siempre visible del cuerpo humano -excepto en las culturas en las que 

no se tiene una idea personal de la mujer-, se expresa la interioridad de la persona, el proyecto que 

quiere llegar a ser.  

                                                 
1021  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, pp. 131-132. 
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Por esta razón, Marías afirma que el rostro es programático, en el sentido de que nos muestra, 

con la expresión, el programa de esa persona respecto a mí, y más a la larga, su pretensión general. 

De este modo, si queremos conocer a la persona, el saber más firme que podemos tener es el 

proporcionado por la contemplación de su rostro.  

Si nos atenemos al título de este apartado, Marías tiene mucho interesante que decir: 

primeramente empieza afirmando lo insólito: “No sólo es distinta la cara masculina de la cara 

femenina, sino que son “cara” en distintos sentidos -como en general difieren los dos modos de 

corporeidad-”, sino porque la condición sexuada es sobre todo patente en el rostro. 

Según su punto de vista, cada una de las instalaciones sexuadas se hace respecto a la otra, 

está referida a la otra: “El hombre y la mujer, instalados cada cual en su sexo respectivo -

literalmente respectivo, porque cada uno lo es respecto al otro, cada uno consiste en “mirar” 

(respicere) al otro- viven la realidad entera desde él”1022. Este respicere, mirar al otro, significa que 

es ante todo con el rostro como se hacen las relaciones humanas1023. 

El rostro humano tiene muy poco de sexual pero mucho de sexuado, es aquella porción de la 

realidad personal en la que se hace presente de modo más pleno quién es -biográficamente- la 

persona que se tiene delante. Y por supuesto, este hacerse presente de modo facial implica un 

reconocimiento sexuado: ambos, hombre y mujer, se reconocen sobre todo por su rostro, y en ella 

reside la polaridad en que ambos consisten. Si en otros órganos corporales se podría decir que la 

diferencia sexual es patente desde el punto de vista fisiológico, Marías hace hincapié en el valor 

biográfico del rostro; nos expresa en este momento, visualmente, el quién que quiere ser el otro, la 

otra; es el órgano personal en el que se hace patente del modo más claro la diferencia entre lo sexual 

y lo sexuado: “Adviértase que, mientras se acepta que el rostro no es una zona erógena, o lo es 

mínima y excepcionalmente, la belleza y el atractivo, sobre todo en la mujer, se concentran en él, y 

eso explica el uso constante y casi obsesivo de bellos rostros femeninos en las publicaciones, en los 

anuncios, en cuanto quiere llamar la atención. La razón de esto es que la cara, mínimamente sexual, 

máximamente sexuada, precisamente aquella porción de la realidad humana en que se hace presente 

el varón o la mujer”1024. 

 
                                                 
1022  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 117. 
1023  Son muy interesantes, en este sentido, las reflexiones de Buytendijk sobre la mirada femenina, que inserta en el 
capítulo “Juvenilidad” de su obra sobre la mujer; desde su punto de vista, la mirada femenina es aquella que descansa 
sobre las cosas y las envuelve. Esta mirada reposante se opone a la mirada perforante, que quiere traspasar lo visto. 
Expresa un coexistir sin propósito y constituye un contacto entre una interioridad que permanece ella misma y en sí 
misma y lo otro que se hace presente. Es, en todos los sentidos, un ser-con.  
1024  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 122. 
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 Y ambos se hacen presentes recíprocamente en la disyunción vinculante a la que ya hemos 

hecho alusión. Marías ha descrito de modo espléndido cómo es este mutuo estar presente:  

 

       “El hombre es invasor, insistente, y la mujer es hospitalaria. El hombre está presente, asomado a 

sus ojos, llamando, ejerciendo presión; el rostro masculino muestra, en sus líneas estructurales, la 

tensión del esfuerzo; el varón siempre está haciendo algo, por lo menos pensar. Las líneas suaves del 

rostro femenino dibujan una clausura: la mujer está siempre un poco “detrás” de su cara; es lo que 

más propiamente llamamos una cara bonita. No la que nos complace por sus formas y podemos 

íntegramente ver, sino la que necesitamos seguir mirando, interminablemente. La belleza específica 

del rostro femenino es la que se dilata y distiende, elástica, hacia el futuro; sentimos que necesitamos 

estar mirando esa cara toda la vida, que nuestro yo es ahora el que tiene que penetrar en ella, 

indefinidamente”1025. 

 

8.5. Cuerpo, intimidad, persona 
 

La mujer, alguien corporal femeninamente, se hace presente sobre todo en el rostro, pero este 

rostro lo es de un cuerpo. En su indagación antropológica, Marías procede a analizar la estructura 

empírica femenina como un medio corpóreo personal: si la mujer es una persona presente en su 

cuerpo, la contemplación de éste es también un medio para llegar a conocer a la persona misma1026.  

La vivencia corpórea de la mujer tiene un significado muy distinto al que la dimensión 

corpórea tiene en la del hombre y, en consecuencia, también su valoración personal, incluso estética. 

Esto nos lleva a considerar la estructura empírica de la mujer como revelación de su ser personal (la 

diferencia sexuada que expresa una forma distinta que la del hombre de estar en el mundo y de tratar 

con él); la unión en la mujer de corporalidad e intimidad y la realidad proyectiva de la corporalidad 

de la mujer -como se puede ver en concreto en algunos órganos y en actos concretos mediados por el 

cuerpo femenino-; de este modo, llegamos a la consideración de la corporalidad como expresión 

estética primaria, y esto nos llevará a otros temas, tales como la estimación de la belleza y las 

posibles dificultades sociales que existen en contra de su cultivo; la moda y los usos sociales, el 

maquillaje de la mujer y la importancia de la valoración social de la belleza de la mujer, cuya 

                                                 
1025  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 139. 
1026  A este respecto se puede leer el capítulo IV de La mujer y su sombra: "Permanencia y variación: La estructura 
empírica femenina", donde expone que este tema ha sido escasamente considerado desde la filosofía, porque se ha 
tendido a ver a la persona como un derivado de las cosas, y esto se ha manifestado en muchas deficiencias, especialmente 
la existencia y significación de la mujer. 
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trascendencia llega incluso hasta la educación sentimental y hasta la elevación del nivel de 

humanismo en una sociedad.  

 
 

8.5.1. Estructura empírica del cuerpo femenino 
 

Recordemos que la estructura empírica es una denominación de Marías para todos aquellos 

elementos humanos que se sitúan entre la teoría general de la vida humana y mi vida humana 

concreta, es decir, todos aquellos elementos permanentes en los que la vida humana se da de hecho. 

La consideración de la estructura empírica de la mujer lleva a darse cuenta de que en todo el cuerpo 

femenino se revela su ser de persona femenino; la mujer está presente como tal en todos sus órganos. 

Desde aquí se puede entender que la contemplación de un cuerpo femenino significa remitirse 

constantemente a la condición de la mujer -podría suceder lo mismo con el cuerpo del hombre, pero 

de hecho, éste es "menos corporal", en el sentido de que sus órganos no remiten tan directamente 

como en la mujer a la dimensión personal-: "[El cuerpo femenino] nunca es una “cosa”, un objeto, un 

trozo de mundo. Es siempre humano, y específicamente femenino. La humanidad y la feminidad 

están siempre presentes en la corporeidad y en cada momento suyo"1027. 

 

El cuerpo humano no es nunca neutral, pero en el cuerpo femenino se revela aún más 

claramente que en el masculino que hay una referencia a la dimensión personal: "La mujer nos 

parece más “corporal” que el hombre. Pero hay el reverso de la medalla: la mujer como tal, quiero 

decir, la persona femenina, está siempre presente en su cuerpo, que es, en mayor grado que el del 

hombre -siempre se trata de grados- un cuerpo personal"1028. 

En concreto, el cuerpo de la mujer presenta diferencias notables, en cuanto a la estructura 

empírica, con el del hombre. El punto de partida que muestra una diferenciación sexuada es el hecho 

de que cada uno de los sexos cuenta con una corporeidad distinta, y con una instalación diferente en 

él, que produce, en consecuencia, una proyección radicalmente distinta hacia el mundo: "El hombre 

y la mujer son distintos en todo, porque hasta los elementos que parecen “iguales” -y no lo son- 

                                                 
1027  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 143. También Buytendijk comparte esta opinión. Desde el comienzo de su libro, 
sostiene, al contrario que Simone de Beauvoir, que el cuerpo está lleno de sentido, reclama al hombre a buscar y 
constituir su existencia en una dirección dada de antemano (la estructura de la mano invita a agarrar, la del ojo está 
orientada a la luz, etc.), es decir, que más allá de los usos que nos ha transmitido la tradición, el propio cuerpo humano ya 
tiene un sentido. La biografía supera a la biología. 
1028  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 143. 
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funcionan en un contexto diferente y adquieren distinta función y diverso significado"1029. Si 

veíamos con sorpresa más arriba que hay que empezar por el hecho antropológico de que el rostro 

masculino y el femenino tienen distinta significación, con el cuerpo sucede también lo mismo. 

 

Hombre y mujer somos, por tanto, alguien corporal de modos distintos. Desde este punto de  

vista, si se aplica la fórmula "de carne y hueso" a la persona humana, la persona masculina llevaría 

más parte de "hueso", por su solidez somática, mientras que la mujer la llevaría más a favor de la 

"carne" (en el sentido antes examinado): "La mujer tiene una más fuerte y cercana instalación en su  

corporeidad, en su carnalidad, que la afectan de manera directa: la menstruación, el embarazo acusan 

para la mujer la presencia de su corporeidad con extremada energía: pero entiéndase bien: la 

gestación acontece en la mujer en cuanto corpórea, carnal; no en el cuerpo de la mujer. Es ella, no su 

cuerpo, la que está embarazada, la que “espera un hijo””1030.  

El cuerpo femenino se distingue por formas suaves, redondeadas, tiernas, que pueden ser 

incluso enérgicas, intensas y nerviosas, pero no envolver sequedad o aspereza1031. El filósofo y 

biólogo Buytendijk ha leído este lenguaje corporal como una especialización de la mujer en el 

cuidado, que es, ante todo, dirigido al mundo humano. 

En el caso de la mujer, existen algunos rasgos fenotípicos que expresan un modo de ser 

peculiar: formas redondeadas, musculatura menos acentuada que en el hombre, pelvis más ancha 

(que conlleva distintas proporciones del tronco y que confieren a la mujer su característico perfil 

hecho de suaves curvas), piel más fina, lisa, menos vello, pecho más desarrollado, brazos más 

redondeados y blandos que en el hombre, manos pequeñas y finas, menos instrumentales pero más 

capaces de realizar funciones en relación con el cuidado, y unas formas peculiares del rostro (suaves, 

menos angulosas y marcadas que en el hombre, con un cutis liso y sin pelo). 
                                                 
1029  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 143. Al hablar de la estructura empírica nos estamos refiriendo ya a un ámbito 
específicamente humano, pero esta diferenciación antropológica parece tener ya su apoyo en la mera biología. Como 
estudioso de esta rama de la ciencia, dirá Buytendijk que “si se considera el conjunto del reino animal solo es posible una 
conclusión: la diferenciación sexual aparece en la evolución superior. En la naturaleza inferior solo está indicada, como 
ocurre análogamente con otros muchos fenómenos; pero sólo en los organismos superiores tiene una realidad claramente 
acusada” (F. J. J. BUYTENDIJK: La mujer: naturaleza, apariencia, existencia, p. 99). 
1030  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 43. 
1031  En este sentido ya señalaba el biólogo-filósofo Buytendijk que la corporeidad es el medio por el cual el ser humano 
representa su actitud ante el mundo, tanto en el aspecto del ser consciente de sí mismo como en el sentido de la posible 
acción que se puede realizar con él. De esta manera, el cuerpo le permite estar en el mundo y encontrar la base para 
trascender su propia naturaleza por su libertad de acción. Es decir, con el cuerpo, expresamos nuestro "yo". Esta 
expresión de nuestro ser íntimo es totalmente elocuente en el cuerpo humano: "Nuestra apariencia nos expresa y atestigua 
a nosotros, a nuestro mundo y nuestra existencia, nuestros propósitos y nuestros sentimientos. Nos expresa aún cuando 
queramos callar" (F. J. J. BUYTENDIJK: La mujer: naturaleza, apariencia, existencia, p. 191). En esta obra, el pensador 
holandés se propone representar la forma femenina de estar-en-el-mundo a partir de la corporalidad, las leyes del 
movimiento, la forma apariencial y el comportamiento. 
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Estos caracteres son objetivamente constantes, si se examina bio-fisiológicamente el cuerpo 

de la mujer; sin embargo, como sólo en la coexistencia y en las relaciones interhumanas recibe el 

cuerpo una significación, la mujer puede configurar la forma de su apariencia externa en relación con 

esa significación1032. Es decir, la forma femenina es el resultado de lo que la mujer quiera representar 

con él; en este sentido, se puede encontrar una correspondencia entre la conciencia de sí, la 

expresividad corporal y la proyección personal. Como se puede ver, la definición de persona como 

“alguien corporal” nos lleva más lejos de lo que en principio quizás prometía su escueta enunciación. 

Hay en concreto dos órganos del cuerpo de la mujer que muestran más claramente que otros 

esta realidad proyectiva y sobre los que Marías ha reflexionado desde la antropología filosófica: el 

pecho y la matriz. 

El primero es una parte fundamental de la realidad corporal de la mujer, en el que hay una 

referencia clara a su personalidad de mujer y a su maternidad. Es un miembro que no está 

relacionado, directamente con la sexualidad, aunque sí es, como todo órgano femenino, sexuado y 

tiene un significado sexual, porque es una de las principales zonas erógenas del cuerpo (es decir, que 

despiertan o pueden despertar el apetito sexual y son fuente de placer sexual). El pecho femenino se 

convierte así en una estructura somática referida al hijo lactante. En el caso de la matriz femenina, es 

un órgano que no está referido al varón directamente, sino al hijo futuro, porque será el lugar que le 

acoja hasta el momento de su nacimiento. 

Ambos ejemplos son muestras de cómo todo el cuerpo humano puede ser considerado desde 

un punto de vista que va más allá de lo meramente biológico: el plano biográfico. Al ser toda la 

realidad del hombre proyectiva, el cuerpo también cuenta con la estructura vectorial, que remite a su 

vida biográfica: "En el hombre nada es sólo biológico. La referencia somática al hijo antes de nacer y 

después de nacer se prolonga y dilata en relaciones personales"1033. En su obra sobre la mujer, 

Buytendijk no utiliza el término, tan orteguiano, de “proyecto”, para referirse a la existencia 

femenina, pero expresa la misma idea: “La mujer como “hombre” [como ser humano] no es nunca 

                                                 
1032  "La conciencia de sí mismo ya significa, al mismo tiempo, una emancipación respecto a lo que “se piensa” de 
nosotros. Esto vale en general para todo ser humano, y, por tanto, también para la mujer, que por razón de sus aptitudes 
[...], puede configurar de un modo personal no solo su existencia, sino también la forma de su apariencia externa" (F.J.J. 
BUYTENDIJK: La mujer: naturaleza, apariencia, existencia, p. 198) 
1033  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 144. Creo que este punto de vista (el cuerpo humano debe ser considerado desde 
el plano biográfico, que va más allá del biológico, tanto en el hombre como en la mujer) supera definitivamente la visión 
de Simone de Beauvoir, en su obra El segundo sexo. En ella, la escritora francesa sostiene que el varón es su cuerpo y 
tiene su cuerpo, mientras que en la mujer sucede que ella es su cuerpo, pero éste es algo distinto de lo que ella es como 
ser humano. Desde el punto de vista de la Antropología metafísica, es la corporalidad femenina la que permite a la mujer 
presentar su forma peculiar de humanidad, porque ella misma es un alguien corporal. Es el mismo punto de vista que 
expresa Buytendijk, al sostener que la mujer es ser humano y sólo sobre la base de su humanidad, la corporeidad recibe 
significación (F. J. J. BUYTENDIJK: La mujer: naturaleza, apariencia, existencia, p. 119). 
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una realidad inmutable, una cosa con propiedades, sino que es exactamente como el varón como 

hombre en su ser-hombre; por tanto, sólo se la puede definir, en el sentido de una psicología  

antropológica, por sus posibilidades y por la existencia que ella elija”1034. 

 

En estos términos, Marías analiza dos fenómenos humanos, dos tipos de actividades concretas 

en los que interviene el cuerpo de la mujer, y que muestran también cómo su estructura empírica de 

mujer está unida a otros elementos biográficos y estrictamente personales. En los dos se muestra 

cómo efectivamente la mujer es "más corporal" que el hombre, en el sentido apuntado por Marías, es 

decir, su presencia personal se manifiesta más claramente en su cuerpo; estos dos casos son la 

lactancia y la relación sexual. 

En el primero, se da la necesidad biológica del bebé que necesita alimentarse, pero además 

existe una relación estrictamente personal entre madre e hijo: "En la lactancia humana, la mujer mira 

al niño y es mirada por él; la mujer no es simplemente una ubre, a la cual se agarren los labios del 

niño y ejerzan succión. La mujer amamanta o “da de mamar” al niño teniéndolo en los brazos, 

mirándolo, acariciándolo; lo nutre y lo acaricia al mismo tiempo. Y el niño acariciado y alimentado 

mira, y hay una relación estrictamente personal entre los dos"1035. 

Desde el punto de vista antropológico y psicológico, como se puede constatar, la ternura y la 

alimentación van unidas desde las primeras relaciones personales. Es decir, que ya en las necesidades 

biológicas humanas se muestra su pleno carácter personal. 

En el segundo ejemplo, se muestra que la relación sexual humana tiene un componente más 

que en otras especies de seres vivos, y que contribuye a hacer de ella una auténtica relación 

personal: el hecho de que en ella, el hombre y la mujer están cara a cara. Esto significa que en su 

forma plena es un modo de convivencia humana, tiene un plus respecto a las relaciones análogas en 

todos los otros seres vivos:  

 

         "De un modo análogo, la estructura de los órganos sexuales humanos hace que, en la relación 

sexual, el hombre y la mujer, a diferencia de otros animales, estén frente a frente. ¡Qué casualidad! La 

                                                 
1034  F. J. J. BUYTENDIJK: La mujer: naturaleza, apariencia, existencia, p. 121. 
1035  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 144. En este aspecto, como en otros muchos, se puede encontrar una raíz 
biográfica en Marías y en su experiencia de su propia paternidad y de la maternidad de Lolita; el hecho de que estaba 
cercano a su mujer en su labor maternal  lo explica detenidamente en las memorias, se puede consultar además el 
capítulo de este estudio dedicado a Lolita. En este fragmento se puede constatar cómo ha sabido observar la complejidad 
del cuidado y del proceso de personalización del niño, llevado a cabo por la mujer y ha sabido considerar todo su valor, 
también antropológico. En su obra, Buytendijk apunta certeramente que la actitud del cuidado supone un estar-en-sí y, a 
la vez, un estar-en-otro (F. J. J. BUYTENDIJK: La mujer: naturaleza, apariencia, existencia, p. 314). 
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relación sexual es al mismo tiempo convivencia personal. Y es notoria la conexión entre la sexualidad 

y la caricia [...]; la relación sexual, en sus formas plenas y normales, es una convivencia personal 

frente a frente, superpuesta a una caricia. El paralelismo con la lactancia, la existencia en ambas 

conductas de diversos planos y vectores, descubre la condición proyectiva y humana hasta en lo más 

carnal del hombre"1036. 

 

 Las últimas palabras son decisivas, porque dan una nueva perspectiva en la consideración del 

cuerpo humano, y particularmente del cuerpo de la mujer como un cuerpo personal, que no es 

solamente un conjunto de estructuras biológicas.  

 

De este modo, la auténtica antropología se revela como una consideración auténticamente 

filosófica sobre la corporalidad humana y sus expresiones como vivencias de la persona. 

 
 

8.5.2. El significado personal de la belleza de la mujer 
 

Parecería que tratar el tema de la belleza no corresponde a una tesis de antropología filosófica 

a presentar en una facultad de Filosofía. Sin embargo, Julián Marías también ha introducido una 

novedad en este aspecto, ya desde los tiempos de su Introducción a la filosofía, porque según su 

punto de vista, el objeto estético primario es el cuerpo humano -ya lo vimos, haciendo también 

referencia al texto de Harold Raley-, y las demás formas de goce estético se derivan de ella en dos 

sentidos: mediante un proceso de abstracción y mediante la ampliación analógica hacia la actividad 

humana y la forma de la vida como proyecto.  

Contemplar la corporalidad personal desde este ángulo ya es un primer paso para llegar a 

conocer la interioridad de una persona y para llegar a calibrar el grado de belleza, que no es sólo 

externa, sino que expresa esa interioridad: "[La belleza] es un proyecto vital ligado intrínsecamente a 

la corporeidad, pero que no se identifica ni se confunde con ella. A última hora, no es el cuerpo el 

que es bello, sino la persona"1037. 

 Esto significa que cada persona -en el apartado que se trata actualmente, cada mujer- es en 

cierto modo responsable de la propia belleza o fealdad, salvando por supuesto, ciertos límites y las 

deformidades que se puedan sufrir, porque la belleza tiene en último término que ver con el proyecto 

                                                 
1036  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, pp. 144-145. 
1037  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 101. 
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vital. Hemos visto, además, que al hablar de hombre y mujer como dos formas complementarias de 

ser persona, Marías alude explícitamente, entre tres rasgos escogidos, a la belleza de la mujer. 

De manera que la expresión de sí mismo que es la dimensión corpórea se hace más patente en 

el cuerpo de la mujer1038, que se revela a sí misma y a su proyecto vital en su forma de vestir, en su 

peinado, maquillado, la acentuación, exhibición u ocultación de las formas, en el ritmo del andar, en 

el repertorio de gestos y ademanes. Es todo el cuerpo de la mujer, al que colaboran  los elementos 

naturales, sociales y económicos de que dispone, lo que más revela lo que esa mujer pretende ser. 

 

Al ser cierto que la belleza es una expresión de la interioridad y del proyecto masculino o 

femenino, se puede entender que es un término aplicado de un modo distinto al hombre que a la 

mujer: "Si se habla de “belleza” en el hombre y en la mujer se trata de dos cosas fundamentalmente 

distintas. Está ligada a la expresión, en su sentido más radical: aquel en que se expresa un proyecto 

de vida. Como la masculina y la femenina difieren profundamente, sus proyectos y la expresión de 

ellos, y finalmente, el sentido de la belleza no se pueden reducir a algo común"1039.  

 

8.5.2.1. El modo más propiamente humano de belleza: la belleza de dentro 

a fuera 
 

Se podría profundizar aún más en el tipo de belleza de la que se está tratando aquí; existe, 

según el filósofo español, una belleza secundaria y una radical. La secundaria va de fuera adentro y 

consiste en una mera perfección plástica, pero que se convierte en superficialidad si no va 

acompañada de algo más; y que además es mercantilizada: "Hay una creencia muy difundida de que 

la belleza del cuerpo consiste en ciertas proporciones que se traducen en tres números. Siempre me 

ha indignado que se crea que tres números pueden expresar la belleza de una mujer, lo que ha 

costado tantos endecasílabos a los poetas"1040. 

La radical, que es la que interesa en este campo de la antropología filosófica, va de dentro 

afuera, "como una fuerza interior o tensión que vivifica el rostro y el cuerpo entero, que se derrama 
                                                 
1038  Marías también se plantea el caso de la belleza masculina, de cara a la mujer, y la significación, distinta, que este 
término cobra cuando es aplicada al hombre: "La belleza es decisiva -especialmente la de la mujer; habría que precisar 
cuáles son sus “equivalentes” en el caso del varón-; pero en la medida en que no es meramente formal, porque esta puede 
resultar bastante indiferente. La que cuenta, y de una manera esencial, es la propiamente personal, la que consiste en el 
resplandor de la persona" (J. MARÍAS: La educación sentimental, p. 279). En otros escritos, ha recordado la expresión 
alemana schöne Seele -alma bella- como un equivalente. 
1039  J. MARÍAS: La educación sentimental, p. 248. 
1040  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 149. 
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sobre la corporeidad y la hace vivir, la pone en movimiento, le permite irradiar"1041. De modo que es 

este segundo tipo el que revela a la persona misma; la belleza femenina se convierte entonces en una 

síntesis de lo que la persona ha recibido físicamente y de lo que ella es de modo proyectivo: "La 

belleza del cuerpo no se reduce a dimensiones: es expresividad, tensión, vibración, manera de 

llevarlo, lo que en español se designa con muy varios y finos nombres: garbo, andadura [...]. Pero, 

sobre todo, el cuerpo es siempre de alguien, los cuerpos no andan por ahí solos. [...] El cuerpo es de  

una cara, quiero decir, de alguien que se hace presente, visible, inteligible en su cara, y hay que 

interpretarlo desde ella, en función de ella"1042. 

La belleza de la mujer va más allá de la mera funcionalidad, o de la proporción; se refiere a la 

armonía de las formas, pero también a una expresión de la interioridad personal, y aquí reside su 

gran valor.  

 

“Voy a atender aquí, por lo tanto, a la belleza de la mujer en cuanto estímulo y “argumento” 

de la ilusión del varón. [...] Es algo misterioso la belleza, especialmente la del rostro, que es el 

fenómeno más inutilitario del mundo. No sirve para nada. Todavía la belleza del cuerpo es o puede 

ser, aunque no siempre, indicio de salud, fortaleza, aptitud para la reproducción. Una cara bonita no 

tiene más utilidad ni más capacidad funcional que una fea o neutra, si ésta es normal y no deforme. 

Finalmente, la significación sexual del rostro es mínima; apenas es erógeno; en cambio, es lo más 

erótico. No se entiende bien por qué nos interesa, emociona, apasiona tanto algo que literalmente no 

sirve para nada”1043. 

 

Según Marías, la teoría de las formas que ha solido imperar en las artes plásticas, sobre todo 

en la escultura, no valdría en último término para una realidad humana, como es un rostro, porque 

éste, como todo lo humano, no está dado de una vez por todas, sino que prosigue su hacer 

incesantemente, se está dando aún. 

En el caso del rostro humano, la explicación última de su atractivo estaría más bien en el tipo 

de belleza de dentro a fuera, es decir, en el alguien que se manifiesta en la corporalidad: “Hay, sin 

embargo, otra forma de belleza -que no es incompatible con la primera, y normalmente la incluye-. 

Es la belleza que se puede llamar de dentro afuera. No consiste tanto en una forma como en algo 

que, por decirlo así, la sostiene internamente; es una singular fuerza interior, una tensión que se 

                                                 
1041  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 100. 
1042  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 149. 
1043  J. MARÍAS: Breve tratado de la ilusión, pp. 107-108. 
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derrama por las facciones y las hace vivir. Por cierto, esa tensión, que afecta primariamente al rostro, 

se extiende al cuerpo desde él y le proporciona una capacidad de incitación y atracción que va más 

allá de lo morfológico, que no le viene de lo que tiene de organismo, sino de que es el cuerpo de ese 

rostro”1044.  

Incluso ha visto expresado en el dinamismo que provoca esta mínima parte del cuerpo 

humano femenino ese fenómeno antropológico tan desconocido que es la ilusión, y del que hemos 

tenido que hablar extensamente ya en dos secciones distintas de esta investigación sobre la 

persona1045. 

En este sentido la belleza expresa el proyecto, el quién de cada mujer, porque es un don 

recibido pero a la vez se hace como otras facetas de la vida humana: "dentro de ciertos límites, la 

mujer es “responsable” de su belleza, quiero decir, de lo que hace con lo que para ella le es dado"1046. 

El cuerpo femenino es "incitante" no en sentido negativo, sino en el sentido literal de mover, 

de encantar. La belleza no está dada sin más, sino que ella revela la vida humana femenina, que es 

proyectiva, programática, biográfica. Por eso no puede ser vista sin más de una vez, sino que hay que 

asistir a ella, para poder descifrar la intimidad de la persona. 

 

8.5.2.2. La belleza y sus cánones 
 

 En este contexto, se podría alegar que actualmente existen cánones determinados sobre la 

corporalidad de la mujer, a los que ésta se tiene que someter, y que ya son un impedimento para la 

expresión de esa pretensión individual. Efectivamente, es así: la imposición de un modelo particular 

que se puede encerrar en tres cifras es un aplastamiento sobre la realidad personal de la mujer, como 

Marías ha analizado en La justicia social y otras justicias, en el artículo: "Una visión antropológica  

de la obesidad y la delgadez". En este escrito expresa, además del relativamente nuevo modelo de 

belleza femenina basada en la delgadez -cuando durante siglos ha sido lo contrario- el peligro, sobre 

todo para la mujer, de reducir su belleza corporal a determinados cánones establecidos por un círculo 

                                                 
1044  J. MARÍAS: Breve tratado de la ilusión, p. 109. 
1045  “Por eso me parece el modelo más claro y evidente de lo que es ilusión. Más que el atractivo sexual, dominado por la 
presencia y el presente, esta belleza despierta la expectativa, la anticipación, el sentido de la empresa. Se presenta como 
algo que hay que “seguir”, explorar, articular con las múltiples dimensiones de una vida concreta. No tiene término, se 
extiende ante el contemplador como un camino abierto, que llama, que encierra, en forma visual, un carácter de vocación. 
[...] En esa belleza abierta e interminable, que nace de una intimidad accesible y secreta y se manifiesta en una 
corporeidad expresiva con la cual se puede convivir, se encuentra el ejemplo más claro y vivo de lo que llamamos 
ilusión” (J. MARÍAS: Breve tratado de la ilusión, pp. 110-111). 
1046  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 101. 
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limitado y elitista, porque se puede convertir en una auténtica esclavitud para la mujer, como de 

hecho muestran los crecientes niveles de anorexia y bulimia entre los adolescentes y jóvenes en 

Occidente: "La esbeltez extrema, la figura alargada y estrecha es buena condición para exhibir 

cualquier prenda de vestir; pero esto no significa que sean modelos humanos universalmente 

válidos"1047. 

Desde el punto de vista antropológico, el cuerpo humano sería uno de los medios que 

posibilitan la vida, y que en principio debe ser considerado como una facilidad, pero también existe 

el riesgo de que se convierta en dificultad, tanto por un extremo como por el otro: "El cuerpo es una 

de las primeras “facilidades” de la vida humana, pero la delgadez y- mucho más gravemente- la 

obesidad lo convierten en “dificultad”. No se piense primariamente en las dificultades biológicas 

(nutrición, respiración, circulación, esfuerzo muscular), sino en las biográficas: sentarse, vestirse, 

abrirse paso entre la gente, levantar pesos, encontrar ropa adecuada, correr, ocultarse, hacer deporte, 

resistir un empujón o un golpe, acariciar, entrar en un automóvil"1048. 

El texto no defiende una postura según la cual lo mejor sería o la delgadez o la obesidad; el 

equilibrio antropológico lleva a considerar que la mejor corporeidad sería la normal, y para eso no se 

pueden establecer unas medidas exactas y precisas, sino que hay que tener en cuenta un tipo de 

medida personal, contando con las capacidades y la estructura de cada hombre, y sobre todo, cada 

mujer; esto requeriría, como es lógico, un cambio de mentalidad social, que llevase a considerar 

igualmente bellas formas que estuviesen cerca de los cánones como más allá de ellos. Por eso es 

necesario contar con una flexibilidad mental -acorde con lo verdaderamente humano y con la 

centralidad de la persona, también en el tema de la belleza y de la moda- y con una "zona de 

variación" socialmente sana: "Dentro de una zona de variación, la instalación corpórea es “normal”;  

el hombre o la mujer se sienten “bien” en su cuerpo cuando es suficientemente fuerte, ligero, 

elástico, flexible, eficaz, manejable. Más allá de esos límites, el cuerpo se hace indebidamente 

presente en forma de obstáculo"1049. 

Lo razonable para cada persona, tanto por razones de salud, como por otras, más de orden 

estético, sería encontrar esos límites y ese "suficientemente", que quizás en unos casos, contando con 

el tipo de ocupación profesional, el país de residencia y los proyectos vitales son unos y en otros 

casos, al tener que tener en cuenta otros elementos, serán lógicamente otros. En todo momento habría 

que tener en cuenta cuál es la significación antropológica y significativa del cuerpo humano: 

                                                 
1047  J. MARÍAS: La justicia social y otras justicias, Espasa- Calpe, Madrid 1979, p. 115. 
1048  J. MARÍAS: La justicia social y otras justicias, pp. 116-117. 
1049  J. MARÍAS: La justicia social y otras justicias, p. 117. 
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     "Yo no “soy” mi cuerpo, pero ciertamente soy corpóreo, me realizo corporalmente, y 

corporalmente me hago presente a los demás y me relaciono con ellos. Delgadez y gordura adquieren, 

pues, un carácter proyectivo. [...] Depende de la edad, el sexo, la profesión, la pretensión estética, etc. 

Una bailarina o un boxeador no se encuentran en las mismas condiciones. [...] El mismo peso que es 

gordura a los dieciocho años no lo es a los cincuenta. Y, sobre todo, hay una “constitución” que no es 

sólo somática, sino humana, quiero decir biográfica; algunas personas “son” delgadas, otras gordas 

(no flacas ni obesas); independientemente de esto, todos pueden “estar” en cualquier estado 

transitorio, que puede convertirse en permanente como una enfermedad crónica. Por esto me parece 

un error el establecer una tabla rígida de pesos y estaturas, una especie de canon ideal que pase por 

alto la diversidad del hombre, el repertorio de sus posibilidades normales"1050. 

 

Cuando esa tabla rígida se establece sin tener en cuenta las posibilidades reales, se produce un 

aplastamiento de la realidad personal, que referida a la mujer resulta ser una manipulación, e incluso 

una discriminación: "El afán de delgadez a ultranza y sin restricciones, en abstracto, introduce, si no 

me equivoco, un elemento perturbador en una importante dimensión de la vida humana. Ahora que 

tanto se habla -indiscriminadamente- de “discriminación”, esto introduce una muy considerable a 

favor de un tipo somático y en perjuicio de otros"1051. 

Esto significa que establecer cánones de este tipo es un elemento manipulador y dañino para 

la mujer, porque sobre todo para ella, la relación con la corporalidad es muy importante, y si la mujer 

no es capaz de estar a bien con su propio cuerpo, se produce una "psicosis de ansiedad que llega a ser  

en muchos casos una verdadera enfermedad psicosomática"1052. Desde el punto de vista de Marías, lo 

más equilibrado sería buscar un canon no fijo, sino flexible, en el que realmente la persona humana 

como tal fuera lo esencial. 

Otras consecuencias que puede traer esta mentalidad obsesiva por tres cifras exactas en 

cuanto a la corporalidad de la mujer serían: la eliminación de la naturalidad en la acción alimentaria, 

la pérdida de la dimensión social que conlleva el acto de comer, e incluso la incapacidad para valorar 

                                                 
1050  J. MARÍAS: La justicia social y otras justicias, pp. 117-118. 
1051  J. MARÍAS: La justicia social y otras justicias, p. 118. En este sentido entendemos por qué un artículo que se refiere a 
consideraciones corpóreas o estéticas -si se quiere- esté incluido en un libro cuyo tema es la justicia. 
1052  J. MARÍAS: La justicia social y otras justicias, p. 118. Un tema muy interesante, estudiado en el artículo desde el 
punto de vista antropológico, es el hecho de que en este nivel parece haberse refugiado una especie de conciencia de 
culpa, que contrasta con la pérdida de culpa moral: "Es curioso que en una época en que no importa demasiado la culpa, 
en que se trata de eliminarla y de evitar la conciencia de culpabilidad, en un tiempo en que no se considera en general 
culpable el adulterio, ni la muerte de una persona mediante el aborto, en que tantas personas se esfuerzan por desvanecer 
los residuos de conciencia de pecado o delito por esos actos, la culpabilidad se refugie en pesar cinco kilos más de lo que 
establecen unas tablas médicas o estadísticas, mucho más imperativas que el Decálogo" (J. MARÍAS: La justicia social y 
otras justicias, p. 118). 
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los pequeños detalles, en los que no se descartan los pequeños placeres (entendido respecto de los 

alimentos o la comida, pero también a la conversación o a la compañía de otras personas), que 

suponen una cierta holgura. 

Se puede considerar con realismo y una cierta dosis de humor la pérdida de todos estos 

elementos, que comprometen la vida humana misma, cuando la corporalidad se convierte en una 

obsesión: "Todo esto queda comprometido por la falta de naturalidad en el comer, por la tensión 

vigilante y sobresaltada, por la mirada sospechosa y previamente arrepentida que se dirige a las 

calorías que van pinchadas en el tenedor o traidoramente recostadas en la cuchara que se lleva a la 

boca"1053. 

La solución sería, pues, la recuperación de la naturalidad en este proceso alimentario -

siempre, claro está, contando con las necesidades personales de cada mujer en cuando a constitución, 

actividad profesional y salud-, acompañado de un cambio de mentalidad social, que hiciera admirar 

la belleza no sólo en cánones demasiado estrechos, sino en la realidad humana de la que parte. Un 

ajuste de términos de este tipo significaría que cualquiera de las dimensiones de la vida humana toma 

como centro la persona misma:  

 

            "El mundo se ha llenado de hambrientos (y más aún de hambrientas) por libre decisión, bien 

que “inducida” por la medicina y la moda, aliadas por una vez. Ahora bien, ya que se hacen estrictas 

cuentas de calorías, háganse las demás; investíguese el nivel de felicidad, de comunicación, de placer, 

de efusión que esto lleva consigo; háganse tablas del malhumor [...] de la falta de complacencia en 

uno mismo; establézcanse estadísticas precisas de las psicosis de este origen. Y, hechas todas las 

cuentas, elíjase lo que parezca mejor; pero no antes"1054. 

 

Como vemos, el tema de la belleza nos lleva mucho más lejos de lo que puede prometer en 

principio una consideración superficial. A esta luz podemos comprender su segura afirmación: "La 

importancia de la belleza en la persona femenina me parece difícil de exagerar. En mi es una idea 

muy arraigada, por razones profundas"1055. En último término, Marías ha desembocado en el valor 

civilizador de la belleza femenina. 

 

                                                 
1053  J. MARÍAS: La justicia social y otras justicias, pp. 119-120. 
1054  J. MARÍAS: La justicia social y otras justicias, p. 120. 
1055  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 153. 
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8.5.3. Belleza y humanismo 
 

Clásicamente, los temas de los que venimos hablando han quedado al margen de la reflexión 

filosófica a causa de la errónea idea de la persona que ha prevalecido durante siglos. Por esta razón, 

otro de los aspectos en los que Marías ha realizado una importante aportación a la antropología 

filosófica es la referida a la dimensión afectiva del ser humano y cómo esta faceta es fundamental si 

hablamos de un humanismo en sentido pleno; en numerosas ocasiones ha recordado que sorprende la 

escasez de términos que existen para referirse a esta faceta de la vida humana, que quizás revela una 

pobreza humana análoga.  

En su filosofía se puede encontrar una investigación ciertamente original en La educación 

sentimental, una obra en la que explora esta dimensión a lo largo de la historia mediante la literatura 

y otras fuentes documentales. En esta obra ha puesto de relieve muy especialmente la relevancia de 

la belleza femenina como enorme potencial en este sentido: la belleza de la mujer -no sólo en el 

sentido de su cultivo, sino sobre todo de su estimación- se revelaría  de este modo como el mejor 

índice de la educación sentimental de una época determinada.  

Hablábamos en uno de los apartados anteriores de la importancia antropológica del rostro. 

Fijémonos ahora en su valor estético, porque Marías tiene importantes aportaciones al respecto, ya 

que la estimación de estos valores revela en el fondo el grado de civilización de una sociedad. En 

este sentido se refiere al significado del rostro femenino con el término "gracia": "Especialmente la 

belleza de la cara, que es supremamente inutilitaria. ¿Para qué sirve? Para nada. [...] Entonces, ¿por 

qué el rostro es algo que nos incita, nos atrae, nos entusiasma, nos enamora o bien lo contrario?"1056. 

El filósofo utiliza esta palabra en los dos sentidos: ‘gracia’ en su acepción de ser ‘agradable’,  

‘grata’, y también en su significado de gratuidad, de superabundancia, de un don gratuito. Desde este 

punto de vista, la belleza femenina es una realidad cotidiana pero no por ello menos apreciable o 

valiosa. En este contexto se puede entender la atribución del fenómeno de la gracia a la mujer: "Por 

eso, la mujer es -quiero decir, una  vez más, tiene que ser- grata, agradable, y esa gracia es gratis, un 

don gratuito -una gracia- inestable e inseguro, casi milagroso"1057. 

La impresión de este "regalo de sí" que constituye la belleza femenina produce de cara al 

hombre, una impresión de inverosimilitud, de fugacidad, que se opone a su gravedad constitutiva. La 

belleza como tal tiene un elemento de misterio, por su carácter intangible y no medible, pero a la vez 

presente y concentrado especialmente en el rostro, que influye de hecho en la educación sentimental. 
                                                 
1056  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 148. 
1057  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 136. 
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De este modo, señala las grandes consecuencias que puede tener, o que ha tenido en otras 

épocas, como impulso vital para el hombre: "Es un hecho inmenso, aunque con extraña frecuencia  

olvidado, que la belleza, sobre todo -y no es un azar- femenina, ha sido una de las grandes fuerzas, 

uno de los más eficaces motores de la historia. [Es necesario tener en cuenta] el papel que la belleza 

ha tenido en la vida cotidiana de innumerables hombres, y por tanto, en la textura misma de la 

historia"1058. 

La belleza se convierte así en "una fuerza interna, vivificante, que pone en tensión el rostro, 

en el cuerpo entero, en los gestos y movimientos"1059 y tiene un sentido programático, porque 

expresa, como ya hemos visto, lo que la persona es y lo que quiere llegar a ser. Parecería que este 

significado personal es evidente, o tiene que serlo, y sin embargo, el pensador señala que no es así o 

no lo ha sido en muchas épocas de la historia y en este sentido ha analizado las raíces de este 

fenómeno. 

 

8.5.3.1. Belleza y tópicos 
 

En la captación y valoración de la importancia de la belleza femenina, se pueden encontrar 

dos obstáculos de base, que se dan sobre todo en épocas de crisis profunda del ser humano, como son 

la actitud del resentimiento y la de la lógica utilitaria; de este modo se da una inversión de los 

valores: la belleza femenina, que de por sí es un valor a admirar y a estimar, es considerada en estos 

periodos como rechazable, por un falso prejuicio, de que se trata de vanidad femenina o de 

superficialidad. 

Esta actitud es claramente una manifestación del "hábito de odiosidad", por utilizar la 

expresión orteguiana; la posición de Marías se define más bien así: 

 

          "Ante los bienes que se reciben, ante su gratuidad, hay que responder con la gratitud. Y esta es 

activa, real: los dones se merecen y justifican al usarlos bien. La belleza es altruista: es para los 

demás, se ofrece a su goce; ante ella, el bien nacido siente gratitud. Me produce un escalofrío de 

espanto el descubrir en algunos hombres -entre mujeres es más explicable y menos grave- una 

inconfundible irritación ante una mujer particularmente bella. Si se ahonda, se descubren algunos de 

los más repelentes repliegues del alma humana"1060. 

                                                 
1058  J. MARÍAS: La educación sentimental, p. 243 
1059  J. MARÍAS: La educación sentimental, p. 248. 
1060  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 98. 
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Es más, llega a afirmar que nada justifica el descuido de la belleza femenina, que es un valor 

en sí misma y como portadora de otros valores, especialmente a tener en cuenta en un mundo en el 

que prima lo utilitario; es un deber para la mujer cultivar esta dimensión de su persona, sin dejarse 

llevar por opiniones como las examinadas más arriba: "Por eso, la belleza es un valor que ocupa un 

puesto insustituible, que no se debe deteriorar ni destruir. Ni siquiera por parte de la mujer misma, en 

nombre de nada. Los sacrificios humanos son profundamente repugnantes; se pueden sacrificar 

“cosas”, pero no personas, ni nada personal. El sacrificio de la belleza por motivos religiosos me 

parece un grave error, dejando a salvo la posible buena intención con que se cometa. La mujer tiene 

el deber de la belleza: recibir la que le es dada, alegrarse de ella, acrecentarla, depurarla, ofrecerla a 

lo que es propio: la contemplación, la admiración"1061. 

A estas últimas palabras quizás habría que añadir que es un punto de vista radicalmente 

distinto a la usual acusación de vanidad o de coquetería a la mujer, que sólo ha podido salir a la luz 

desde la comprensión plena de la persona que se encuentra en el pensamiento de Julián Marías. 

Quizás el sacrificio de la belleza en nombre de otros valores es uno de los aspectos de las formas de 

feminidad "francamente insatisfactorias" a los que aludíamos al comienzo de esta parte. Desde su 

punto de vista, es totalmente irrenunciable, porque es un elemento constitutivo de la forma de ser 

persona de la mujer. 

 

Un segundo inconveniente para llegar a valorar la belleza femenina y saber ponerla en el 

justo lugar es la conciencia utilitarista reinante, que supone que los esfuerzos de la mujer en este  

sentido son superfluos e innecesarios -o aún más, gravosos económicamente-; es necesario, de 

nuevo, poner las cosas en su sitio, mostrando cómo este es un argumento superficial y excesivamente 

dominante de cara a la mujer -cuando es argumentado por hombres-, teniendo en cuenta que la 

realidad personal es mucho más importante que la realidad de otras cosas, por valiosas que sean: 

 

         "El utilitarismo o la “conciencia social” condenan también la atención, el tiempo, el dinero que 

la mujer dedica a su belleza. Parece bien que todo eso se dedique al arte, a lograr un objeto bello, o su 

exhibición y difusión. Los gobiernos dedican enormes sumas -es decir, el dinero de los ciudadanos, 

gusten del arte o no- a subvencionar a pintores, escultores, músicos, orquestas, museos. Está bien, 

pero ¿y si ese objeto es un sujeto? El pintor, el escultor, el músico, el actor, el cantante, justifican la 

dedicación y el dispendio: ¿por qué no la mujer? Más aún, teniendo en cuenta que por lo general es la 

propia mujer la que se encarga de realizar y costear el fomento de su belleza y no pide subvenciones 
                                                 
1061  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 98. 
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estatales para ello. No puedo evitar ver en la actitud  dominante una manifestación de resentimiento, 

que conduce a una evidente inversión de valores"1062.   

 

Marías, pues, en contra de opiniones superficiales o utilitarias, defiende una inversión de 

esfuerzo y dinero de la mujer en su propia belleza, porque a la larga, esto implica que el cultivo de 

este valor personal es un esfuerzo en el nivel de humanismo de la sociedad a la que la mujer 

pertenece.  

Hay otros aspectos que muestran esta firme convicción mariasiana; por ejemplo, los referidos 

al maquillaje de la mujer. Hay un fragmento en las Memorias en el que revela cómo también en su 

caso hubo un momento de viraje mental, para llegar a considerar el valor antropológico que tiene el 

maquillado femenino, y a revisar viejos tópicos: 

  

        “A uno de estos [días nublados en el invierno madrileño] debo el descubrimiento del atractivo del 

maquillado. Mi padre era enemigo de él, por ser partidario de la verdad. “En una mujer pintada veo un 

impostor”, decía, aunque con buen humor, y yo creía que seguramente estaba en lo cierto. Pero una 

mañana, camino del Instituto, me crucé con una mujer, todavía joven pero no una muchacha, envuelta 

en un impermeable claro, creo que con capucha; había dejado de llover; iba pintada, y en el día 

brumoso resaltaban sus mejillas y sus labios rojos. La encontré muy atractiva y empecé a revisar los 

principios paternos”1063. 

 

Un fragmento clarísimo, en el que señala cómo las convicciones paternas en este aspecto 

fueron sustituidas sin demasiada pena por la valoración del maquillaje femenino como un símbolo de 

la capacidad de la mujer de hacerse a sí misma, de expresar su yo íntimo en su exterioridad.  

Y aún más, en el efecto positivo de esta belleza sobre la mente y la subjetividad masculinas. 

En un día gris, un rostro con encanto puede cambiar muchas perspectivas pesimistas.  

 

8.5.3.2. Make up y proyecto 
 

Sobre el tema del maquillaje, también analiza Marías que en el siglo XX se ha producido un 

gran cambio: en otras épocas (mundo egipcio, cultura romana, Edad Media), el maquillaje 

significaba una ayuda a la juventud perdida, y la intención de la mujer consistía en que no se notase, 

                                                 
1062  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, pp. 98-99. 
1063  J. MARÍAS: UVP, p. 43. 
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es decir, ponía el maquillaje al servicio de la “naturaleza”. Pero en el siglo XX hay una nueva 

actitud, vitalmente revolucionaria. La mujer se maquilla y no oculta que lo hace. Esto significa algo 

nuevo: una afirmación de la no naturalidad del rostro femenino, que en ningún caso se puede 

interpretar como un engaño, sino como la expresión directa de que la mujer no es natural, sino un 

producto histórico, cultural, artístico. Recordemos una vez más la profunda afirmación orteguiana, al 

sostener que el hombre no tiene naturaleza sino historia, y que encuentra un nuevo campo de 

aplicación en este sentido.  

En esta proyección e imaginación de sí un elemento decisivo es el espejo, ante el cual la 

mujer toma posesión de su realidad y de sus posibilidades. Ante el espejo, la mujer se imagina a sí 

misma mejor y realiza este proyecto mental sobre su rostro, mediante el cual expresa el quién que 

quiere ser. Existe, además, un paralelismo entre el espejo como creación de nuevas posibilidades 

como mujer y la mirada de los otros, que "pule" y hace consciente a la mujer de cómo es y de cómo 

puede llegar a ser: 

 

         "Si consideramos los tres términos hembra-mujer-dama, vemos hasta qué punto el espejo ha sido 

el fautor de esta evolución; la última de estas tres realidades, la "dama" -de la que habría no poco que 

hablar-, sería absolutamente inconcebible en un mundo sin espejos. La mujer consiste muy 

especialmente en realización de sí misma desde un modelo imaginativo y a través de una imagen de sí 

misma en el espejo, que es el instrumento mágico de esa realización -por eso el espejo ha sido siempre 

visto como algo mágico y dotado de misteriosas virtudes-. Por eso también ante el espejo no cabe 

mejor cosa que maquillarse, pintarse; si retenemos esta última expresión, más certera y sabrosa, 

tenemos que preguntarnos: pintarse ¿de qué? Ahí está el problema del "contenido" positivo del 

maquillado, del make up, ese peculiar "hacerse" la mujer, intencionada e intencionalmente, a sí 

misma. Eso que "se hace", eso "de que se pinta", es una imagen, que va cobrando virtual corporeidad 

en el espejo. Aparte de los espejos eventuales de las aguas quietas, el espejo primario son los ojos 

ajenos. Y no solo en la medida en que nuestro rostro se refleja en la pupila próxima, sino en cuanto 

nos vemos en la mirada que nos mira"1064. 

 

El maquillaje revela una intención de la mujer de "hacerse" a sí misma mejor, de realizar 

sobre su rostro la imagen mental que ella tiene primero sobre sí, a la que puede contribuir, positiva o 

negativamente, la mirada de los demás sobre ella. En este sentido, tanto la mirada de ella sobre sí 

misma (en el espejo) como de los demás sobre ella puede causar una evolución humana y de 

                                                 
1064  J. MARÍAS: La imagen de la vida humana, en: Obras V, p. 585.   
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mentalidad: desde la hembra como posible derivación del macho, a la que se contempla sólo en 

términos biológicos, hasta la mujer o dama, a las que se contempla como una forma de ser persona 

distinta a la masculina pero complementaria a ella. 

 

8.5.3.3. Belleza y edad 
 

Aún hay un detalle más del texto sobre el Marías joven ante la mujer maquillada que nos 

interesa, porque el filósofo ha vuelto sobre ello en otros libros; señala que se trataba de una mujer 

que no era excesivamente joven. Para Marías, la belleza de la mujer no demasiado joven es muy 

atractiva, porque se asemeja a la de una fruta madura; al igual ésta, el rostro de la mujer ya hecha ha 

acumulado mucha experiencia vital y tiene enorme sabor. 

En este punto, entra un elemento nuevo, que es el tiempo (ya que es el que permite ver vivir a 

la mujer), al que normalmente se ha considerado como un destructor de la belleza femenina; la 

cuestión es si quizás sólo se ha tenido en cuenta el tipo de belleza secundaria, que sólo afecta a 

formas determinadas. Ya señalamos levemente este tema cuando nos referimos a Cervantes y su 

estimación de la belleza juvenil; también en el apartado del cine, mostrando cómo la presencia 

permanente de Greta Garbo en la pantalla hubiese enseñado a las mujeres a saber envejecer. En este 

aspecto, Marías supera la mentalidad reinante, aplicando la filosofía de la vida humana y la 

consideración de las distintas edades al transcurso de la vida de la mujer, para saber valorar cada una 

de ellas y que la mujer misma también se valore a sí misma en cada una de ellas1065. Normalmente, 

se ha identificado belleza femenina con juventud y ésta con el periodo de la vida que va hasta los 

treinta años; pero hoy en día ha sucedido una ampliación de los límites de la juventud y de la belleza, 

en parte gracias a la elevación del nivel de vida y a los nuevos campos abiertos a la mujer. 

Siguiendo en este punto a Ortega, podemos afirmar que la belleza no disminuye con el paso 

de los años, sino que normalmente se incrementa y cambia de cualidad, porque va adquiriendo cada 

vez más un tono personal, que revela el quién que la persona es. Esto significa que a cada fase de la 

vida le corresponde un nuevo tipo de belleza, que la mujer tiene que aprender a incrementar y a 

valorar en su justo valor. 

 

                                                 
1065  En este sentido, Marías ha hecho un intento ciertamente original por aplicar a la mujer la reflexión sobre las edades 
llevada a cabo por el admirable médico humanista Gregorio Marañón, quien las ha pensado sobre todo en términos 
masculinos. Cfr., por ejemplo: “El deber de las edades. Los deberes naturales y los deberes sociales”, en G. MARAÑÓN: 
Ensayos liberales. Espasa-Calpe, Colección Austral, Madrid, 1969, 5ª ed., pp. 71-114. 
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El problema principal para ello es en este caso la propia mujer, que normalmente no acepta el 

paso del tiempo y quiere permanecer en una edad (y un tipo de belleza) juvenil. Se produce entonces 

una distancia entre la pretensión anacrónica y la realidad, que puede producir una sensación de 

descontento de sí misma y de una cierta "injusticia", al experimentar que pierde involuntariamente 

algo de lo que le pertenece. La clave para saber valorar la belleza femenina también en estas fases 

sería un cambio de actitud de la propia mujer, que le llevasen a reconocer la realidad positiva de la 

vida humana en cada una de sus fases y a saber instalarse - claro está que proyectivamente- en su 

condición de la manera más adecuada posible. Sólo desde esta instalación se hace posible la 

espontaneidad mínima necesaria para la aceptación de sí y de la propia circunstancia. La belleza de 

la mujer madura es también valiosa y significativa: 

 

         "Si se tuviera claridad sobre estos asuntos -lo que es poco frecuente, porque son complejos, se 

les dedica escasa atención y el peso de los tópicos es enorme-, se encontraría que en muchos casos las 

mujeres que más atraen y complacen a los hombres no son muy jóvenes, que ejercen sobre ellos más 

fuerte impresión y atracción las que encierran, en su biografía y en su presencia corporal, en su 

belleza, una mayor riqueza, una acumulación de realidad humana femenina que no se puede 

improvisar"1066. 

 

Por otra parte, el tiempo mismo permite ver a la mujer en distintos periodos de su vida y a lo 

largo de muchos años, de manera que se puede advertir cómo algunos elementos atractivos se van 

perdiendo, pero también que otros se ganan. La belleza en los distintos periodos se convierte así en 

una expresión de la maduración de la persona: "La vida va labrando la figura y el rostro de la mujer; 

en ellos transparece y se manifiesta su biografía. Y aquí llegamos al punto capital. Si esta es 

atractiva, si la mujer se ha ido depurando, enriqueciendo, madurando como una fruta, su belleza 

habrá experimentado en lo sustancial una intensificación"1067. 

 

8.5.3.4. Belleza y modas 
 

Hay un tema, al tratar la relación mujer- humanismo, sobre el que Marías ha llamado la 

atención con su mirada de analista social: la moda y los usos sociales, tanto por las consecuencias 

                                                 
1066  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 103. En este sentido puede ser iluminador volver sobre los textos de Azorín, que 
ya analizamos al hablar de las influencias literarias. 
1067  J. MARÍAS.: La mujer y su sombra, p. 104. 
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positivas como negativas que pueden producir en la mujer como persona y en el nivel humano de 

una sociedad. La moda como tal parte siempre de una innovación, de una ruptura con lo que 

normalmente se lleva o se dice. Su origen, normalmente, ha estado en pequeños círculos sobre todo 

protagonizados por aristócratas o artistas de vida irregular; las mujeres que se supone marcan la 

moda suelen ser independientes del uso y además no les importa llamar la atención o incluso la 

disonancia es buscada por sí misma como un signo de protagonismo. 

Pero además de este grupo inicial con capacidad para influir en la mayoría, es necesario el 

reconocimiento de la masa, el asentimiento de ésta última al hecho de que esas personas pueden 

dictar la moda. La consecuencia de ello es que la moda se convierte en vigencia y que ejerce presión 

sobre la gran mayoría de las personas (aun cuando queda siempre la posibilidad de no someterse a 

ese dictamen o no reconocer esa supuesta autoridad dictada por algunos). 

Pero la situación actual va más allá, porque hay una crisis de la moda entendida en este 

sentido, y esto significa, de cara a la vida personal de la mujer, una situación de sometimiento a un 

sistema de usos que se derivan de ideas y que en algunos casos resulta ser de una presión tan grande 

que la mujer no se atreve a no ir "a la moda", es decir, según lo que se dice o se lleva, según los 

modos sociales que se supone se deben adoptar. Esto implica que no puede actuar con libertad 

interior, y que se siente juzgada socialmente por lo que hace o por su manera de vestir: "las mujeres 

están sometidas a un sistema de usos derivados de ideas, de principios, con un tipo de vigencia 

expresa y muy rígida. Y eso no es moda"1068. No es moda, porque no es un "modo" de vestir o de 

comportarse, sino una imposición, que anula la libertad de la mujer. 

 

Un ejemplo actual podría ser el referido a la forma de vestir de la mujer, en este aspecto, se 

aclara de antemano que no está exponiendo un gusto personal o que esté criticando una moda u otra; 

simplemente está escribiendo un hecho que se da y que afecta a la mujer, aun cuando ella misma 

muchas veces no es consciente del mismo: 

 

        "En este momento, las mujeres están sometidas a ciertos usos que no tienen que ver con la moda. 

Por ejemplo, el de los pantalones. No hablo de cuando se empezaron a usar normalmente, hace un par 

de decenios; ahora se usan más allá de la utilidad, del gusto, de toda moda posible, por otras razones. 

Hay cierto tipo de mujeres, sobre todo de ciertas edades, que no se atreven a no llevar pantalones"1069. 

 

                                                 
1068  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 109. 
1069  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 109. 
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Con ello no quiere decir que la mujer no deba llevarlos, sino que sus palabras se refieren a 

que la presión social puede actuar hasta ese punto en la libertad de la mujer, y que eso no es un hecho 

positivo, porque la está coartando como tal mujer. La actitud correcta ante la moda sería quizás 

acogerla en lo que tiene de positivo, como novedad para la vida humana y como posible mejora de 

las posibilidades corporales particulares; en cierto sentido, la actitud sería más bien no seguir la 

moda o copiarla en todo, sino dejarse inspirar por ella para encontrar un estilo personal. Recordemos 

en este sentido la mujer selecta del texto orteguiano “En el Bar Basque”. 

 

8.5.3.5. Los altibajos históricos de la belleza 
 

En sus indagaciones históricas, Marías ha descubierto que han existido también periodos 

diversos en la actitud de la mujer hacia su propia belleza, que revelan asimismo altibajos en el nivel 

de humanismo de la sociedad: hacia 1960 hay un extraño desprestigio de la belleza, hacia 1960 hay 

un intento de negar la belleza o disimularla; antes de 1976 reconoce una actitud de dejadez por la 

belleza y a partir de la generación de 1976 se produce una reacción de la mujer ante esa actitud de 

rencor contra la excelencia, contra la complacencia en lo inferior y la hostilidad a la mujer como tal. 

 También a partir de 1979 ve una actitud de recuperación en Estados Unidos. La recuperación 

de la belleza es un signo de esperanza por sus consecuencias humanizadoras, ya que las mujeres 

"empiezan a atreverse a ser mujeres con todos sus atributos y posibilidades"1070 y esto conlleva "que 

el mundo entre en una fase más inteligente, más noble, más intensa que la que acaba de terminar"1071. 

Indudablemente esta afirmación es más cierta aún hoy día. 

En realidad, el siglo XX occidental es visto en su conjunto, a pesar de sus subidas y bajadas, 

como un fantástico progreso, en lo que se refiere a la elevación estética, y, en el nivel profundo que 

estamos analizando, como reflejo de una civilización compleja y madura: "Nunca tantas mujeres han 

alcanzado el nivel medio de belleza y atractivo logrado por las de nuestro tiempo, y aunque en otro 

grado y con caracteres distintos, algo semejante habría que decir de los hombres"1072.  

 

Hemos hablado en este capítulo de la educación sentimental, de la estimación de la belleza, 

de la moda; en todo ello hemos podido ver cómo Marías, al conceptuar la evidencia sobre sus propias 

vivencias en relación con la mujer, llega a conclusiones decisivas sobre el humanismo de una 
                                                 
1070  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 153. 
1071  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 153. 
1072  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 232. 
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sociedad. Cuando se considera a la mujer como persona femenina, en consecuencia, no se puede 

dejar de lado la dimensión estética y la importancia que ésta puede tener para su felicidad peculiar. 

En este punto concreto, el pensamiento de Marías muestra que es más bien la mentalidad del hombre 

la que debe cambiar. 

Es más, hace ver que, cuando el hombre se hace sensible a estos valores y se hace capaz de 

captar estos matices, es decir, cuando practica la razón vital en este aspecto, es su humanidad 

masculina la que llega a ser más plena; el filósofo ha llamado la atención sobre la valoración de la 

belleza, porque es uno de los factores que más contribuye a educar afectivamente al hombre, ya que 

le hace escoger, y pasar de una atracción indiferenciada hacia muchas mujeres, a un proceso de 

enamoramiento o de amistad personal, cuando no de reacción y de encuentro consigo mismo y con 

su núcleo último:  

 

       "La belleza es uno de los factores más importantes [...] de la educación sentimental, hasta el punto 

de que en una de sus dimensiones casi se reduce a la interpretación y estimación de la belleza. Gracias 

a ella se produce la humanización del impulso sexual, desde la mera biología hasta la forma superior 

del amor. [...] Se puede medir el estado de la educación sentimental de un grupo humano por su 

actitud ante la belleza, su capacidad de percepción, su valoración, su elaboración literaria o artística. Y 

dentro de cada forma social esta consideración puede extenderse a las personas individuales"1073. 

 

Esto significa que el aprecio que una persona o grupo tenga hacia la belleza de la mujer revela 

cuál es la potencia de amar que tiene; por eso es un elemento decisivo el cultivo de la misma, ya que 

en ella aumentan las posibilidades de valoración de la mujer como tal. La valoración de la belleza de 

la mujer es un claro indicador de la estimación de lo humano.  

 

8.6. La mujer es “la persona que tiene una vida femenina” 
 
 

El error intelectual que impide ver a la mujer como persona estriba en que, en muchas 

ocasiones, las ideas vigentes sobre la mujer no proceden directamente de ella, de la teorización sobre 

la propia evidencia, sino que han sido producidas (y difundidas) por hombres con intereses 

manipuladores, con lo cual, incluso la propia mujer termina por estar invadida por una gran cantidad 

                                                 
1073  J. MARÍAS: La educación sentimental, p. 249. 
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de ideas que no son propias y que la despersonalizan. Ya hemos hablado del peligro que tienen las 

teorías hechas a priori, a las cuales se ajusta, incluso forzadamente, la realidad.  

En este contexto "sería interesante investigar el origen de las ideas que circulan sobre la 

mujer, y que pueden ser adoptadas por un gran número de ellas; creo que se comprobaría la 

procedencia masculina de la mayoría"1074. O también, un rasgo preocupante por lo que implica de 

manipulación de la realidad personal de la mujer: "Habría que preguntarse en serio quiénes están 

haciendo la realidad histórica de la mujer de fines del siglo XX. En serio, y no sin inquietud"1075. La 

verdad de esta afirmación es patente, y en unos ámbitos más que en otros, por ejemplo, en la moda, y 

en el intento de difundir un modelo de mujer superficial, para quien sólo cuentan las apariencias. 

 

¿En qué consiste entonces el modo de ser persona de la mujer? Vistos los elementos 

antropológicos anteriores (la mujer es uno de los dos modos posibles de ser persona, alguien 

corporal, con una estructura empírica determinada, en la cual la belleza tiene un sentido fundamental, 

que está remitida al hombre -igual que el hombre está remitido hacia la mujer- y que cuenta con una 

pluralidad de trayectorias en sentido biográfico), la mujer resultaría ser "la persona que tiene una 

vida femenina".  

 Hemos visto cuál es el significado de ‘vida’ en la filosofía de Ortega y Marías, la ocupación 

incesante del yo con su circunstancia, en la cual el yo es un proyecto inacabado que se 

autoperfecciona teniendo en cuenta su factor de irrealidad constitutiva. Vivir es “lo que hacemos y 

nos pasa”, un paso más y encontramos que este hacer y padecer es ya masculino o femenino, porque 

tiene que ver con nuestro más profundo yo, con el yo como proyecto. 

Algunos elementos de este modo sexuadamente femenino de vivir, a modo de ver de Marías, 

son la atención a la propia intimidad que se traducen, paradójicamente, en el cuidado de la apariencia 

corpórea, esto es, en el cultivo de la belleza. Al ser la mujer un alguien corporal íntegramente 

femenino, su modo de encontrar e interactuar con la circunstancia es también femenino, en este 

sentido podemos hablar de la razón vital femenina, de una inteligencia de mujer. Interesantes son 

también sus reflexiones sobre el fenómeno del pudor, entendido como lo que rezuma de esa 

capacidad de interioridad y que a la vez provoca, es decir, pro-voca, literalmente "llama hacia 

delante", invita al descubrimiento progresivo. 

                                                 
1074  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 65. 
1075  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 23. Por supuesto, esta pregunta no sólo es aplicable a ese periodo histórico. 
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En la mujer Marías ha visto -con una lectura ciertamente novedosa de la metafísica de 

Aristóteles- realizada la posibilidad de la máxima actividad que se puede encontrar en el dios 

aristotélico: el ser capaz de mover sin moverse. Asimismo, su atención progresiva ha hecho ver el 

carácter extremadamente humano de la mujer, que le lleva a desarrollar el ensimismamiento como 

capacidad de estar y ser dueña de sí misma; y otros elementos ligados a una inteligencia y acción 

relacional, que se traducen en la capacidad de acogida, hospitalidad, capacidad de envolver a otros 

sin dejar de estar en sí misma; finalmente, la forma peculiar de estabilidad y fortaleza, cuya mejor 

forma de expresión es el "sosiego". Vamos a detenernos en estos aspectos, para entender la forma de 

ser persona de la mujer. 

 
 

8.7. Opacidad y transparencia: la mujer es un misterio con posibilidad de 

comprensión  
 

La mujer, por ser persona, es un entramado único de opacidad y transparencia. Toda persona 

es opaca por ser dueña, en último término, de su intimidad; siempre cabe un último reducto de 

libertad, en el que la persona toma sus decisiones radicales y que no puede ser invadido por nadie. Ni 

aún en el caso de que la conducta externa de una persona fuera vigilada 24 horas diarias se podría 

decir que “controlamos” a la persona, porque siempre queda este recinto último del alguien, que es 

opaco al exterior. Es lo que Ortega ha denominado el “fondo insobornable”, donde justamente se 

labra el grado de autenticidad personal. 

Esta opacidad, el hecho de que no podamos acceder a la interioridad completa del otro, está 

relacionada con el ensimismamiento, esa espléndida capacidad humana frente al animal, que es 

radical alteración -porque está en lo otro, lo que es “alter”-. Desde el punto de vista de Marías, esa 

condición se reafirma aún más en la mujer: "El hombre tiene un “sí mismo”, un chez-soi, una 

interioridad o mundo interior donde suele residir, de donde sale al mundo “exterior” [...]. Pues bien, 

esa condición diferencial de la mujer, esa propensión a la interioridad, la hace más humana, 

ejemplarmente humana"1076.  

Aún más, esta capacidad humana del ensimismamiento como ámbito de la autenticidad es 

relacionada en Marías no como cerramiento de la persona sobre sí, sino más bien como apertura a la 

realidad: "Esa retirada o retiro en sí misma en que la mujer consiste -aunque esto no quiera hoy 

                                                 
1076  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 169. 
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reconocerse- precisamente para abrirse a la realidad y acogerla hospitalariamente -desde el hijo 

alojado en la interioridad de su cuerpo hasta el mundo exterior transformado en “casa”, esa clausura 

[entendido como lugar cerrado, en el que no puede penetrar cualquiera] desde la cual llama y a cuya 

puerta hay que llamar para que se abra, esa distinción y selección constante, en todo momento, aún 

en las mejores condiciones, no sólo cuando los hechos obligan a ello, todo eso no es inteligible más 

que en la perspectiva de esa activa, compleja, aceptación de la realidad"1077.  

De manera que la capacidad femenina para instalarse interiormente en un ámbito que el 

filósofo ha denominado "la verdad de la vida" está relacionada sobre todo con su interioridad, y más 

aún, con su intimidad: "Por eso [la mujer] es “interesante”, invita a alcanzarla y retenerla, para ver 

“cómo es por dentro”, ya que su realidad, en lugar de manifestarse abiertamente, está oculta, celada, 

negada, en forma de interioridad en su grado superlativo: intimidad"1078.   

Pero a la vez la persona es un ser “transparente”, comunicativo, capaz de ser comprendido 

por otros. El mismo Ortega señalaba que el propio cuerpo es un fertilísimo campo expresivo donde 

se emiten las más variadas señales que denotan la interioridad de la persona. La persona femenina 

que resulta ser la mujer es también una mezcla de opacidad y transparencia, lo cual ha sido 

interpretado por Marías como un arcano, un misterio hasta para sí misma.  

La mujer es contemplada, entonces, como un misterio con posibilidad de comprensión: 

misterio por la intrínseca opacidad de la persona; con posibilidad de comprensión por la revelación 

de la misma y por la complementaria razón masculina, que hace el esfuerzo de preguntarse por la 

otra forma de ser persona. El acercamiento más fructífero parece ser la concreción, es decir, desde la 

experiencia singular continuada, reiterada, y desde la experiencia íntima, desde la comprensión de 

los proyectos. Por eso se hace necesario, al acercarse a la mujer, dos elementos decisivos: por una 

parte la imaginación, que va más allá de la mera percepción y que tiene mucho que ver con la 

empatía y con la actitud de comprensión-amor orteguiana; por otro lado, la convivencia, que permite 

conocerla en la cotidianeidad y en su ser personal auténtico: "Cuando esto ocurre [penetrar en el 

ámbito de serenidad de la mujer] se siente algo parecido a haber penetrado en una región de clima 

distinto del masculino, más acogedor y donde las cosas son más verdaderas. Por eso esta experiencia 

significa un extraño enriquecimiento, a la vez estímulo y sosiego, una proximidad mayor a lo que 

merece llamarse “la verdad de la vida”"1079.  

 

                                                 
1077  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, pp. 170-171. 
1078  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 137. 
1079  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, pp. 68-69. 
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Si ese clima distinto, en el que todo es más verdadero y acogedor, se puede resumir en pocas 

palabras, éstas podrían ser sensibilidad por lo humano, que se manifiesta en la capacidad para 

conocer a las personas en lo que tienen de único e irrepetible, en la acogida sin criterios utilitarios, en 

la estima sin prejuicios y en la generosidad hacia sus necesidades. Evidentemente, esta actitud puede 

existir también en hombres, pero como clima habitual, Marías sostiene que es más bien una 

especialidad de la mujer, porque ésta tiene una mayor capacidad para mantenerse en él y hacerlo 

extensible a otros. Y que esta forma de tratar con lo humano es, en último término, una consecuencia 

de una forma de instalación en la realidad compleja y abierta1080. 

 

                                                 
1080  Incluso muestra que cuando la mujer renuncia a tener esta forma de instalación en su realidad sexuada, produce una 
disminución de la valoración masculina: "Cuando la mujer es menos deseable llega a ser menos necesaria; cuando lo es 
sólo fragmentariamente, o de manera discontinua, resulta menos permanente y perdurable; y, por tanto, más fácilmente 
sustituible que cuando significa una necesidad total, global, procedente del último centro de la persona. Una cosa es 
necesitar algo de una persona, de la mujer, en este caso, otra es necesitarla a ella" (J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 
78). 
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9. El estar de la mujer: superando el tópico de la pasividad de la mujer  
 

El ensimismamiento como capacidad humana está presente tanto en el hombre como en la 

mujer, porque procede de la peculiar instalación de la persona en su circunstancia, teniendo que 

hacerse cargo incesantemente de ella. En este sentido, analiza el significado del verbo que 

corresponde a esta instalación: "El estar, como posibilidad humana, pertenece al varón y a la mujer; 

pero cada uno “está” de una manera, y ser hombre o mujer consiste muy principalmente en una u 

otra manera de estar"1081. Marías sostiene de forma enérgica que este ensimismamiento es 

normalmente más logrado en la instalación personal femenina: "El hombre tiene un “sí mismo”, un 

chez-soi, una interioridad o mundo interior donde suele residir, de donde sale al mundo “exterior” 

[...]. Pues bien, esa condición diferencial de la mujer, esa propensión a la interioridad, la hace más 

humana, ejemplarmente humana"1082. Ya en la Antropología metafísica, el filósofo había llamado la 

atención sobre el ensimismamiento, la capacidad de estar en sí misma, como una parte de la 

pretensión o vocación vital femenina:  

 

         “La mujer es la inventora del interior, del chez-soi, del hogar en que se refleja su condición 

íntima. El quedarse de la mujer es primariamente un “quedarse en casa” que quiere decir quedarse en 

sí misma, ensimismarse. Las metáforas de la clausura han sido los grandes elogios de la mujer: en el 

Cantar de los Cantares, hortus conclusus, fons signatus, huerto cerrado, fuente sellada. La mujer 

“llama al varón”, hasta lo provoca, pero se retira y esconde, se encierra, y el hombre tiene que llamar a 

su puerta, con la esperanza de que la mujer le abra y lo deje entrar, le permita penetrar en su 

intimidad”1083. 

 

 Y esta capacidad de la mujer, cuando es cultivada conscientemente, revierte asimismo sobre el 

hombre, de manera directa o indirecta: "Si nos acercamos a la mujer, encontramos un ámbito, un 

ambiente si se quiere, de serenidad, elementalidad, profundidad. Cuando escapa a la trivialidad -en la 

que puede caer- produce una impresión de seriedad que rara vez se encuentra en el hombre. Y no se 

olvide que la seriedad es el atributo capital de la vida"1084. 

 
                                                 
1081  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 171. Sobre el profundo contenido filosófico de este verbo, se puede consultar mi 
artículo “El español como lengua filosófica”, publicado en la Revista argentina Persona, nº 17, agosto 2011, y disponible 
en: http://www.personalismo.net/persona/sites/default/files/revista17_lenguaje2_0.pdf  
1082  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 169. 
1083  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 138. 
1084  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, pp. 62-63. 
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Evidentemente, para la realización de la mujer existen siempre peligros: se puede caer en el 

riesgo de la trivialidad, pero si es capaz de crecer como persona, puede aportar al hombre una visión 

de la vida que él por sí sólo, en la mayoría de los casos, no es capaz de conseguir. Porque "la imagen 

de lo real que se ha ido decantando en el alma de la mujer era más verdadera y consistente, menos 

menesterosa de rectificación, más coherente y profunda"1085. Esto sucede porque en parte la 

instalación de la mujer está basada en la realidad estable, que le proporciona esta serenidad 

inequívoca (mientras que el hombre estaría más pendiente del aspecto variable de la vida). 

Pero no debe entenderse este ensimismamiento del que venimos hablando como un estar en sí 

misma y ausente de su entorno; no es un estado pasivo, sino que más bien debe comprenderse desde 

las categorías que venimos viendo como propias de una correcta comprensión de la persona: una 

instalación proyectiva, un estar abierto. Buytendijk lo ha denominado “nostridad”, en el sentido de 

que se refiere a un estar en sí misma y a la vez en lo otro o los otros1086. Por ello, Marías hace notar 

cómo la mujer sabe compaginar la actitud de la serenidad y el estar en sí misma con la actividad 

cotidiana: "La mujer puede estar en sí misma -en lo decisivo, ensimismada- mientras hace 

innumerables cosas, sobre todo las que afectan a la vida cotidiana, sin que ello perturbe su 

estabilidad, su reposo interior"1087. 

Es interesante esta capacidad de la mujer de estar en sí misma porque, a modo de ver del 

filósofo, le hace estar más cerca de la verdad de la vida y más lejos de un “estado de error”, una 

situación mental en la que la persona se obstina en permanecer, pero que no corresponde a lo que la 

realidad es. Este estado, según opina el filósofo, sucede más en el hombre por el interés -a veces 

desmedido- sobre lo que pasa, mientras que la mujer, al atender más a la realidad permanente, no se 

deja caer en ese estado, o es más capaz de salir de él. Gracias a esa capacidad de interiorización, la 

mujer presenta en muchas ocasiones mayores grados de autenticidad vital que el hombre, y esta 

realidad es aplicable a su apertura originaria a la realidad, tanto en el sentido de la maternidad como 

en el de la amistad o de la relación intelectual con el mundo.   

La capacidad humana de un ensimismamiento activo tiene además otra favorable ventaja, 

porque es el fundamento de la capacidad de compañía que puede ofrecer la mujer: al estar en sí 

misma pero a la vez abierta a la circunstancia, en la que entran también otras personas, la mujer 

puede aportar un auténtico apoyo humano y no una mera coexistencia. En la mujer se puede dar 
                                                 
1085  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 66. 
1086  Cfr. J. BUYTENDIJK: La mujer: naturaleza, apariencia, existencia, p. 285. 
1087  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 67. En este texto se puede leer además un sólido apoyo por parte de Marías al 
hecho de que la mujer pueda compaginar su faceta de intelectual con su dedicación a otros aspectos, como la vida 
familiar. 
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plenamente la experiencia del "estar con", es decir, de compartir plenamente otra forma de 

humanidad -cuando previamente ella ha cultivado su interioridad-: "Estar, propiamente estar, 

solamente se puede con una mujer; con el hombre se puede estar haciendo diversas cosas; pero la 

condición para que realmente se pueda realmente estar con una mujer es que ella empiece por estar 

en sí misma"1088. 

Desde este punto de vista, la mujer que ha conseguido ese equilibrio interior es la que 

proporcionaría el apoyo necesario para que el hombre pueda llegar a ser también más auténticamente 

él mismo; la mujer es contemplada entonces como una posibilidad de estabilidad y estabilización: 

"No sería mala definición -parcialísima, claro- de la mujer decir que es donde se puede estar. La 

mujer tiende a “acampar”, a quedarse. [...] Si nos atrevemos a aplicar a la mujer otro adjetivo 

extraño, a extraer las últimas consecuencias de su carácter hospitalario, diremos que es 

habitable"1089. 

Estas afirmaciones cobran un valor decisivo en una cultura de la rapidez y de la eficacia, en la 

que ya no se valora a la persona por lo que es, sino por su productividad. Por eso la mujer, gracias a 

esta capacidad, es un contrapeso a la tendencia actual de catalogar a las personas mediante criterios 

cosistas. Con su habitabilidad, la mujer se revela como especialista en las relaciones humanas, que 

requieren tiempo y dedicación; esas dos capacidades se expresan exteriormente en el hecho de que la 

mujer es capaz de construir para sí y para los demás un lugar habitable donde desarrollar su vida. De 

esta manera, Marías contempla la habilidad especial de la mujer para hacer de la vivienda un lugar 

humano, con lo cual la casa ya no es un mero hábitat, sino que se convierte en un espacio 

humanizado para la vida y la intimidad, rasgos específicamente personales.  

Con la agudeza que le caracteriza, señala la doble dimensión de la casa, que en último 

término vendría a reflejar el carácter abierto del ensimismamiento femenino: "Una casa es 

ciertamente un dentro, pero abierto: en ella se puede entrar, se puede estar y permanecer, pero es 

esencial que se pueda salir de ella"1090. 

Se hace entonces necesario, a la luz de estas consideraciones sobre el estar, una revisión de 

viejos tópicos sobre la pasividad de la mujer. Desde el supuesto de una naturaleza fija existente para 

la mujer, se ha considerado que es una propiedad suya la pasividad frente a la supuesta dinamicidad 

masculina; pero este supuesto atributo de la mujer, en los textos que el filósofo dedica a esta 

cuestión, está en relación más bien con la capacidad de mover, al modo como Aristóteles predica la 

                                                 
1088  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 68. 
1089  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 171. 
1090  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 174. 
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capacidad de mover sin ser movido del motor inmóvil. Es decir, atribuye a la mujer un modo de 

actividad que va más allá del dinamismo físico. 

Esto significa que es necesario superar el viejo error intelectual de una actitud pasiva de la 

mujer, frente a una supuesta actividad del hombre; considerando la aplicación del texto aristotélico, 

se puede deducir la existencia en la mujer una forma distinta a la del hombre de poner en acción y 

ponerse ella misma en acción también. De hecho, se puede encontrar un argumento que desmiente 

este tópico directamente:  

 

       "Durante siglos, el supuesto era que la mujer ve al varón “asexualmente”, y el varón a la mujer 

“sexualmente”: dos falsedades insostenibles. Como siempre ocurre, con algún fundamento: el uso 

inveterado que atribuía la iniciativa al hombre, la infrecuencia de la presencia de la mujer, la 

dificultad del trato con ella, sobre todo, cercano y a solas. El hombre, ante la mujer, “debía” 

reaccionar deseándola sexualmente y procurando conseguirla; la mujer “debía” no enterarse o 

defenderse, huir o resistir. Se suponía el carácter “inflamable” del hombre, que se descartaba en la 

mujer o se consideraba excepcional o anormal"1091. 

 

Es decir, a modo de ver de Marías, este paradigma de comportamiento, que quizás se 

generalizó en otras épocas, es muy poco realista, especialmente a partir del siglo XX, en el que la 

mujer está presente en todas partes y las pautas de su comportamiento se han ampliado en gran 

medida.  

Del texto aristotélico se desprende que el que desea depende de lo deseado, y esto, aplicado a 

la relación hombre-mujer, significa que cuando el hombre desea, establece un vínculo de 

dependencia hacia ella. Pero además se podría señalar que ser deseado, como es el caso de la mujer, 

no es una forma de pasividad, sino que significa justamente lo contrario: "Es la forma máxima de 

actividad, que podemos llamar atracción. Es lo que corresponde a la mujer, que “atrae” al hombre, lo 

hace desearla, lo “llama”. ¿Hay algo más activo?"1092. 

De aquí se deduce que la capacidad de atraer de la mujer revela una estructura dinámica, que 

es totalmente opuesta a la pasividad. Se impone, por tanto, una superación del esquema hombre 

activo/ mujer pasiva. La mentalidad común expresa este tópico en dos opciones igualmente erróneas: 

la igualdad de reacción deseante y la pasividad de la mujer, es decir, considerar que la mujer "desea 

menos". La posición de Marías no se identifica con ninguna de las dos; su parecer va más en la línea 

                                                 
1091  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 44. 
1092  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, pp. 75-76. 
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de considerar que la mujer desea de un modo distinto al hombre: "La mujer, normalmente, desea 

cuando es deseada. Reacciona al deseo del varón, o con más exactitud, al varón deseante, porque su 

respuesta se refiere a la persona del hombre"1093.  

Pero sí se podría encontrar, según esta lógica, en la que la mujer es capaz de mover al hombre, 

sobre todo afectivamente, una cierta oposición: la capacidad de mover contrasta entonces con su 

propia estabilidad, con su dimensión estabilizadora. Podría parecer que son dos facetas 

contradictorias -de nuevo, dos aspectos, como en los textos correspondientes al capítulo de Ortega-: 

mujer huidiza, evasiva frente a mujer estable, protectora. Pero ambas facetas se concilian porque 

nacen de la misma fuente: la intimidad de la mujer. "La mujer huidiza, evasiva, elusiva, que parece 

estarse yendo, que arrastra e incita al hombre y lo lleva lejos y hacia lo alto, acaba por quedarse en 

alguna parte y echar raíces. [...] El quedarse de la mujer es primariamente un [...] quedarse en sí 

misma, ensimismarse"1094. 

Sin embargo, existe una diferencia en el ensimismarse de la mujer frente al del hombre. En 

éste se reduce a un acto, normalmente consciente, mientras que en la mujer es una actitud habitual, 

estable y segura, de estar en sí misma: "Lo que en el hombre es más bien un acto vectorial, en la 

mujer es una instalación, por eso mismo menos perceptible"1095. De manera que incluso en el estar en 

sí mismo se puede encontrar una diferencia entre hombre y mujer, porque es una determinación 

metafísica, que está influida por la condición sexuada: "El estar, como posibilidad humana, 

pertenece al varón y a la mujer; pero cada uno “está” de una manera, y ser hombre o mujer consiste 

muy principalmente en una u otra manera de estar"1096.  

El estar de la mujer tiene las siguientes notas: es de carácter sedentario (en Marías, como 

vemos, este término tiene la connotación de un estar activo); puede ser entendido como la aptitud 

para acampar y crear un interior; y está marcado por una actitud expectativa y eligente. De aquí 

proviene la definición del estar como "singular actividad aparentemente pasiva"1097, en la que la 

mujer se instala y desde la cual está abierta a la realidad, que es la forma originaria de la inteligencia. 

Como peligros a la estabilidad de la mujer, se podrían señalar la prisa en volcarse hacia fuera sin 

contar con la cristalización de la personalidad, y de la superficialidad, que impide a la mujer estar en 

sí misma y sumergirse dentro de la seriedad de la vida. 

                                                 
1093  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 75. 
1094  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 138. 
1095  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 67. 
1096  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 171. 
1097  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 171. 
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 Cuando la mujer ha podido hacer esta experiencia en sí misma de la serenidad y la seriedad, es 

cuando se transforma en una persona con la capacidad de ser- con; el pensador holandés Buytendijk, 

se refiere a ello en la obra que ya hemos citado con la denominación de "nostridad", como un modo 

de existencia que no pretende ninguna ventaja, sino sólo un recíproco dar y recibir (frente al hombre, 

que llegaría a sí mismo al aceptar resueltamente las responsabilidades, al aprehenderlas y 

acometerlas). Ese modo de existencia como co-existencia, que engloba al otro a la vez que a sí 

misma, es desde su punto de vista la fuerza que dondequiera y en todo tiempo hace surgir en la 

cultura lo que está escondido, lo delicado, frágil, lo germinante1098.  

 Y esta capacidad de apertura, implica también una relación especial con el propio cuerpo: al 

estar dispuesta a acoger la existencia de otros seres humanos en la propia, la mujer experimenta a la 

vez la vivencia de estar-en-sí-misma y de estar-en-otro. 

La mujer, al replegarse sobre sí misma y de hacer que su personalidad llegue a "cristalizar" 

desarrolla una cualidad como la fortaleza, que es ejercida de modo diferente a la fortaleza masculina, 

y que está revestida de sosiego1099.  

Es decir, según la posición de Marías, la mujer es más consciente que el hombre de la radical 

inseguridad de la vida y de que ésta es un bien valioso, pero limitado. Por lo tanto, referirse a este 

término nos estaría introduciendo a un nuevo tema en la antropología filosófica, que es el de la 

sabiduría de la mujer, que en términos de la antropología de Marías se ha denominado razón vital 

femenina. 

 

                                                 
1098  Cf. F. J. J. BUYTENDIJK: La mujer: naturaleza, apariencia, existencia, p. 336. 
1099  Marías se refiere también, en relación con la serenidad y el sosiego, a la actitud de la resignación, que en su 
pensamiento vendría a significar en último término la aceptación de la realidad y lejos de connotar una actitud estoica, 
tendría que ver en último término con la confianza. El vocablo está tomado en el sentido de la "entrega voluntaria que 
uno hace de sí poniéndose en manos de otro", según la definición del término en el Diccionario de la Real Academia 
Española. El término 'resignar' proviene del latín, y significa literalmente "entregar o devolver". Por lo tanto, si hacemos 
el ensayo mental de despojar a este vocablo de su carga negativa e intentamos hacerlo resonar con la mente de Marías, 
sonaría más bien a: “actitud que lleva a aceptar la inseguridad de la vida, y que por lo tanto es un signo de 
responsabilidad vital y de fortaleza”. 
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10. Razón vital femenina  
 

‘Razón’ es definida en Marías como la “aprehensión de la realidad en su conexión”, pero si 

tenemos en cuenta que esa aprehensión depende de un alguien, podemos concluir con toda evidencia 

que la razón misma está afectada por la condición sexuada y por el hacer humano en vista de 

motivos. 

La razón vital femenina, por supuesto, ha existido siempre, aunque haya sido puesta en duda 

muchas veces por el hombre -por el simple hecho de que no coincide con la forma de razón vital 

masculina-, cotidianamente ligada a la casa, a las relaciones familiares y a la elaboración de un lugar 

habitable. Al contrario de lo que se suele pensar, Marías ofrece maneras nuevas de ver las cosas 

también en este sentido, ya que se ha solido dar por supuesto que en sus ocupaciones domésticas, la 

mujer no piensa; su posición, por el contrario, es que la fabulosa organización del hogar y de la 

familia en gran sentido -la familia (gran familia de muchos miembros y varias generaciones) más 

criados- en otras épocas ha requerido de un permanente uso de la razón. Aún más, su opinión es que 

esta forma de razón ha sido un constante contrapeso a la razón abstracta del hombre porque la mujer 

ha sabido aplicar diaria, permanentemente, su racionalidad propia en el ámbito de lo privado, 

también con su maternidad:  

 

 “La mujer asiste íntimamente a un espectáculo único: el de la personalización. Es una forma de 

sabiduría, que ha corregido siempre el pensamiento abstracto del varón y lo ha enriquecido 

enormemente, cuando el hombre ha sido lo bastante inteligente para darse cuenta y aceptarlo. La 

mujer -y esto tiene inmediata conexión con ello- se ha pasado la vida ejecutando operaciones reales 

y controlables, de resultados inmediatos; ha tenido que responder pragmáticamente de los efectos. 

Los alimentos han de estar bien cocidos, las camas han de permitir dormir en ellas, la ropa ha de 

estar limpia, la casa ha de ser habitable, el niño tiene que ser alimentado, acallado, consolado, 

dormido, educado. No se puede hacer todo eso estúpidamente -como se ejercen tantas actividades y 

profesiones, entre ellas las “superiores”-, porque la consecuencia inmediata de ello es el fracaso; más 

aún, el infierno”1100. 

                                                 
1100  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 193. Evidentemente, este texto ha sido mal leído por algunas feministas radicales, 
quien han interpretado que la posición de Marías es: “la mujer debe dedicarse exclusivamente a estos menesteres”; nada 
más lejos de la intención del autor, como demuestra el resto del libro. Este fragmento, por el contrario, es pro-woman, ya 
que se trata de una muestra de que la racionalidad vital femenina ha existido siempre y se manifiesta en el obrar de la 
mujer. El trabajo en casa es una de las facetas en las que esta razón de mujer se hace patente, pero no la única. 
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Y, sin embargo, por supuesto, esto no significa que la mujer quede relegada al ámbito de lo 

doméstico, sino que lo que está defendiendo Marías es algo mucho más profundo y, claro está, 

mucho más inteligente: la mujer, con su forma peculiar de tratar con la realidad, es capaz de ejercer 

esa forma de razón vital femenina no sólo en el ámbito de lo privado, el reto humano está en que 

ambas facetas le den felicidad; lo que hay que conseguir es que ni la mujer se agobie cuando tenga 

que estar en casa ni que se deje alienar o se aburra cuando trabaje fuera. El objetivo a conseguir sería 

más bien que tanto cuando está dentro de casa como fuera sea capaz de actuar libre, maduramente, 

desde su fondo de mujer. Y que ambas facetas le ayuden a crecer como persona.  

Marías ha sido consciente, porque lo ha visto en primera persona, cómo desde el siglo XX, la 

razón vital femenina está ligada también a la actividad profesional. A todas, pero muy especialmente 

a las que tienen que ver con elaboración de la cultura, es decir, con las mujeres intelectuales ya que 

en ellas, en nosotras, se ve de una manera más patente el cultivo de la razón vital femenina. 

Al tratar la cuestión de las mujeres inmersas en el hacer cultural, el filósofo expresa que las 

mujeres intelectuales a veces se ven en una disyuntiva interior, que queda a su talento solucionar: por 

una parte están accediendo a una cultura hecha por hombres, que por ser humana, es comprensible 

también por la persona femenina; pero por otra sienten que no es esa la manera en la que ellas 

mismas harían cultura. Si son mujeres con capacidades intelectuales reales, han de ser capaces de 

hacer cultura, de civilizar, como mujeres. Si no lo son, quizás sepan mucho y sean capaces de hablar 

de muchas cosas, pero no enriquecer la intelección de lo real, porque se despojan de algún modo de 

su valiosa condición de mujeres. 

Lo que sería realmente deseable es que las mujeres intelectuales hagan cultura como mujeres 

y esto significa pensar los problemas desde sí mismas (desde nosotras mismas) y buscarles 

soluciones poniendo en práctica la razón vital de mujeres. Por supuesto, teniendo en cuenta, como ha 

hecho la mujer a lo largo de la historia, la razón vital masculina. 

En este sentido son enormemente interesantes los escritos en los que habla de la razón vital 

femenina propia de la mujer que él tuvo más cerca y a la que mejor conoció, su mujer, porque en 

ellos se hace patente cómo es imprescindible para el hombre -en definitiva para la humanidad-, 

contar con la forma de la mujer de ver las cosas. Por ejemplo, así se refiere a tres articulitos escritos 

por su mujer, incluidos posteriormente en el libro España como preocupación: "El punto de vista de 

estos tres artículos es rigurosamente femenino, en un sentido inesperado: con extraña precisión, con 

ojos perceptivos y penetrantes, sin la menor vaguedad, la autora descubre elementos en los que un 

hombre no habría reparado, se detiene en aspectos que en una perspectiva masculina parecerían 
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irrelevantes y se pasarían por alto, establece nexos que en la otra forma de razón quedarían sueltos. 

[...] Lo que una mujer como tal ve, no lo puede ver un hombre, y por eso es capaz de enriquecer y 

completar la intelección de lo real"1101. 

 

Su mujer, además de una entusiasta profesora, fue una escritora brillante, como ya hemos 

podido comprobar en las alusiones realizadas al libro España como preocupación; precisamente en 

el prólogo a la segunda edición escribió Marías: "Desde su publicación he sido frecuente lector de 

este libro, y en él he encontrado una de las imágenes más inmediatas, veraces, profundas e 

inteligibles de la realidad española. [...] En mis meditaciones españolas, he recurrido una y otra vez a 

estas páginas, que han vertido siempre extraña luz sobre la época o la cuestión que en cada momento 

me inquietaba. Creo que sin atreverse, sin casi pensarlo, hizo Lolita en este libro uno de los primeros 

ensayos de razón histórica"1102 

Y aún más claro se demuestra en este otro texto el valor de esta forma de razón, razón que 

hasta ahora no ha sido muy frecuente:  

 

"Veo en estas páginas un ejemplo particularmente saturado de esa manera de pensar -y por 

tanto de escribir- que he llamado la “razón vital femenina”, distinta de la masculina, ya que la razón es 

la vida misma en su función de entender la realidad. A las dos formas de la vida humana -varón, 

mujer- corresponden dos formas de razón. El sistema de la atención es diferente; lo que se percibe de 

la realidad, por consiguiente, no es lo mismo, y es diversa la perspectiva; las conexiones vitales que se 

establecen entre los diversos elementos o ingredientes de una realidad cualquiera están condicionadas 

por la manera de la instalación en cada uno de los sexos, por la manera de proyectarse vectorialmente 

desde ella"1103. 

 

Es evidente que una colaboración de ambas formas de razón es lo deseable, para llegar a una 

cultura más completa y a una humanidad más plena. Los textos presentados son, en un sentido, 

recuerdos de un hombre sobre su mujer, pero esto no significa que la colaboración de las dos formas 

de razón vital se restringa al ámbito privado, sino que sería deseable una extensión de la 

colaboración de ambos en todas las facetas de la vida humana. Este segundo sentido del texto de 

Marías puede ser enormemente fecundo. 

                                                 
1101  J. MARÍAS: Prólogo a: D. FRANCO: España como preocupación, Alianza Editorial, Madrid 1998 (2ª ed.), p. 16. 
1102  J. MARÍAS: Prólogo a España como preocupación, p. 16. 
1103  J. MARÍAS: Prólogo a España como preocupación, p. 16. 
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De hecho, hay un escrito específico sobre el tema de la razón vital de la mujer, el capítulo 

XIV de Razón de la filosofía, en el que el filósofo trata el tema bajo la perspectiva “Razón vital en el 

hombre y la mujer”, dando rasgos generales sobre cómo son ambas; hemos necesitado antes tratar el 

tema de qué es vida humana en la filosofía de Ortega y Marías para llegar a comprender el alcance 

de su pensamiento en esta dirección. De esta manera, afirma: “Al escribir Antropología metafísica se 

me impuso la evidencia de que existen dos formas de razón, profundamente diversas sin prejuicio de 

su radical unidad. Si la razón es vital, es decir, si es la vida misma en su función de comprender la 

realidad, como hay dos formas de vida, la masculina y la  femenina, irreductibles e inseparables, 

unidas por una disyunción polar, esta condición tiene que pertenecer a la razón misma”1104.  

Por lo tanto, hay dos formas de experiencia de la vida, de enfrentarse con la realidad, de 

pensarla: “Si la razón es la “aprehensión de la realidad en su conexión”, y realidad es “lo que 

encuentro, tal como lo encuentro”, como el hombre y la mujer encuentran de diverso modo lo real, y 

no las mismas porciones o aspectos de ello, y por añadidura sus motivaciones -el por qué y el para 

qué de su ejercicio- son diferentes, es inevitable la diversidad de la razón”1105. 

Continúa Marías haciendo notar cómo otras tradiciones filosóficas, como por ejemplo, la 

kantiana o la husserliana, defendiendo la idea de un ente racional en general o de una lógica pura, 

han sido un importante escollo para llegar a comprender de modo pleno esta dualidad de la razón. 

Menos aún han ayudado las que han defendido, a lo largo de la historia, que la razón por excelencia -

como la aristotélica- es la masculina. 

Lo lógico, según su punto de vista, es investigar cómo son y cómo se manifiestan ambas 

formas de razón vital: la razón masculina se ha constituido viviendo y esto ha significado un 

enfrentamiento desde el origen con las dificultades de la existencia, que le han hecho desarrollar un 

tipo de acción sobre todo externa, imprevisible, inesperada, con un matiz de urgencia. Esta actitud se 

completa con el deseo descubridor de la inteligencia masculina, así como con el afán de novedad, 

que toma la forma física del viaje, la forma teórica de la abstracción. 

Por su parte, la razón vital femenina presenta otros rasgos: “la acción femenina tiene 

caracteres bien distintos -salvo en las ocupaciones genéricas y comunes-. Por lo general es próxima, 

minuciosa, detallada. Más que en los grandes espacios, transcurre en un interior. Tiene una mayor 

concreción, una significación inmediata; casi todas las ocupaciones tradicionales de la mujer han 

sido directamente significativas, no parte abstracta de una acción compleja -una batalla, una fábrica o 

                                                 
1104  J. MARÍAS: Razón de la filosofía, pp. 171-172. 
1105  J. MARÍAS: Razón de la filosofía, p. 172. 
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una empresa industrial-. Dar de mamar, lavar a un niño, hacer una cama, guisar y consumir una 

comida, ordenar una casa, son operaciones estrictamente inteligibles, que empiezan y acaban, 

constituidas por un sentido inmediato”1106.  

Evidentemente, aunque la acción de la mujer en el ámbito doméstico es una aplicación de su 

razón vital femenina, no es, como ya hemos dicho, la única; a este respecto vale la pena recordar 

todo lo que hemos examinado en la parte primera, sobre mujeres profesionales, sobre sus amigas 

personales, sobre sus colaboradoras y traductoras. Estas “operaciones estrictamente inteligibles” se 

extienden a la forma profesional de trabajar de la mujer contemporánea. 

Hay además otros dos elementos que Marías destaca de la razón vital de la mujer, que 

contrastan con la masculina, los cuales han aparecido cuando nos referíamos a la forma de estar de la 

mujer: la ausencia de “prisa” y la atención preferente a un mundo de personas, en contraste con el 

hombre, que se mueve más bien en un universo de “cosas”. 

La prisa es -o ha sido- un elemento secundario en la vida femenina, en el sentido de que, 

frente al afán descubridor y de novedades del hombre, la mujer es capaz de instalarse sin excesivos 

problemas en el acontecer diario, y de encontrar en él su felicidad cotidiana; la mujer no suele 

presentar el mismo afán que el hombre por escalar puestos, o por brillar académicamente ante los 

demás por esta razón. Esto se explicaría desde el punto de vista siguiente: cuando la mujer ha 

conseguido una instalación felicitaria, quizás le parece una pérdida someterse a un sistema de 

presiones, aunque estén mejor pagadas. Es decir, ante la disyuntiva: o felicidad cotidiana o 

reconocimiento social con estrés, la mujer suele optar -a modo de ver de Marías- por la primera, 

mientras que el hombre tendería a la segunda, significando esto que la mujer escogería muchas veces 

una existencia más auténtica y personal que el hombre, que estaría dispuesto a vivir una existencia 

inauténtica por unas condiciones económicas mejores. 

Hay además una “operación propia” en la cual la prisa o el estrés al que muchas veces el 

hombre se somete voluntariamente no cuenta; esta operación específicamente femenina es la espera 

de un hijo. Marías hace notar sagazmente cómo las reflexiones de Bergson sobre la duración del 

tiempo encuentran en esta acción humana un campo de aplicación bien interesante. 

La cercanía de la mujer a un mundo específicamente humano hace que, más que la novedad o 

el descubrimiento, lo que le interesa de verdad sea lo que queda; por el contrario, lo que pasa, sería 

el ámbito que atrae la atención del hombre y de ahí su atención por la prensa diaria, por las noticias, 

por los sucesos. 

                                                 
1106  J. MARÍAS: Razón de la filosofía, pp. 175-176. 
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En este sentido, Marías ha hecho notar que los avances propiamente humanos, para ser 

asimilados verdaderamente, tienen que pasar por la mujer, tienen que experimentar la asimilación 

personal en su vertiente femenina, porque el afán masculino por la búsqueda de lo nuevo muchas 

veces haría que no se asimilen de forma plena. Es decir, que la técnica sólo llega a ser humana de 

modo pleno cuando es recibida y utilizada por la mujer, en su forma de inteligencia próxima y 

concreta. 

Veamos cómo trata Marías el hecho de que la mujer está cercana al mundo humano, y esto 

revela que una antropología hecha desde el punto de vista de la mujer es bien valiosa: “[...] mientras 

que el hombre tiene que habérselas constantemente con “cosas”, el mundo femenino se caracteriza 

por un predominio de “personas” -y las cosas aparecen en él referidas y subordinadas a ellas-. La 

mujer, a lo largo de la historia -no se piense de momento en las variaciones producidas recientemente 

en algunos países-, ha estado rodeada constantemente de niños, de varios o muchos niños, luego de 

hijos, sin contar la presencia de los adultos, empezando por los padres, luego por el marido y el resto 

de las relaciones humanas, casi siempre interindividuales, personales”1107. 

Un aspecto muy interesante, desde el punto de vista filosófico, es cómo se manifiesta esta 

actitud básica de descubrimiento del mundo, llamada asombro. Porque el thaumádsein griego, de 

tanto sabor filosófico, tiene, por supuesto, dos versiones; mientras que la masculina toma la forma de 

su atención hacia lo insólito, hacia lo extra-ordinario, la mujer se asombra ante “lo que es 

intrínsecamente maravilloso, aunque sea inmediato, familiar, cotidiano; por ejemplo, el niño como 

realidad que se va desplegando sobre todo ante los ojos de la madre. Incluso la curiosidad tiene en la 

mujer un carácter más primariamente personal: más que las noticias, le atraen los chismes, las 

cotillerías, los cuentos. Se mueve en el elemento del estar, que hace posible su sedimentación y 

aumenta su aptitud para la comprensión de las categorías personales”1108. 

 

Marías propone, a la vista de este doble panorama, una labor digna de una antropología 

filosófica completa: trazar los mapas personales -feliz denominación suya para toda esta parcela de 

la vida y de la razón vital- de hombre y mujer para lograr lo que sería deseable ante la altura 
                                                 
1107  J. MARÍAS: Razón de la filosofía, p. 177. Evidentemente, la cita dejar ver con claridad que Marías es consciente de los 
cambios más recientes en la vida de la mujer, como pueden ser su presencia en el mundo laboral o en el de las relaciones 
sociales. La mujer en el siglo XX y La mujer y su sombra son precisamente un acercamiento a esta apasionante cuestión, 
investigando cómo por encima de la crisis que haya podido sobrevenir a la identidad femenina -a veces precisamente por 
ella-, se puede descubrir cómo la razón vital femenina ha sabido desarrollar su forma particular de adaptación a nuevas 
situaciones, sin perder nada de esta atención a un mundo específicamente personal. Ejemplos de ello son los actuales 
trabajos de específica atención a las personas, que en muchas ocasiones son realizados por mujeres con enorme 
competencia. 
1108  J. MARÍAS: Razón de la filosofía, p.177. 
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alcanzada por la filosofía: una integración de la razón. De hecho, el filósofo considera que sólo 

puede haber una cultura plena cuando se produce una integración de las dos formas de razón vital, 

porque muchos asuntos humanos son irresolubles si se intenta acceder a ello solamente con la forma 

de razón masculina:  

 

         "Ese tiempo [de cultura también realizada por mujeres y de iluminación de muchos problemas 

que no han cedido a la razón vital masculina] podría abreviarse si algunas mujeres con verdadera 

genialidad -genialidad como mujeres, se entiende- se dedicaran a fondo a los menesteres intelectuales, 

sin imitar al hombre, sin rehuirlo -tentaciones fáciles pero estériles- y llevaran a ellas su propia 

configuración irreductible, insustituible. Si esto ocurriera, la fecundación de todas las disciplinas de 

nuestro mundo intelectual sería fantástica; es probable que muchos problemas insolubles encontraran 

su camino -porque hasta ahora se los ha estudiado con la mitad de la razón; pero además, esta 

dilatación de la razón [...] refluiría sobre la condición de la mujer, reobraría sobre ella, elevaría su 

realidad [...]"1109. 

 

No le falta perspicacia al señalar los métodos por los cuales esta investigación puede ser 

fructífera: las formas de hablar, de referirse al mundo de hombre y mujer; las formas de escribir, y de 

ahí su interés en la atención que muestra la mujer escritora de novelas policíacas, como por ejemplo, 

Agatha Christie, porque en ellas se refleja cómo son las asociaciones mentales femeninas; y, sobre 

todo, la imaginación, en el sentido orteguiano que hemos visto más arriba, como esa capacidad que 

hace transmigrar al otro, a la otra respectivamente, para comprenderlo desde dentro.  

Este mismo esfuerzo es el que él ha realizado al analizar cómo es la forma de inteligencia 

masculina y femenina, desde su punto de vista de profesor universitario y conferenciante:  

 

“Me he molestado en ver muchos trabajos sobre la nivelación de los sexos, especialmente en 

los últimos quince o veinte años, hechos por psicólogos y sociólogos. Minuciosos análisis. Pero ¿de 

qué? De habilidades, capacidades, aptitudes, destrezas. Se han realizado medidas de inteligencia. ¿Son 

más inteligentes las mujeres, o menos, o igual que los hombres? Se hacen preguntas y test, preguntas 

de reconocimiento de formas, etc. Para todos los gustos. […] Se trata de maneras de preguntar, y de 

qué se entiende por ser inteligente. Tengo larga experiencia de enseñar a hombres, a mujeres, y a 

hombres y mujeres juntos en la misma clase. Y he llegado a la conclusión de que las mujeres, 

estadísticamente, se enteran mejor que los hombres. ¿Quiere decir que son más inteligentes? No 

                                                 
1109  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p.176. 
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forzosamente. La razón es que si se habla delante de un auditorio compuesto de mujeres, normalmente 

atienden a lo que se dice y tratan de enterarse; y después reaccionan, están de acuerdo o no, hacen 

preguntas u objeciones, piensan que el que les habla es estúpido, o lo contrario. Los hombres, por lo 

general, no esperan: a medida que van oyendo, van traduciendo a sus propios términos, es decir, a lo 

que ya sabían o creían o pensaban. El resultado es que, si lo que se dice es nuevo, lo más probable es 

que no se enteren, mientras que las mujeres se enteran bastante bien. Naturalmente, hay cuantas 

excepciones se quiera, pero la regla general es como acabo de indicar”1110. 

 

Marías abunda más en el significado de esta doble forma de inteligencia, porque implica dos 

formas distintas de trato con la realidad:  

 

“La cosa, sin embargo, no termina aquí. Si se pregunta: y ¿qué hacen luego las mujeres y los 

hombres con eso que han oído?, hay que responder que es muy probable que las mujeres no hagan 

más que eso, enterarse. Es posible que no lo desarrollen, ni saquen consecuencias, sin ningún avance 

teórico. Es, en cambio, probable que algún hombre continúe esa teoría que ha recibido y la desarrolle 

por su cuenta. ¿Qué es inteligencia? Las dos cosas son formas de inteligencia. Ahora bien, la forma 

primaria de la realidad consiste en la apertura a la realidad. Ser inteligente quiere decir abrirse a la 

realidad y dejar que ésta penetre, respetuosamente. Es lo que se llama en español “enterarse”, que 

quiere decir integrarse […], hacerse entero y completo, íntegro. En este sentido, yo diría que la mujer 

es, estadísticamente, más inteligente que el hombre. Se dirá que es una inteligencia “pasiva”. No estoy 

seguro. Son ganas de poner rótulos. Integrarse no es una operación pasiva; se podría pensar, en 

cambio, que la inteligencia masculina es más bien reactiva y con cierto elemento polémico. Quizá más 

proyectiva, posiblemente más creadora”1111. 

 

Como vemos, es un punto de vista enormemente valioso, que le ha permitido concluir que 

son dos formas distintas de inteligencia, que revelan dos modos de “integrarse”; con lo cual muestra 

que las pruebas antedichas de inteligencia son meros indicadores, pero que lo verdaderamente 

                                                 
1110  J. MARÍAS.: La mujer en el s. XX, pp. 116-117. 
1111  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, pp. 117-118. En otros fragmentos, ha hecho ver cómo es la forma masculina de leer 
y cómo la femenina, como en este, artículo “Cartas de lectores” (ABC, 25 de marzo de 1988) en el que analiza cómo son 
las cartas que le dirigen sus lectores: “Siento muchas veces admiración por mis lectores, que han leído tan bien […]. Las 
cartas de mujeres son más numerosas que las de hombres, salvo cuando se trata muy directamente de política; entonces, 
la proporción se invierte, lo cual es muy revelador. Por lo general, las mujeres son mejores lectoras; quiero decir que leen 
primero, absorben lo que han leído, y luego reaccionan. Entre los hombres, en muchos casos las cosas pasan así, pero hay 
muchos “apresurados”: se ve que han leído deprisa, impacientes por ver “adónde va a parar” el autor, ávidos de una 
conclusión a la cual adherir -o de la cual discrepar-, como si eso fuera lo más interesante, y no entender. Esa prisa hace 
que se pasen por alto las razones que llevan a una conclusión -si es que hay conclusión-; es decir, lo interesante, el 
contenido del escrito” (J. MARÍAS: El curso del tiempo 2. Alianza Editorial, Madrid 1998, p. 68). 
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significativo sería atender a los intereses de unos y otras, para medir la inteligencia, más que a las 

aptitudes o capacitaciones. Es más, muestra sobradamente cómo el afán por medir, calcular y 

someter a estadística es en cierta medida inquietante, porque encubre una actitud cosificadora, una 

conversión de la realidad humana en un objeto. Por esto, la consideración sobre las dos formas 

complementarias de inteligencia concluye con la afirmación de que todo planteamiento que se limite 

a datos psicofísicos, sociológicos o estadísticos, a meras conductas, en realidad no llega al fondo de 

la cuestión. 

 

Puede ser iluminador recurrir en este punto, para perfilar el tema de la razón vital femenina, a 

uno de los escritos de Manuel García Morente, una brillante conferencia pronunciada ante un público 

eminentemente femenino. En “El espíritu filosófico y la feminidad”1112, con su lucidez y mesura 

intelectual habituales, Morente distingue entre cultura femenina, feminismo y feminidad. Según su 

punto de vista, las aspiraciones que ya el feminismo de su tiempo quería conseguir estarían 

orientadas hacia el objetivo de tener un terreno adecuado que permitiese el crecimiento de una 

cultura femenina plena: “De hoy en adelante, la mujer asume, pues, la obligación de crear una 

cultura femenina, que sea la expresión externa, material, comunicable, de la feminidad. Esta cultura 

femenina no necesita ser contraria ni hostil a la masculina. Y, aunque sea distinta, puede armonizar 

con ésta, y aún llegar, en el concierto general, a destacarse como el canto o primera parte de la 

sinfonía”1113. Desde su punto de vista, el feminismo, sería entonces, un “feminismo-para”, orientado 

a la “cultura femenina”, a crear condiciones posibles en las que la mujer se pueda dedicar a crear 

cultura. 

A propósito de esta cultura femenina -el conjunto de formas objetivas de vida, pensamiento y 

sentimiento que expresan en lo exterior y comunicable, la forma de ser persona de la mujer-, 

Morente se pregunta: “¿Por qué a lo largo de la historia de la filosofía no aparecen nombres de 

mujeres filósofas?”1114. Su posición es… porque las mujeres no han querido, ya que en muchas otras 

disciplinas, la mujer ha tenido que vencer numerosos obstáculos para llegar a expresarse y para que 

su voz literaria o científica sea valiosa. Y lo ha conseguido, venciendo a veces posiciones mentales 

                                                 
1112  M. GARCÍA MORENTE: Escritos pedagógicos. Espasa-Calpe, Colección Austral, Madrid 1975, pp. 163-177. Fue una 
conferencia pronunciada en 1929 en la Sociedad Lyceum-Club Femenino Español, agrupación surgida al amparo de la 
Residencia de Estudiantes de Madrid en su vertiente femenina. 
1113  M. GARCÍA MORENTE: Escritos pedagógicos, p. 164. 
1114  He consignado en la nota anterior la fecha de esta conferencia, porque casi un siglo más tarde sí podemos traer a 
nuestra mente nombres femeninos reconocidos en el campo de la filosofía, como los de Edith Stein, Simone Weil o dos 
actuales, que he nombrado páginas arriba: la italiana Giulia Paola di Nicola o la argentina Inés Riego de Moine, dos 
ejemplos entre otros muchos. 
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que van desde el resentimiento, la intolerancia, la dejadez, el miedo o un cierto “paletismo” (la mujer 

no es capaz de hacer algo creativo en sentido intelectual). Posiciones que pueden ser, además, 

masculinas y femeninas. 

 

Su punto de vista es entonces: examinaremos qué es la filosofía y cómo es el modo de 

encuentro de la mujer con la realidad, para ver en qué sentido la mujer es capaz o no de dedicarse a 

este hacer intelectual, aunque en otros momentos históricos no lo haya hecho. 

El hacer filosófico es, a su modo de ver, un afán de integración, de totalidad unitaria, que se 

caracteriza por su saber desinteresado y por un cierto alejamiento de la vida (en este sentido se ha 

hablado de un “saber eterno”) y esto hace que se distinga a la vez de los saberes técnicos o prácticos, 

que son parciales, y del saber científico, que es “interesado” y ligado a la experiencia y por tanto, a la 

vida. Morente piensa que la forma de integrarse de la mujer la acerca y la separa de la filosofía, 

porque en su modo de apertura a la realidad ve reflejado el afán de totalidad unitaria de la filosofía, 

pero a la vez, este afán de unidad es homogénea, y la filosofía requiere una forma de unidad orgánica 

o estructural -en la que se puedan distinguir los matices de las distintas partes- y la mujer en otras 

épocas no se ha mostrado capaz de esta distinción de elementos. La mujer, además, parece haber 

mostrado en la historia de la humanidad una tendencia a teñir de elementos sentimentales sus 

percepciones de la realidad, hecho que no sería favorable, ya que para cultivar la filosofía se requiere 

una actitud de análisis. 

Pues bien, Morente, en esa época fascinante de cambios sociales para la mujer española que 

fueron los años veinte, es consciente de que la mujer de su tiempo, ante la que está hablando, siente 

enormes deseos de ampliar su vida con experiencias intelectuales, y justo por esta razón, él considera 

muy probable que se produzca un desusado interés de la mujer por la filosofía, y una inédita 

originalidad.  

En este sentido, escribe el que fue Decano de la Facultad de Filosofía –recordemos una vez 

más que Marías fue orgullosamente heredero de esta Edad de Plata de la Universidad Española- con 

una pulcra inteligencia:  

 

“Creo que la evolución inminente de la feminidad es favorable a un desarrollo en la mujer de la 

capacidad filosófica. He aquí las razones en que me fundo para sustentar esta creencia. Es característico 

del idealismo femenino en nuestra época, el hacer cada día ensayos más amplios y extensos para dilatar 

la existencia femenina en el orbe de la cultura. La mujer aspira hoy a multiplicar infinitamente los 

puntos de contacto entre su vida y la vida universal. Este proceso de dilatación es contrario al proceso 
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de concentración que la mujer verificaba en anteriores edades. En tiempos pasados -y aun en los 

inmediatamente transcurridos- la mujer vivía una vida que se condensaba en la intensidad de un foco 

único. Reducía su experiencia vital en el espacio y en el pensamiento a un grupo estrecho de pocas 

funciones y quehaceres, a un círculo breve de intereses y aspiraciones. Esta vida poco extensa, de 

escaso radio, resultaba en cambio enormemente intensa en intimidad, en gravedad interior (No 

sospechan los hombres la enorme cantidad de espíritu que contenían esas vidas oscuras y rendidas de 

las mujeres en el pasado: todo lo que no tenían de brillantes expansiones, tenían en cambio de 

profundas e intensas interioridades). Pues bien, es evidente que el rumbo de la evolución habitual va 

hacia una mayor dilatación de la existencia femenina. La mujer ha salido de la casa y quiere andar por 

el mundo y conocer muchas cosas que antes no conocía y vivir muchas experiencias de que antes no 

tuvo ni noticia. Pero es asimismo indudable que esta dilatación, esta expansión actual de la feminidad 

tiene que producir efectos enormemente hondos sobre el alma femenina y provocar la actualización de 

virtualidades, que hasta ahora no habían podido manifestarse en actos. Una de ellas puede ser muy bien 

la acomodación del alma femenina al ejercicio objetivo de la contemplación”1115. 

 

García Morente es muy perspicaz al señalar que esta dilatación o deseo de ella quizás 

causaría en la mujer de su tiempo, en pleno proceso de cambio, un choque con la actitud a la 

condensación y concentración que venían siendo normales. Y que él esperaba de esta doble actitud 

femenina ante la existencia una síntesis que daría lugar a una forma de ser mujer totalmente nueva en 

la historia española, aún más valiosa porque podría resumir en sí lo más positivo de las dos 

tendencias, la de la dilatación y la de la concentración. De esta manera expresa -de nuevo, 

recordamos, ante un público femenino selecto-, sus deseos para un futuro filosófico mejor:  

 

“Y entonces puede producirse en el mundo un tipo maravilloso de mujer, una forma exquisita 

de cultura femenina, que reúna la intensa preocupación vital y personal, la unidad profunda del ser, con 

la diversidad de los más tenues, sutiles y apartados intereses individuales; un tipo de mujer hecho a la 

medida de la meditación filosófica, que sea capaz de alternar la intimidad de la vivencia con la claridad 

de la especulación. Es posible entonces que la filosofía reciba de las mujeres una última y más sublime 

depuración. Todavía quedan en la filosofía residuos de particularismos y limitaciones difíciles de 

eliminar1116. Acaso su definitiva eliminación sea obra del pensamiento femenino, que parece, en efecto, 

                                                 
1115  M. GARCÍA MORENTE: Escritos pedagógicos, pp. 173-174. 
1116  De hecho, Morente comienza el presente artículo hablando de uno de ellos: justamente el hecho de que se considere 
que el hombre varón es el prototipo de hombre, dejando en la sombra todos los otros tipos de personas. El resto de la 
conferencia estaría orientado, pues, a mostrar que la mujer es persona plena en un sentido distinto, pero complementario 
al del hombre, y que el cultivo de la filosofía puede ayudar a la mujer a llegar a esta plenitud de su ser personal. “Hasta 
hace poco tiempo solía considerarse al varón adulto como el representante típico de la humanidad (y aún cabría decir: el 
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muy adecuado para ello. […] La coyuntura, por otra parte, sería muy favorable, puesto que, por 

espontánea evolución interior, la filosofía masculina del presente marcha hacia esa concepción del ser 

completo, ungida en pura objetividad, desviada del trepidante dinamismo de una época harto romántica, 

subjetivista, idealista, y a la vez utilitaria. Acaso la “deshumanización de la filosofía” pueda ser obra de 

la intervención femenina futura”1117.  

 

De hecho, este breve escrito, tan interesante en muchos sentidos, termina con una mirada 

llena de simpatía hacia la mujer americana de su tiempo, en la que Morente ve ejemplificada este 

tipo maravilloso de mujer, capaz de crear cultura al lado del hombre y a la vez de seguir siendo 

mujer en sentido pleno. En ella ve las condiciones mejores para la dedicación a la especulación 

filosófica:  

 

“En la América del Norte está formándose un tipo femenino que acaso llegue a considerar 

como ideal esa síntesis de concentración personal unitaria y de multiplicidad de intereses generales. La 

norteamericana distinguida se dedica a vivir su vida con la máxima libertad y amplitud posibles. Libre 

de preocupación utilitaria -por haber logrado rendir a su servicio la utilidad práctica del varón- no 

necesita constreñirse a ocupaciones forzadas, ininteresantes y unilaterales y puede aplicar su espíritu al 

comercio de los más variados y puros intereses. […] En todo caso, la norteamericana disfruta hoy de 

ese “ocio con dignidad”, que los antiguos romanos consideraban como suprema dicha del hombre libre, 

y algunas de ellas no lo consagran sólo al deporte físico, sino al deporte intelectual, a la ciencia, acaso a 

la filosofía”1118. 

 

Como vemos, el ambiente intelectual en el que se formó Marías era aquel en el que se creía 

firmemente en las capacidades intelectuales de la mujer, y en la existencia de esta razón vital propia 

de la mujer, que era necesario alentar y valorar.  

En este sentido, Marías sostiene que hay un factor más que no se puede despreciar en 

absoluto, en la investigación de esta doble forma que reviste la razón vital. Este método valioso es la 

convivencia mutua, la referencia continua de hombre y mujer, porque en ella se descubre de primera 
                                                                                                                                                                    
varón adulto, blanco y civilizado), siendo todos los demás tipos humanos -las otras razas, los salvajes, los niños, las 
mujeres, los ancianos- estadios anteriores, posteriores o imperfectos del único y perfecto varón. Pero hoy comprendemos 
ya suficientemente que existen en la humanidad y en la historia esencialidades anímicas, que tienen su sustantividad y 
que no pueden reducirse a etapas de un proceso. El niño realiza la esencia infantil, como el anciano la senil; el griego 
realizó la esencia helénica, como el chino la esencia china. Del mismo modo, la mujer realiza un tipo de humanidad 
distinto del varón, con sus propios valores y sus propias características” (M. GARCÍA MORENTE: Escritos pedagógicos, 
pp. 163-164). 
1117  M. GARCÍA MORENTE: Escritos pedagógicos, p. 175. 
1118  M. GARCÍA MORENTE: Escritos pedagógicos, p. 176. 
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mano la otra forma de razón vital. Esta convivencia es entendida primariamente por Marías en 

términos familiares, pero también hay una versión social: la convivencia que hombre y mujer 

protagonizan cotidianamente en la vida profesional1119.  

Porque parece ser que el meollo de la cuestión es la versión femenina de formas de vida que 

antes eran sólo masculinas: “Creo que se trata de lo siguiente: lo que es menester es la realización 

femenina de aquellas posibilidades humanas que antes sólo tenían una versión masculina. Habría que 

realizar femeninamente -es decir, de otra manera- esas posibilidades. Pero esto requiere un poco de 

imaginación, no se puede hacer imitativamente, rutinariamente. Hay muchas cosas que sólo se han 

hecho masculinamente, pero hay otra posibilidad: solamente estarán plenamente realizadas esas 

posibilidades humanas cuando se realicen en dos versiones, masculina y femenina. Y naturalmente, 

hará falta realizar masculinamente algunas otras posibilidades que sólo habían tenido versión 

femenina”1120.  

 

11. El trabajo de la mujer 
 

Al tratar la faceta laboral de la mujer, el filósofo se refiere a dos aspectos desde la razón vital: 

el significado no sólo profesional (remunerado) del trabajo y la especificidad de la aportación  

femenina al progreso de la sociedad, desde su particular forma de razón vital. Una consideración 

enormemente valiosa es su punto de vista acerca de la elaboración de cultura por parte de la mujer 

                                                 
1119  Esta realidad se puede ejemplificar desde la faceta de conferenciante de Marías, y así, en el artículo “Las cosas 
claras” (ABC, 5 de agosto de 1988) llama la atención sobre la cantidad de mujeres profesionales españolas con 
capacidades intelectuales y profunda cultura que ya existían en esa fecha por toda la geografía española: “Siempre que 
puedo, cuando el quehacer intelectual me lo permite, acepto invitaciones para dar una conferencia en ciudades españolas 
distintas de mi Madrid habitual. No sólo por la conferencia, sino porque normalmente se tiene una experiencia compleja  
de un fragmento de España. Casi siempre se pasan varias horas hablando con algunas personas hasta entonces 
desconocidas, de diversas edades, de los dos sexos, de profesiones distintas. Con la facilidad de trato de los españoles, se 
llega pronto a una cercanía que en otros lugares no sería posible […]. Estos breves viajes para dar una conferencia suelen 
terminar en una cena con un grupo relativamente grande de personas. En algunos lugares predomina la desdichada 
costumbre de que sean “hombres solos”; por lo general, los acompañan las esposas; hay una tercera variante, mejor aún, 
y es aquella en que participan en la cena mujeres, esposas o no, por su cuenta y con su personalidad. […] Y cada vez es 
más fácil encontrar en España mujeres con mente abierta, con muchas lecturas a la espalda, que han hecho estudios -con 
la calidad que las instituciones les han ofrecido, con lagunas y quebrantos- y los han completado con su reflexión 
personal. Ejercen profesiones en muchos casos; en estos mismos y en otros ejercen también la profesión difícil, trabajosa 
e interesante que es llevar adelante una familia, una casa, transmitir la realidad a los hijos. Algunas tienen vocación 
intelectual; muchas más tienen afición, algo extraordinariamente valioso, origen de casi todas las cosas que merecen la 
pena” (J. MARÍAS: El curso del tiempo 2, pp. 98-101).  
1120  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 96. Se puede pensar, por ejemplo, en la evolución mental que ha habido a la hora 
de considerar profesiones tradicionalmente femeninas cuando son ejercidas por hombres. Un caso de este tipo sería el de 
cocinero; se puede intentar, para entender lo que Marías está intentando decir aquí, traspasar el prestigio social que hoy  
día irradia la creatividad del chef a lo que sería la mujer filósofa como creadora de ideas. 
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intelectual, que continúa el pensamiento lleno de esperanza de Morente hacia las mujeres de su  

tiempo, a la que también atenderemos con detalle. 

 
 

11.1. Hacia una correcta comprensión del trabajo de la mujer 
 
 

Respecto al primer asunto, Marías comienza por desmentir un mito también en este sentido, 

pues se considera que sólo la mujer que tiene un sueldo “trabaja”; según su modo de ver, la mujer ha 

trabajado incesantemente en todas las épocas, igual que el hombre, porque antes de la revolución 

industrial no existía una división estricta entre las labores de la casa y los asuntos de los talleres 

familiares, o del trabajo en el campo. Es decir, que todos los miembros de la familia se ocupaban en 

las obligaciones cotidianas, dependiendo de la época del año en la que se estuviese.  

 

Todo era trabajo, y todos participaban en él en la medida de sus posibilidades. Pero sí es 

cierto que a partir de la industrialización se ha introducido un importante factor de cambio, con el 

concepto de sueldo o salario, llegando a considerar que la mujer que no lo tiene, no es trabajadora en 

sentido estricto. Y este proceso ha afectado sobre todo a la mujer y a su forma de vida; Marías ha 

analizado pormenorizadamente este hecho decisivo en sus libros sobre la mujer, sobre todo La mujer 

en el siglo XX y ha sido muy consciente de que ha habido un cambio espectacular en escasas 

generaciones, que requiere un pensamiento teórico a la altura de los tiempos1121. 

                                                 
1121  Evidentemente, la vida del filósofo español ha abarcado el siglo XX y esto significa que ha sido testigo de los 
profundos cambios que ha experimentado la sociedad; hay textos que muestran la constante actualización de su 
pensamiento, como por ejemplo, el de una conferencia presentada en la Semana de Intelectuales Católicos, en París, en 
1949, bajo el título “Le chretien, est-il de la terre?”, en el que muestra un pensamiento circunstancial pero plenamente 
consciente de la necesidad de estar a la altura de los tiempos: “Se imagina  a veces que la mujer cristiana es una señora 
con faldas muy largas, que reza sus oraciones, por la noche, ante la chimenea, rodeada de sus hijos y sus criados. Pero 
acaso la mujer de hoy tiene que recorrer la ciudad en bicicleta con motor, comer en cualquier parte y teclear en su 
máquina ocho horas al día; acaso no tiene chimenea y, sobre todo, ni el menor criado. Entonces, ¿no habrá que inventar -
de eso se trata- nuevas formas de vida en la tierra concreta en que ha sido colocada?” (J. MARÍAS: Ortega y tres 
antípodas, en: Obras IX, p.53). Texto presentado en francés, cuya versión original dice así: «On se fait parfois l’idée que 
la femme chrétienne est une dame avec une jupe très longe, qui fait la prière, le soir, devant la cheminée, entourée de ses 
enfants et de ses domestiques. Mais peut-être la femme d’aujourd’hui doit courir la ville ini bicyclette à moteur, faire ses 
repas dans un bistrot et taper sur sa machine  huit heures par jour; peut être elle n’a pas de cheminée et surtout point de 
domestiques. Alors ne faudra-t-il pas inventer -c’est de cela qu’il s’agit- de nouvelles formes de vie qui lui permettront de 
donner un sens chrétien à cette vie sur la terre concrète où elle a été placée». Este fragmento significa que el pensador ha 
sabido valorar el esfuerzo profesional de la mujer. He introducido además el año exacto de la conferencia parisina para 
que cualquier lector o lectora haga asimismo el esfuerzo adicional de pensar cómo serían estas nuevas formas de vida 
creativas en su propio momento histórico y también para mostrar cómo en esa temprana fecha, Marías ya estaba 
ejerciendo un pensamiento a la altura de los tiempos. 
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Además de ello, el filósofo ha sido consciente del profundo cambio que se ha producido tanto 

en el hombre como en la mujer con la incorporación de ésta a la educación y muy en particular, a la 

Universidad. A partir del siglo XX, la mujer ha podido acceder a la educación superior, y por ello, 

está en una situación de igualdad con el hombre no sólo en la formación, sino también en el mundo 

profesional. De este modo, también han variado las relaciones hombre/ mujer en ese ámbito, lo cual 

ha sido uno de los más fabulosos avances del siglo XX. Estamos ya, afortunadamente, lejos de las 

situaciones descritas por Ramón de Campoamor, por ejemplo en su poema de tan significativo título 

“Quién supiera escribir”, en las que la mujer era prácticamente analfabeta. Marías ha vivido este 

proceso de transformación y ha sido consciente de hasta qué punto ha sido positivo para la vida de la 

mujer y para sus relaciones respecto del hombre. 

 

"[...] La prolongación de la vida activa de la mujer, de su juventud y de su madurez atractiva y 

lúcida ha establecido -tal vez por primera vez en la historia -el paralelismo integral de las dos formas 

de la vida humana: en el siglo XX, el hombre y la mujer se acompañan a lo largo de toda su vida, la 

convivencia sexuada es permanente y alcanza a las edades de ambos. Esto es decisivo, una de las 

grandes conquistas de nuestra época, uno de los pocos avances reales y valiosos que nuestro siglo ha 

conocido"1122.  

 

En otros textos señala cómo la convivencia entre ambos, en el ámbito de estudio y en el 

profesional es una realidad y esto puede ser un factor positivo, que contribuya a establecer el 

equilibrio entre las dos modalidades de lo humano: "Nuestro tiempo significa una extraordinaria 

excepción, que sería venturosa si no fuera por ciertos rasgos que anulan o ponen en peligro una parte 

de las fantásticas posibilidades introducidas en la vida femenina. La mujer se ha incorporado a la 

vida, en casi todas sus dimensiones. Está, literalmente, en todas partes; es decir, hombres y mujeres 

viven en el mismo mundo, no en dos secciones apartadas. Los usos son incomparablemente más 

libres, y por tanto, la convivencia es fácil y cómoda. Un número altísimo de mujeres estudian, en 

compañía de los hombres, por lo general de su misma edad. Trabajan en diversas profesiones, cada 

día más, y la presencia de los dos sexos es constante. Las condiciones parecen óptimas"1123.  

 Pero para que estas condiciones lo sean realmente, es necesario superar algunos persistentes 

errores mentales; dos de ellos son la consideración marxista del trabajo mismo y el proceso del 

feminismo que ha transcurrido en el siglo XX, según el cual el trabajo era "liberador" para la mujer 

                                                 
1122  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, pp. 204-205. 
1123  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 165. 
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con tal de que fuera una ocupación profesional fuera de casa, con lo cual la mujer que no lo tenía, sea 

por la causa que sea, sentía una especie de malestar al sentirse juzgada socialmente. Esta actitud es 

una contradicción interna, que justamente pone en peligro las posibilidades de realización de la 

mujer:  

 

"Cuando se habla en términos generales, y en especial de los hombres, se lleva muchos años 

hablando del trabajo “alienante” -palabra favorita-, causa de casi todos los males de la sociedad. Pero 

resulta que ese mismo trabajo “alienante”, destructor, explotador, para el cual no se tiene vocación, 

cuando se habla de las mujeres resulta que es una maravilla, y se identifica con la “liberación”. No veo 

cómo un trabajo sin interés, ni creador, ni original, que es alienante para el hombre, va a ser liberador 

para la mujer. Si acaso, será dos veces alienante"1124.  

 

Y además, este modo de ver las cosas es contradictorio en dos sentidos, porque da por 

supuesto que la mujer sin sueldo no trabaja. Marías ha puesto en su lugar esta cuestión sin dar lugar a 

malas interpretaciones: “Si se considera trabajo sólo la producción de bienes económicos, ¿qué pasa 

con las mujeres? Las mujeres -se dice-, salvo las obreras, no trabajan. ¿No trabajan? Yo no sé si hay 

alguien que trabaje más que las mujeres, que haya trabajado más que las mujeres en toda la historia 

universal. Por lo menos, si se quiere usar otro verbo, que se ha esforzado más que las mujeres. [...] Si 

se lee cualquier texto antiguo sobre la mujer [...], se ve que dan la imagen de una mujer enormemente 

laboriosa, a veces agobiantemente laboriosa, la primera que se levanta y la última que se acuesta y 

que no para”1125. 

 

La cuestión de fondo se encuentra entonces no en el trabajo mismo, sino en la consideración 

que se tiene sobre él y en el juicio -en ocasiones muy injusto- que se hace sobre la mujer misma; la 

mujer quizás desearía tener un trabajo profesional, pero desde luego no querría que fuese alienante. 

O quizás desearía dedicarse por una temporada a otras ocupaciones, sin tener que ser por ello 

despreciada o considerada inútil socialmente. De modo que en ese tipo de argumentaciones se puede 

encontrar una lógica de contrarios, que quizás teóricamente sea aceptable, pero que en la práctica se 

revela como inadecuada, porque no se ajusta a los deseos auténticos de la mujer: ésta querría ser 

valorada tanto si realiza una ocupación como otra, y más bien, si realiza las dos, como ya viene 

                                                 
1124  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 184. 
1125  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, pp. 50-51. 
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siendo lo habitual desde hace algunas décadas, desearía que ni su trabajo ni el de los demás fuera 

despersonalizante, sino que antes que nada contribuyera progreso humano.  

 

Una vez más, el filósofo ha procedido a conceptuar la evidencia, a pensar desde la razón vital, 

constatando la enorme laboriosidad de la mujer, que la hacen totalmente apta para realizar un trabajo 

dentro y fuera de casa:  

 

“El hombre se cansa de trabajar y la mujer probablemente más, porque sus trabajos surgen 

siempre sobre un fondo de otro trabajo imperceptible. Si es madre de familia es perceptible y enorme; 

pero aunque no lo sea, la mujer sola y soltera tiene que hacer innumerables cosas que se dan por 

supuestas. Si no hace más que eso, resulta terriblemente tedioso; es necesario, importante, interesante, 

noble, lo que se quiera, pero tedioso; como lo es la profesión absorbente. Lo normal en la mujer debería 

ser la profesión parcial, que ocupase solo una parte de la jornada (lo que se llama en inglés part time); 

no como excepción, sino como regla general. Además del trabajo casero, ese otro trabajo sería una 

ventana abierta a otro horizonte, y le permitiría descansar de aquel, cansándose de otra manera; y 

pondría un límite a la jornada doméstica, que por su propia índole tiende a ser ilimitada. Esto 

aumentaría el rendimiento de las mujeres, y sobre todo su felicidad”1126. 

 

Como vemos, una perspectiva totalmente nueva respecto al trabajo de la mujer de la que 

viene siendo habitual, porque a fin de cuentas, la clave de la “liberación de la mujer” no sería una 

mera imitación del hombre, sino una mayor cota de felicidad femenina1127, que por ello tendría que 

abarcar también facetas personales. Podemos darnos cuenta de que el punto de vista de Marías es 

más valioso hoy que cuando escribió sus libros sobre el tema, porque hoy día es una realidad que 

muchas mujeres trabajan, pero no que su trabajo es una ampliación de su horizonte vital.  

Al reclamar que el trabajo tiene que ser una parcela de felicidad para la mujer, Marías es 

consciente de que en el mundo laboral, la mujer puede encontrarse con situaciones 

despersonalizantes y con relaciones humanas que nada tienen de liberadoras. Muchas veces, las 
                                                 
1126  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 185. 
1127  En otros pasajes, el pensador ha hecho ver el profundo cambio que se ha producido en la vida de la mujer, y en qué 
sentido contrasta esta apertura hacia otros horizontes vitales, en parte causada por el trabajo, respecto a épocas no muy 
lejanas: “La vida más higiénica, la mejor alimentación, la preocupación por no engordar, la mayor actividad de la vida 
cotidiana, el deporte, y sobre todo la existencia de proyectos variados y renovables, todo eso ha alargado la juventud de 
la mujer, que era brevísima: se pasaba casi de la niñez al matrimonio, este era seguido inmediatamente por la maternidad 
-por lo regular reiterada y frecuente- y la juventud quedaba pronto a la espalda. A edades en que nos parece que la 
verdadera juventud aún no ha empezado, la mujer de los siglos pasados se consideraba madura, instalada en las formas 
estables, sin gran promesa, con frecuencia mortecinas, de la vida doméstica, y el cuidado del marido y de los hijos” (J. 
MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 199). 
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mujeres trabajadoras podemos tener la impresión de que la sabida posición de “en el pasado la mujer 

estaba oprimida y ahora, con el trabajo, está liberada” es, cuanto menos, simplista, porque deja fuera 

temas vitales realmente importantes. 

 

La cuestión central, desde el punto de vista de Marías, al tratar el tema del trabajo de la 

mujer, sería en qué medida éste contribuye a aumentar la felicidad de la mujer como tal y cómo ésta 

puede aumentar la de su entorno1128. 

 
 

11.2. Mujer y universidad 
 

Si consideramos el trabajo en su mejor faceta, esto es, como apertura de horizontes vitales y 

felicidad, es especialmente importante el paso por la universidad, en la que ambos, hombre y mujer, 

aprenden a valorar la diferencia y a experimentar que una dedicación diferente a la profesional, como 

puede ser la intelectual, es también muy valiosa, porque aporta un grado humano mayor que la 

realización de meras ocupaciones técnicas o en las que sólo está presente un saber práctico. El paso 

por una universidad en la que se enseñase el valor del esfuerzo intelectual -como es el caso de la 

facultad en la que estudió Marías en su juventud o de aquellas americanas en las que él fue profesor 

en su madurez- repercutiría incluso en el grado de calidad del trabajo realizado, sea del tipo que 

fuese. 

El pensador también ha analizado el cambio de mentalidad que ha tenido que producirse para 

que el ingreso en la educación superior de la mujer haya sido una realidad plenamente asimilada por 

la mentalidad social, que ha tenido que vencer profundos tópicos (y en este caso, no sólo masculinos, 

sino en muchos casos también femeninos). Marías ha comprendido este fenómeno con el concepto, 

uno de los pocos acuñados por él mismo, de “solencia”, que sería lo contrario de la “insolencia”, lo 

que se suele hacer. En otras épocas se consideraba que la mujer no se debe dedicar a los asuntos 

intelectuales -como a otros muchos- porque no se suele. Pero curiosamente, el fondo de estas 

solencias o insolencias son normas sociales no escritas, no explicitadas, que cuando son incumplidas 

son interpretadas como una transgresión sin serlo realmente. 

                                                 
1128  Aun siendo de 1970 y, por lo tanto, a una década en la que se estaba produciendo aún la incorporación de la mujer al 
ámbito laboral, la obra de Buytendijk contiene algunas reflexiones valiosas sobre este aspecto, es decir, cómo debería ser 
el trabajo de la mujer para no resultar alienante. Si más arriba se ha hecho referencia a la dinámica de la expansión y a la 
de la adaptación, el trabajo de la mujer tendría que contemplar esta faceta femenina, así como su capacidad de 
“nostridad”, es decir, de crear a su alrededor un mundo específicamente humano bajo la ética del cuidado. En sus 
relaciones laborales, como en todas las demás, la mujer se comprender como un “ser-con-lo-otro”.  
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“Nada esclarece mejor este problema que la condición peculiar de la mujer en las sociedades 

occidentales anteriores a nuestra época. En otras ocasiones he formulado esa condición diciendo que las 

mujeres no podían hacer nada, a menos que hubiese acuerdo social expreso sobre su licitud. Mientras 

los hombres pueden en principio hacer cualquier cosa, a menos que algo concreto y expreso lo excluya, 

la situación de la mujer era la inversa. Utilizando el neologismo propuesto, se podría decir que las 

mujeres han estado sometidas casi siempre a un cúmulo de usos negativos y tácitos o solencias. Más  

aún: una universal solencia ha gravitado durante siglos y milenios sobre la porción femenina de la 

humanidad, y se iba descubriendo y concretando a medida que las mujeres iban intentando 

comportamientos nuevos, esto es, iban iniciando esquemas positivos de conducta. Recuérdese que el 

denominador común de todos los comportamientos que las mujeres europeas y americanas han ido 

ensayando en los últimos años, sobre todo dentro de este siglo, ha sido que la sociedad los encontraba 

“insolentes”, cualquiera que fuese su contenido, y a pesar de que estos diferían cuanto es posible. 

Cuando algunas mujeres quisieron estudiar en las universidades, por ejemplo, resultó que esto no estaba 

prohibido; habría que decir que no estaba ni siquiera prohibido, porque no estaba previsto. El estupor 

que provocó esta pretensión, el juicio de insolencia que recayó sobre ella, revelaban que ahí estaba, 

latente y tácito, pero no menos efectivo y vigente, el uso negativo -la “solencia”- de que las mujeres no 

iban a la universidad. El mismo fue el caso cuando algunas mujeres empezaron a salir solas a la calle, o 

a ir al café, o a ejercer profesiones que no eran las “sólitas”. Esto tiene una consecuencia que conviene 

retener: la relativa irracionalidad del fenómeno de la insolencia. La sociedad vive y enjuicia como 

insolentes multitud de conductas que por su contenido parecen no tener que ver nada con el propósito 

de la insolencia positiva y voluntaria. Se podrían recordar centenares de ejemplos de la más extrema 

heterogeneidad. Ha parecido casi siempre insolente el saber femenino (los nombres Marisabidilla, 

Cultalatiniparla, précieuse, etc., dispensa de otra prueba); [...] ¿Por qué? No es fácil averiguarlo. Al 

ejecutar cada una de estas acciones, tan inocentes, la mujer había violado una invisible norma, solo 

manifiesta mediante el reactivo de la conducta positiva en cuestión”1129. 

 

Marías sugiere entonces en este decisivo pasaje que el fenómeno de las “solencias” permitiría 

entender la infrecuencia de la razón vital femenina: tradicionalmente se ha considerado que la razón 

es predominantemente masculina y la mujer no suele ejercerla, aunque sea desde su condición de 

mujer. Pero, junto con los otros cambios que se han producido en el siglo XX, la correcta 

comprensión de la razón -aprehensión de la realidad en su conexión- habría mostrado no sólo que la 

mujer ha solido ejercerla en su hacer cotidiano, sino que es positivo que la ejerza en los campos a los 

                                                 
1129  J. MARÍAS: El oficio del pensamiento, en: Obras VI, pp. 514-515. 
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que tradicionalmente se ha aplicado sólo la masculina. Y muy en concreto, a la investigación y 

docencia superior. Recordemos, de nuevo, las palabras de Morente. 

Y no sólo está pensando aquí el filósofo en lo que se refiere a los contenidos de esa educación 

superior, sino muy especialmente a la nueva forma de convivencia universitaria, que se va a 

reproducir en el estricto ámbito profesional.  A modo de ver de Marías, un trato de calidad entre 

hombre y mujer y el cultivo de las dos formas de razón vital comienza en una universidad de 

calidad.  

En ella hay diferentes niveles de convivencia intersexuada, pero también intergeneracional 

entre alumnos y profesores: "Muchachos y muchachas, hombres y mujeres jóvenes, jóvenes y no 

jóvenes, conviven en la Universidad. Y digo “no jóvenes” porque, aparte de que hay estudiantes 

adultos, adultísimos, también hay que contar con los profesores: no hay solamente convivencia entre 

estudiantes, sino entre profesores y estudiantes, hombres y mujeres, unos y otros, en todas las 

combinaciones posibles"1130.  

Analizando el caso concreto de las universidades americanas, que son las que abundan en los  

escritos de Marías, recordándonos dolorosamente las difíciles situaciones españolas con las que tuvo 

que lidiar en su tiempo y la excelencia académica y humana que no pudo hacer realidad en las aulas 

universitarias españolas, resulta que las relaciones de paridad en el ámbito del trabajo ya comienzan 

con las existentes en el ámbito académico y que la presencia de la mujer en la Universidad ha 

contribuido a transformar las relaciones hombre y mujer en el aspecto profesional. Desde su punto de 

vista, una Universidad de calidad tanto para hombres como para mujeres configuraría la sociedad de 

un modo plenamente satisfactorio, acabando con viejos tópicos, uno de ellos, las tradicionales “tres 

K” propias de su condición1131. 

La mujer realiza (o realizaba, en el tiempo analizado por él) determinados estudios y 

frecuenta menos otros, como los estudios graduados, hablando en términos de las universidades 
                                                 
1130  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 79.  
1131  Marías tiene un texto espléndido sobre este profundo tópico alemán que pone las cosas en su justo lugar: “Sí, claro -
se dirá-, pero las mujeres estaban reducidas a las “3 K” de Guillermo II (Kirche, Kinder, Küche, iglesia, niños, cocina). 
Pero ¿es que esto era verdad? No, era una boutade de Guillermo II, y lo dijo precisamente porque no era verdad; si 
hubiera sido verdad no lo hubiera dicho, no hubiese sido necesario decirlo. Cuando se dice algo, sobre todo si es con 
“punta”, suele no ser verdad, sino algo que se dice por contraposición a lo que pasa, o se dice polémicamente, o como un 
deseo de que las cosas fuesen así. A Guillermo II le habría gustado meter a las mujeres en la iglesia, en la cocina, con los 
niños, precisamente porque no estaban allí. Mejor dicho: sí estaban; pero no sólo allí, ni mucho menos. Lo de las 3K era 
puro pensamiento desiderativo y no muy confiado” (J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, pp. 32-33). Buytendijk también 
sostiene en su libro, al hilo de las consideraciones negativas existentes en multitud de autores -desde Platón y Aristóteles 
hasta Tertuliano- que esta multitud de expresiones burlonas o sarcásticas del hombre hacia la mujer se pueden explicar en 
muchas ocasiones porque todo autor quiere mostrarse ingenioso y creativo; y, por otra parte, porque al hombre se le hace 
a veces insoportable el poder irresistible ejercido hacia él por la mujer (cfr. F.J.J. BUYTENDIJK: La mujer: naturaleza, 
apariencia, existencia, p. 69). 
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americanas; sin embargo, el paso de la mujer por la universidad ha transformado totalmente la 

sociedad americana en sentido positivo: "Lo más interesante es la tendencia a la paridad entre 

hombres y mujeres, las diferencias son cada vez menores; y, sobre todo, las cifras absolutas: en el 

siglo XIX, las mujeres universitarias eran excepciones aisladas; dentro del XX, especialmente en 

Europa, minorías bastante reducidas"1132. 

Los estudios de primer grado, siempre  tratando sobre el sistema americano, tienen un 

carácter no estrictamente "intelectual" de la condición profesional, mientras que los estudios 

graduados son estrictamente intelectuales, y en ellos existía una distancia considerable entre hombres 

y mujeres.  

Sin embargo, aunque el predominio era masculino en las profesiones intelectuales, no lo era 

en la formación universitaria y esto daba un resultado claro: "La consecuencia es una elevación 

general del nivel humano, y en particular femenino, ya que la mujer que ha pasado por la 

universidad, haga después lo que haga, es distinta"1133. 

El paso de la mujer por la universidad varía su perspectiva de la vida en gran medida, incluso 

aunque su trabajo se realice solo en las tareas de la casa; en este caso, es un trabajo distinto, movido 

también por una intención diferente: si la mujer no trabaja, es porque no quiere o porque desea 

dejarlo por un periodo para dedicarse, probablemente, a una dedicación personal o al “ocio con 

dignidad” que ya señalábamos en el texto citado de Morente1134.  

 

 11.3. La aportación de la mujer al progreso de la sociedad 
 

Considerando el caso de que la mujer trabaje en lo mismo que el hombre, su modo de ejercer 

la profesión es ya distinto si cuenta con una cualificación superior. La mujer se deja absorber menos 

                                                 
1132  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 75. El filósofo incluso analiza en qué aspectos concretos la aportación de la mujer 
americana ha contribuido al progreso humano: “Por otra parte, hay parcelas de la cultura que están confiadas 
primariamente a la mujer, sobre todo en algunos países, y no creo que eso sea malo. Sobre todo en países jóvenes, no 
íntegramente maduros desde el punto de vista de la constitución de una sociedad, como son los de América, hay 
predominio femenino en lenguas, artes y letras, mientras que hay una concentración masculina en las técnicas y los 
negocios, así como en la política. Las ocupaciones que se consideran menos urgentes, menos apremiantes, que se sentían 
a veces como un “lujo”, han estado en proporción altísima en manos de mujeres y muy eficazmente” (J. MARÍAS: La 
mujer en el s. XX, p. 78). 
1133  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 76.  
1134  “Lo más significativo e interesante de todo esto es que la mujer, cada vez más, está teniendo acceso al mismo tipo de 
información que los hombres, a las mismas lecturas; empieza a vivir en el mismo mundo -histórico, cultural, político, 
público- que los hombres. Y esto independientemente de que la profesión sea una u otra, o la dedicación a ella mayor o 
menor; creo que esto es secundario. Una mujer universitaria, aunque esté apartada del ejercicio profesional, tiene ya 
gusto, experiencia, conocimiento, capacidad de asimilación para participar en cualquier tipo de información, lectura, 
estudio o actividad” (J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 77) 
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que el hombre por la profesión, porque ésta indica una cierta mecanización de la vida, a la que la 

mujer no quiere ser arrastrada. Se podría plantear si es cierto o si lo era que la mujer sea menos 

profesional que el hombre; dejando aparte la cuestión de que se considere como profesional el 

trabajo remunerado o también lo sea todo tipo de tareas que la mujer realiza, dentro y fuera de casa, 

supone que tampoco todo en el hombre es la profesión. Es más, "ningún hombre está íntegramente 

absorbido por su profesión, y cuanto más plenamente sea hombre, más “rebosa” de ella. La profesión 

que inscribo en mi pasaporte o en mi documento de identidad no agota mi realidad; soy eso y otras 

muchas cosas"1135. 

Por eso, la cuestión de la mayor o menor profesionalidad de la mujer no debe plantearse en 

términos de superioridad o inferioridad, de eficacia o de rendimiento. La mujer, aunque realice una 

profesión y ésta esté al mismo nivel que la realizada por hombres, se lleva a cabo de otro modo: "[la 

mujer] es siempre mucho más que su profesión, la cual tiene un elemento esquemático, abstracto, 

utilitario, y la mujer se entrega a ella siempre con cierta reserva; es muy raro que queda absorbida -

absorta- en su profesión; puede ser una excelente profesional, pero en una parte de su vida y su 

tiempo, y sobre todo de la atención: siempre quedan fuera algunas dimensiones esenciales, 

seguramente las más valiosas. [...] La mujer se resiste a ello [a que la profesión ocupe todo su tiempo 

y su vida], se mantiene en contacto con la cuenca profunda de la vida, en la cual está instalada"1136. 

No se pone en tela de juicio que la mujer pueda ser una buena profesional, sino, por el 

contrario, se señala que la mujer puede ser excelente en su trabajo, y que además es capaz de serlo 

también en otros niveles, los cuales el hombre parece olvidar o no valorar excesivamente. Desde el 

punto de vista antropológico, contiene mayor sabiduría la actitud de la mujer, en este punto, que la 

del hombre: "a mí lo que me interesa es ver si es verdad [la acusación de inferioridad profesional de 

la mujer]; pero además dudo mucho de que eso sea una inferioridad, y más bien pienso lo 

contrario"1137. 

Es decir, que en la dedicación profesional, la mujer vuelca una parte de sí misma, pero no 

deja que sea toda su persona la que se vea envuelta en ella, y se preocupa de reservar tiempo y 

energías para otras dimensiones, que considera igualmente importantes, sin restar fuerzas a la 

profesión. Ésta es la actitud que puede ser considerada como mejor que la tomada por el hombre. 

Incluso se podría decir que en este punto, la mujer profesional es especialmente equilibradora para el 

                                                 
1135  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 81.  
1136  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 82.  
1137  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 81.  
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hombre, porque si actúa desde su condición de mujer, es un contrapeso a la excesiva dedicación 

profesional del hombre y a la mecanización de su vida.  

Para comprender la dedicación profesional de la mujer, habría que referirse a esta capacidad 

en términos de vocación personal, es decir, de una entrega creativa allí donde se encuentre: "Hay 

algunas profesiones que parecen merecer una absorción muy alta, pero cuesta trabajo llamarlas 

profesiones; son más bien vocaciones: el artista, el escritor, el pensador, el investigador, el religioso; 

el creador, en suma. Y no se olvide que lo más parecido a la “creación” de que es capaz la 

humanidad es la formación de personas, que es justamente lo que hace la mujer cuando la 

maternidad es en ella vocación absorbente en la cual interviene su realidad total"1138. 

La manera de trabajar de la mujer, sea cual sea el trabajo que realice, se parece a esa actitud 

de colaboración a la formación de personas, a la par que la realización del trabajo concreto. Tampoco 

se descarta el hecho de que la mujer pueda o quiera ser absorbida por el trabajo enteramente, pero no 

es, de nuevo, la actitud correcta, desde su punto de vista, porque pierde dimensiones de su vida que 

son muy importantes. La mejor posición sería la dedicación plena de sí misma en todo lo que haga, 

sea un trabajo profesional o sea otro tipo de ocupación. Lo importante no es exactamente lo que 

haga, sino desde dónde lo haga y cómo: si es o no desde la condición de mujer1139. 

Hay un modo de relación especialmente interesante en las relaciones profesionales entre 

hombre y mujer, y es el que se produce en el ámbito cultural, porque resalta especialmente el vínculo 

que debe unir a maestros y discípulos, que va más allá de lo intelectual, y enlaza con lo personal: 

"Las amistades entre maestros y discípulos incluyen por lo general un elemento de admiración y de 

esperanza e ilusión, y de ellas depende en buena medida la fecundidad y continuidad de una 

cultura"1140.  

                                                 
1138  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 82.  
1139  En el mismo sentido se expresan las recientes tendencias de un feminismo con pretensión complementaria. Se puede 
confrontar, por ejemplo, con la obra de JUTTA BURGGRAF: Hombre y mujer frente a los desafíos de la vida en común. En 
su conferencia "La mujer ayer y hoy" dice, señalando las oportunidades y riesgos que ambas entrañan: "En casa o en la 
vida pública, en todos los ámbitos es posible para una mujer desarrollarse [...] No es importante lo que hace alguien, sino 
cómo lo hace. Ni la profesión ni la familia son por sí solas soluciones para los problemas que tengamos con los demás; 
ambas abarcan oportunidades y riesgos" (J. BURGGRAF: Hombre y mujer frente a los desafíos de la vida en común. 
Eunsa, Navarra, 1999, pp. 47-48).  
1140  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 113. El propio Marías ha sido capaz de realizar este vínculo con la mujer en su 
propia tarea como profesor y, más allá, también como conferenciante y escritor. De ello son buena muestra los textos en 
los que se refiere a su relación con las estudiantes americanas y con las profesoras de estas universidades, a las que él era 
invitado a impartir clases (cfr. capítulo sobre la mujer americana). Para él, la relación humana es esencial en la 
transmisión de cultura. Un ejemplo especialmente claro, recogido en el segundo tomo de Una vida presente es la forma 
en la que el equipo de profesores de las estudiantes americanas las acogía en España y les enseñaba a gustar de su cultura 
y su forma de vida, especialmente en Andalucía, a la vez que las acompañaban personalmente y las acogían en sus casas. 
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Este aspecto también se relaciona con el apartado dedicado a las escritoras y traductoras de su 

obra escrita, en la que se refleja el aprecio de Marías por la mujer intelectual. 

En ambos procesos, presencia de la mujer en el ámbito universitario y en el mundo 

profesional, hay que contar con la variación del esquema generacional. En otras épocas existía, ya en 

principio, entre hombre y mujer una notable diferencia de edad, porque la mujer terminaba antes su 

formación y normalmente estaba al nivel de hombres mayores que ella. Su entrada en la historia se 

producía normalmente a una edad temprana, por su precocidad -en general- biológica y personal, y 

su salida de ella también era antes que la del hombre. 

Con el ingreso de la mujer a los mismos niveles de educación y de trabajo que el hombre, la 

mujer vive a la par que el hombre en todo: "Ahora las cosas no son ya así. El hecho de que hombres 

y mujeres tengan los mismos estudios a la misma edad, tengan una formación parecida, trabajen 

juntos después de terminarlos, hace que la convivencia sea a la misma edad y no como antes 

(muchachas muy jóvenes con hombres algo mayores). Las chicas encontraban demasiado jóvenes a 

los hombres de su misma edad y los preferían de unos cuantos años más; este impulso se ve 

contrariado por la convivencia “nivelada”"1141.  

Este hecho produce una nivelación de la mujer con el hombre en cuanto a la generación en la 

que viven, pero también puede tener como contrapartida, dada la mayor madurez de la mujer o su 

precocidad, un desnivel en cuanto a mentalidad:  

 

"Desde este supuesto, la igualación de las edades resulta importante: la mujer ha tenido ocasión 

de conocer al hombre relativamente bien, de verlo vivir en diversos aspectos; pero, en segundo lugar, 

como tienen la misma edad, ella es más madura, biográficamente mayor y esto puede suplir la menor 

imaginación [que la mujer tiene en relación al hombre]. En este sentido, la igualdad de edad sería 

excelente; pero, si se miran las cosas por todos lados, se encuentra que esa ventaja en gran parte se 

anula, porque el hombre es demasiado joven. Antes, aunque la mujer no lo imaginara en el futuro, lo 

encontraba ya algo realizado, no era una pura posibilidad, había ya mostrado lo que iba a ser; pero si el 

hombre es muy inmaduro, hay que imaginarlo si no se quiere encontrar luego algo imprevisto"1142.  

 

Esto significaría, de cara a las relaciones profesionales, que si la mujer y el hombre acceden a 

la misma edad a los mismos trabajos, la mujer va a tener o por lo menos podría tener, más madurez 

para realizarlos, y por los aspectos vistos anteriormente, una mayor capacidad que los hombres de su 

                                                 
1141  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 83. 
1142  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 84. 
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misma generación, para organizar su tiempo no sólo en el trabajo, sino también en otras facetas, que 

el hombre tiende a pasar por alto. De este modo, la mujer se revela actualmente como un potencial 

profesional especialmente valioso, por su capacidad de atender a varios ámbitos a la vez con la 

misma responsabilidad y eficacia. 

 

En este punto entraría la consideración entre el difícil equilibrio a que la mujer está sometida 

actualmente, al reto por compatibilizar su vida profesional con la vida familiar y doméstica, la 

conciliación familiar, que todavía en muchos ambientes encuentra fuertes resistencias entre la 

mentalidad masculina.  

En este sentido se expresan también muchas mujeres que escriben sobre la cuestión de la 

mujer1143. Se podría citar a una de ellas, implicadas de manera activa en la conciliación entre ambas 

dimensiones:  

 

"Tanto el marido como los hijos son de vital importancia [para la realización plena de la mujer]. 

Los que tengan familia saben que tiene que existir una complementariedad en sentido amplio si una 

familia moderna quiere trabajar y que haya sitio para un desarrollo armónico de todos sus miembros. 

Desde un punto de vista práctico, dos trabajos fuera [el del hombre y el de la mujer] y uno en casa 

suman tres, con lo que a no ser que el matrimonio se complemente de verdad y trabajen de manera 

solidaria es casi siempre la mujer la que termina realizando dos de esos tres trabajos. Suelo bromear con 

que con cuatro hijos y un trabajo fuera de casa, voy a necesitar al menos un marido, si está bien 

entrenado. Lo importante es que sabemos que las mujeres realizan la mayor parte de las tareas de la 

casa en todos los países occidentales y que los hombres van asumiendo sólo de forma paulatina su 

responsabilidad en el cuidado de los hijos y del hogar. Es necesario que los hombres cambien esta 

actitud y las mujeres necesitan hombres que comprendan la importancia de esto"1144. 

 

                                                 
1143  Se puede consultar, por ejemplo, la conferencia "Los países escandinavos: recursos de apoyo a la conciliación", de la 
profesora universitaria y escritora JANE HAALAND MATLARY, en la que explica cómo la acción de la mujer debe atender a 
tres aspectos: vida familiar, vida profesional y participación política (En: Conciliación da vida familiar e laboral. Actas 
del primer Congreso Internacional "Conciliación da vida familiar e laboral" (Santiago de Compostela, 25-27 Abril 2001), 
Xunta de Galicia 2001. También en su libro Historia de la familia (Ediciones Encuentro, Madrid 2000), Mª ANTONIA DEL 
BRAVO se plantea cómo deben ser las relaciones actuales entre trabajo doméstico y fuera de casa, para la mujer, y sus 
consecuencias para la familia. Se puede consultar para ello el capítulo 6: "La familia ante los retos de la posmodernidad", 
en el que se pregunta por la posibilidad de compatibilizar ambas facetas a nivel social en "¿Familia versus trabajo?". 
Interesante es también la publicación de ANA CABRÉ: "¿Es compatible la protección de la familia con la liberación de la 
mujer?" (Ministerio de Asuntos Sociales, Instituto de la Mujer, Universidad Complutense de Madrid, Madrid 1990). 
1144  J. H. MÁTLARY: El tiempo de las mujeres. Notas para un verdadero feminismo. Rialp, Madrid 2000, pp. 118-119. 
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De manera que la participación actual de la mujer en el mundo del trabajo tiene que ver no 

sólo con la economía real, sino también con el derecho a poner en práctica la formación académica 

recibida y más aún, con el aumento del grado de felicidad. Por todos estos factores, hay que contar 

con la realidad de que la mujer trabaja y quiere trabajar.  

 

Pero además de estas capacidades, desde el punto de vista de Marías, una visión completa 

sobre la dimensión profesional de la mujer, tendría que contemplar a la vez su capacidad para hacer 

de la vivienda un lugar humano y capaz de acoger la vida familiar. Es decir, desde el punto de vista 

del filósofo, el trabajo profesional de la mujer sería contemplado como una de las facetas de la vida, 

que al no ser absorbente, le permitía la holgura suficiente como para dedicar también parte de su 

tiempo a facetas específicamente personales. Y sólo de este modo contribuiría a aumentar su 

felicidad. 
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12. Equilibrio para el hombre en la amistad hombre/ mujer  
 

Como en todos los aspectos vitales, hombre y mujer son dos estructuras recíprocas, y más 

aún: para que se realice la vida humana plenamente es necesario que exista esta polaridad y que 

ambas se complementen. En este sentido, se podría hablar no sólo de la mujer como contrapeso para 

el hombre, sino también del hombre como equilibrador para la mujer. Y uno de los ámbitos donde 

este equilibrio puede realizarse es en la amistad entre el hombre y la mujer. 

 

 Una vez más, es necesario darse cuenta de hasta qué punto Marías ha innovado la antropología 

como saber de las cuestiones humanas, porque ha puesto de manifiesto hasta qué punto la amistad es 

un tema antropológico de primera magnitud, como factor de potenciación de la persona. De este 

modo, en el Mapa del mundo personal, el filósofo pretende arrojar luz sobre lo que es personal 

dentro de la vida humana, y explica que existen tres niveles en la estructura de la misma: por un lado 

nos encontramos con lo social (usos, vigencias), por otro estaría el ámbito de lo psíquico o 

interindividual, que es aquel espacio vital en el que no existe efectiva intimidad; y finalmente estaría 

el ámbito de lo estrictamente personal, en el que sí hay una efectiva intimidad, y que parte de una 

toma de posesión de mi propia realidad para desde ella entrar en relación con los otros. 

 

 En este tercer sector del mapa del mundo personal es donde Marías sitúa la amistad, es decir, 

que para él va a tener una importancia antropológica decisiva, ya que es fundamental para la 

constitución de la persona, y así podrá afirmar: “[…] si se ve el contenido de la amistad que afecta al 

núcleo de las personas, se descubre que responde a una posibilidad antropológica no bien estudiada. 

[…] La amistad personal significa una metábasis eis állo génos, un paso a otro género”1145.  

 En el presente capítulo, es importante porque es un impulso para desarrollar la adecuada 

referencia mutua entre hombre y mujer1146.  

                                                 
1145  J. MARÍAS: Mapa del mundo personal, p. 111. 
1146  Este tema ha sido tratado por Marías en múltiples escritos, entre ellos en La estructura social, Antropología 
metafísica, La mujer en el s. XX y el Breve tratado de la ilusión, y en el artículo "Una amistad delicadamente cincelada" 
(contenido en el Tomo III de las Obras), como muestra de la importancia que cobra en su antropología. También se 
puede consultar, por el especial relieve que cobra en esa obra el tema de la amistad intersexual, el capítulo XXII de La 
educación sentimental. Se puede consultar también mi artículo “Amistad hombre y mujer: unidualidad y participación (I 
y II)” en: http://www.personalismo.org/recursos/articulos/gomez-alvarez-n-amistad-hombre-mujer-unidualidad-y-
participacion/ y http://www.personalismo.org/recursos/articulos/gomez-alvarez-nieves-amistad-hombre-mujer-
unidualidad-y-participacion-ii/  
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 Teniendo en cuenta todo esto, el filósofo ha dedicado muchas páginas a reflexionar sobre este 

fenómeno humano, que, en términos generales, puede ser considerada como "una gran potencia 

civilizadora", como ya señalamos al hablar de la gran aportación de La educación sentimental y 

como "un instrumento capital de educación mutua, en el sentido de que los amigos se hacen juntos, 

se enriquecen y perfeccionan, se descubren e interpretan. Se podría decir que, al ver al otro, cada uno 

de ellos aprende a conocerse, como en un espejo"1147. 

Este tipo de amistad, que es considerada por él como la más completa, se inscribe en unos 

parámetros muy determinados, que lo diferencian tanto de una relación sexual o amorosa como de 

los otros tipos de amistad: "Esta amistad [...], que sólo es posible si alcanza perfección [...], que sólo 

puede existir [...] cuando es una "amistad delicadamente cincelada" [...] es, sobre todo, la posibilidad  

de satisfacer la múltiple y variada necesidad femenina en la vida del hombre y a la inversa. No se 

trata de relación sexual; menos todavía de una relación sin sexo. [...] Se trata de la condición no 

sexual, sino sexuada, del hombre; quiero decir, del varón y de la mujer"1148.  

Es más, el elemento sexual está excluido de la relación, si es verdadera amistad: "La amistad 

entre hombre y mujer es, por supuesto e intrínsecamente, sexuada; pero si es amistad, y mientras lo 

es, no es sexual. En ella entran la virilidad y la feminidad íntegras, más aún, son su sustancia, pero 

con un vector peculiar, que es precisamente el amistoso"1149. Por lo tanto, este tipo de relación 

hombre y mujer se revela como un factor de personalización para ambos, porque les hace estar 

referidos y contar con la otra forma de ser persona. En otros escritos, el filósofo ha sido 

especialmente brillante a la hora de expresar que el amor y la amistad son distintos vectores vitales: 

“[…] una cosa es la monogamia y otra la monoginia (o el reverso en perspectiva femenina): la 

suficiencia de una esposa no implica la de una sola mujer, en relación bien distinta pero que puede 

ser estrictamente personal”1150. 

Desde su punto de vista, la amistad heterosexuada es la mejor forma de amistad, porque 

constituye su culminación: "Siempre he creído que nuestros mejores amigos son nuestras amigas -y 

viceversa-; que si alguien es capaz de comprender desde cerca otra vida humana y darle efectiva 

compañía, es una persona del otro sexo"1151. 

                                                 
1147  J. MARÍAS: La educación sentimental, p. 265.  
1148  J. MARÍAS: “Una amistad delicadamente cincelada”, en: Ensayos de convivencia, en: Obras III, pp. 234-235. 
1149  J. MARÍAS: La educación sentimental, p. 268. 
1150  J. MARÍAS: Mapa del mundo personal, p. 152. 
1151  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 209. En este punto, Marías manifiesta tener la misma opinión de Buytendijk, 
quien se opone por su parte a Simone de Beauvoir. La pensadora francesa sostiene que quien mejor conoce a la mujer es 
la mujer misma. Buytendijk, en La mujer. Naturaleza, apariencia, existencia, p.60, se pregunta explícitamente: “¿Por 
qué una mujer ha de conocerse a sí misma mejor que “otro”, por ejemplo, el hombre puede conocerla? ¿Por qué una 
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Este hecho tiene dos explicaciones: la amistad es un fenómeno que sucede en la intimidad, 

que consiste en una aproximación individual y se nutre de un mutuo interés, y además porque ese 

interés ya existe en el impulso que lleva a hombres y mujeres a una atracción recíproca. Es muy 

interesante considerar las notas que le atribuye a este tipo de amistad, porque no son las cotidianas, 

pero muestran la profundidad antropológica de esta relación intersexuada: "La amistad es una 

relación íntima, de persona a persona, pero hecha a la vez de respeto, no ya a la persona, requisito de 

toda relación humana valiosa, sino a la intimidad del otro. La amistad no es invasora. Está hecha de 

contención, de limitación, de refrenarse y buscar la distancia justa; por eso he dicho a veces que es 

una relación -y un sentimiento- elegante"1152. 

 

Este tipo de amistad ha estado a lo largo de la historia muy restringido por diversos factores, 

los cuales han colaborado a que la amistad por excelencia se aplique a la amistad hombre/ hombre. 

Entre esos factores se encuentran sobre todo las dificultades en la convivencia hombre/ mujer, 

causada por motivos de apartamiento, reclusión o escasez, por la mínima presencia social de la mujer 

y por la limitación de la relación entre ambos a la matrimonial, por la cual sólo podía tener trato con 

una mujer su marido, hecho que quizás incluso convertía esta relación en rutinaria o consabida. 

 

Otras causas de la escasez de este tipo de amistad se pueden encontrar en las teorías de la 

amistad nacidas en Grecia y en Roma (centradas en la amistad masculina) y la separación radical 

entre amistad y amor. Según Aristóteles, por ejemplo, el prototipo de amistad es el que se da entre 

iguales fuertes, es decir, entre hombres, descartando esta forma de amistad. En este capítulo 

podremos comprender en qué medida Marías ha asumido la relación clásica entre amistad y 

felicidad, pero le ha dado un nuevo significado al aplicarla sobre todo a la amistad intersexuada. 

Las condiciones realmente propicias para que exista este tipo de amistad sólo se han dado en 

momentos muy determinados en Occidente, y en círculos muy limitados, en Grecia, algunas cortes 

de la baja Edad Media, el Renacimiento, el siglo XVIII, en particular algunos grupos románticos y 

las sociedades europeas y americanas, desde 1920. Este último periodo es especialmente interesante, 

                                                                                                                                                                    
mujer ha de conocer precisamente tan bien a otra mujer. […] Para conocer una forma determinada de vida no se necesita 
más que una suposición: que tiene que habérseme sido dada en mi propia realidad como posibilidad. Esta es la condición 
para toda clase de participación: endopatía (Einfühlung), simpatías, decisiones y reacciones en común […]. El hombre y 
la mujer pueden comprenderse mutuamente sobre la base de lo que a ambos es común: la esfera total de lo humano, pero 
también la manera específicamente femenina y masculina de comportarse”. Sólo hay un aspecto en el que esto no se 
cumple, es decir, en el que el pensador holandés coincidiría con Simone de Beauvoir: la vivencia del propio cuerpo; en 
este caso, es la mujer quien comprender mejor a la propia mujer. 
1152  J. MARÍAS: La educación sentimental, p. 268. 
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no sólo porque llega hasta nuestros días, sino porque las posibilidades de nivelación en la amistad 

son mayores, y por eso aumentan sus condiciones favorables. En otros periodos históricos era 

inexistente a nivel social, es decir, no se daba como una posibilidad general, sino que era una  

posibilidad restringida a casos excepcionales o círculos muy escasos. 

Por eso, para que se dé efectivamente, Marías hace notar que es necesario contar con algunos 

elementos: "Para su existencia normal y su difusión es menester que la mujer goce de considerable 

libertad, que pueda convivir cómodamente con los hombres, que le sean permitidas las iniciativas 

personales, y no reducirse a un sistema rígido de vigencias que solo autorizan las conductas ya 

previstas y aprobadas por la sociedad; hace falta además que la mujer tenga una formación 

comparable a la del hombre, que disponga de un repertorio de conocimientos, curiosidades e 

intereses en común con él"1153. También es necesario contar con el elemento de la permanencia: al 

ser la amistad un tipo de relación que no tiene desenlace, significa que puede causar un 

enriquecimiento ilimitado, tanto en el hombre como en la mujer.  

Incluso aunque se den esas condiciones previas, todavía existen impedimentos para que esa 

amistad sea verdadera, que se muestran más actualmente que en el momento histórico en que Marías 

escribió sus obras sobre el tema: en primer lugar, es necesario superar el espíritu de competencia o 

rivalidad profesional entre hombres y mujeres, porque la amistad requiere ausencia de rivalidad e 

incluso un elemento que va más allá del mero aprecio por las cualidades o la forma de trabajar de 

una persona: la ilusión, que garantiza la novedad en el descubrimiento mutuo; en segundo lugar, 

considerar que la mujer es en todo igual al hombre, porque se está negando de base que existen dos 

condiciones sexuadas y en tercer lugar, quizás la más presente hoy día y la más difícil de superar 

para las nuevas generaciones, la sexualidad generalizada y automática, que impiden el respeto a la 

intimidad de la otra persona y la distancia para apreciar globalmente su personalidad, necesarias para 

el desarrollo de la amistad. En este sentido, es necesario afirmar el hecho de que la amistad se mueve 

en la dimensión sexuada, pero no es específicamente sexual; en todo caso, nunca puede ser 

"asexuada", entre personas sin más, porque las personas nunca son neutrales en cuanto a su 

instalación sexuada. 

Podrían señalarse además otro tipo de causas sobre la infrecuencia de esta amistad: las 

dificultades externas -no de orden social-, la actitud del hombre de desdeñar la palabra porque la 

educación actual hace improbable su dominio, la profunda crisis del lirismo y el escaso esfuerzo que 

                                                 
1153  J. MARÍAS: La educación sentimental, p. 267. 
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el hombre dedica a imaginar a la mujer, en el sentido de pensar cuáles son sus deseos auténticos y 

sus posibles reacciones. 

También son obstáculos para que se desarrolle este tipo de amistad el exceso de sensualidad o 

la carencia total de ella, porque la primera compromete la amistad como tal, mientras que la segunda 

la reduce a un tipo de relación como la amistad hombre/ hombre. El justo término se encontraría en 

orientar la amistad a la persona misma: "la complacencia y la sensibilidad entran esencialmente en 

esta amistad, pero se dirigen a la persona como tal, a ese alguien corporal que no puede perderse de 

vista ni sustituirse por ninguna abstracción"1154. 

Cualquiera de las anteriores desviaciones o la combinación de varios elementos pueden 

producir determinados errores del hombre hacia la mujer: darla por supuesto (en el sentido de pensar 

que ya la conoce); interpretarla trivialmente; no reconocer que no la entiende y juzgar su modo de 

actuar como ilógico, razonable o caprichoso; tener una actitud básica de desentenderse y renunciar a 

entender, que puede existir o continuar tras el entusiasmo y, por último, desaprovechar la situación 

del enamoramiento para comprender a la mujer. 

Lo decisivo, según Marías, es que la forma de amistad hombre/ mujer se apoya en el ámbito 

de lo sexuado y se mueve en el clima de la condición amorosa del ser humano:  

 

"Toda relación entre hombre mujer -he escrito en la Antropología metafísica- “se mueve en el 

'elemento' del amor, está afectada por esa posibilidad, que es incoativamente amorosa. El hombre y la 

mujer se enamoran muy raras veces, normalmente no se enamoran, pero su encuentro recíproco 

acontece en el ámbito de esa posibilidad, a diferencia del encuentro personal dentro del mismo sexo, 

exento de polaridad y proyección mutua, por eso mismo no intrínsecamente 'argumental' y que 

necesita un argumento concreto y particular para realizarse y consolidarse. Quiero decir que la dual 

condición hombre- mujer es razón suficiente para el 'estar con', siempre que esa condición se realice 

de manera suficientemente adecuada, mientras hace falta algo más para que se justifique la 

convivencia dentro del propio sexo; y por esa razón todo encuentro entre hombre y mujer va 

acompañado de una conciencia de satisfacción y plenitud o, por el contrario, de frustración y 

decepción, y solo el embotamiento de la habituación puede llevar a un estado de 'neutralidad' e 

indiferencia que, bien miradas las cosas, es en rigor anormal”1155. 

 

                                                 
1154  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 146. 
1155  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 208. 
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De este texto se deduce que la amistad no tiene porqué desembocar en otro tipo de relación, 

sino que es valiosa por sí misma -se podría decir que incluso necesaria para que tanto hombre como 

mujer aprendan a valorar al otro sexo en cuanto tal, para establecer una distancia personal adecuada 

para el conocimiento del otro como persona masculina o femenina-, porque tiene elementos que no 

existen en la relación de amistad hombre/ hombre o mujer/ mujer ni tampoco en el amor en sentido 

estricto. La "manera suficientemente adecuada" en la que se debe realizar el trato con el otro sexo 

significa que debe existir una instalación consciente en el propio y una actitud de respeto hacia la 

otra persona y a su circunstancia particular. La última frase recalca que cuando esta instalación 

segura de cada uno de los sexos no existe, la amistad no lo es realmente (en los términos en los que 

él utiliza esta palabra), sino que está falseada por tópicos; es más, parece sugerir que cuando esa 

relación está marcada por la sequedad o por el despego, es una situación extraña, porque no cuenta 

con la condición sexuada; en este sentido no se produce un trato adecuado, una relación realmente 

personal. 

La convivencia humana entera es sexuada, porque un sexo acompaña al otro, en términos 

generales, durante toda la vida y en todas sus fases; cuando esa convivencia sexuada no se da, hay un 

oscurecimiento de la propia persona. La idea de base es que la convivencia misma está afectada por 

la condición sexuada: "Antes que cualquier otra necesidad humana particular, el hombre necesita a la 

mujer para ser hombre; y la mujer necesita al hombre para ser mujer. Esto quiere decir que la 

necesidad heterosexuada es anterior a toda necesidad humana dentro del propio sexo y, por tanto es 

un error partir de la relación cualquiera, abstracta, y buscar luego la peculiaridad de la relación 

heterosexuada"1156.  

Existe, por lo tanto, una necesidad personal básica, del hombre hacia la mujer y de la mujer 

hacia el hombre; pero Marías parece defender, curiosamente, que esta necesidad es más viva en el 

primer sentido, porque la mujer que está instalada en su condición muestra al hombre una cara de la  

realidad que es desconocida para él: "En compañía de la mujer -cuando es una verdadera mujer y da 

compañía- se tiene la extraña impresión de “hacer pié”. Los hombres que no han hecho esta  

experiencia carecen de algo importante; creo que si se mira al trasluz una vida masculina se advierte 

si ha hecho la experiencia a fondo de la mujer en su seriedad o no. [...] Y creo que es esencial"1157. 

Es condición necesaria, por tanto, para esta amistad la instalación sexuada consciente tanto 

por una parte como por la otra y la intención de desarrollar esa relación de amistad, es decir, el 

                                                 
1156  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 207. 
1157  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, pp. 62-63. 
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esfuerzo mental por situarse en la situación de la otra persona. Es de esta manera como él o ella 

descubren la otra forma de ser persona, y esta amistad puede resultar realmente enriquecedora desde 

el punto de vista antropológico.  

Este tipo de amistad se caracteriza por las siguientes notas: se da primariamente entre un 

hombre y una mujer (Marías recalca este reconocimiento de la personalidad única del otro, al que se 

estima individualmente), es decir, interviene la condición sexuada como tal; incluye el goce de la 

respectiva realidad; no tiene carácter instantáneo; está hecha de duración; se mueve en el elemento 

del estar y constituye la auténtica compañía, porque los otros tipos de amistad tienen como rasgo el 

compartir una empresa común. Este tipo de amistad es de una en una y es de este modo como 

alcanza el máximo grado de calidad, intensidad y personalidad. 

A diferencia de la amistad hombre/ hombre, en la que el tema es el interés común en una 

empresa, en este tipo de amistad el tema principal es la persona misma del otro. Este hecho queda 

patente en las descripciones que hace de los dos tipos de amistad. Sobre el tipo de amistad entre 

hombres, se pueden encontrar una orientación común de la mirada y un caminar -un transcurrir de la 

existencia- hacia un tema común: "Dos amigos, por lo general, andan juntos, uno al lado del otro. Se 

miran muy poco, van en la misma dirección, paralelamente, cambiando algunas palabras. O cambian 

silencio. Todo ello relacionado con algo que están haciendo o van a hacer, con una empresa"1158. 

Acerca de la amistad hombre/ mujer, la orientación de la mirada, que es distinta al caso 

anterior, ya expresa que la otra persona es el proyecto más importante de esa amistad:  

 

"En cambio, la amistad entre hombre y mujer es primariamente dual. Es un hombre y una 

mujer, y están frente a frente, incluso cuando es pura amistad. [...] Y además el hombre y la mujer no 

van andando paralelamente, sino que están frente a frente, se miran, justamente porque hay una esencial 

polaridad. ¿Por qué? Se dirá: porque al hombre le gusta mirar a la mujer, y aspira a gustarle, a que la 

mujer lo mire. Sí, es cierto. Pero la razón más honda [consiste en que] el tema es el otro; para cada uno 

de ellos, el tema es el otro; puede haber una conversación, sobre un tema absolutamente “objetivo” 

(científico, político, literario, lo que se quiera). Sí, pero por debajo de todo eso están actuando las 

personalidades polarmente opuestas; y esto, aunque no haya relación amorosa ni sexual; pero siempre la 

hay proyectiva, sexuada"1159. 

 

                                                 
1158  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 164. 
1159  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 165. 
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Cabría preguntarse si sería posible una "forma mixta" de amistad entre hombre y mujer, en la 

que no sólo la persona del otro fuese el tema principal, sino que además hubiese una empresa común, 

que no sólo no estorbe al núcleo de la relación, sino que sea un aliciente más para profundizarla. Es 

un tema muy interesante, sobre todo en el ámbito cultural y profesional, porque anudar relaciones de  

amistad e intereses comunes puede resultar fecundo en cuanto al resultado. Es decir, se trataría de 

unir el tipo de “mujer maravillosa” descrita por Morente más arriba, con este tipo de amistad, tratado 

por Marías. En todo caso, la amistad hombre/ mujer es una relación sumamente variada, que puede 

ser creadora, es decir, no se da sin más, sino que cuenta con un elemento muy importante de 

inspiración personal e incluso de imaginación.  

La amistad intersexual plena parte de la necesidad del hombre hacia la mujer (y viceversa); 

en el inicio de la relación de amistad se encuentra el deseo: "El hecho decisivo es que el hombre 

necesita a la mujer [...]. El hombre desea a la mujer, y esto lo moviliza hacia ella"1160. Del mismo 

modo, se pregunta si existe el movimiento complementario: "¿Y la recíproca? ¿No desea la mujer al 

hombre [...] ¿qué es lo que en ambos casos se desea?"1161. 

Si se analiza lo que el hombre quiere de la mujer, se encuentra que cada hombre pretende 

algo distinto de cada mujer. Antes del siglo XX, había una pretensión vaga y permanente, que era la 

condición de todas las demás, el impulso sexual normalmente unido al amor. En la actualidad se ha 

generalizado una interpretación sexual de las relaciones hombre/ mujer, y por eso se produce una 

falsedad en la interpretación dominante de la convivencia. La consecuencia negativa de ello es que se 

pone en peligro la propia condición sexuada, porque queda oculta por la pretensión sexual. De esta 

manera se ha perdido, a lo largo del siglo XX, una relación interpersonal que era muy valiosa: "[la 

amistad intersexuada] podría haber sido el gran descubrimiento, la admirable creación de nuestra 

época"1162.  

Este momento histórico significa su comienzo como tal, pero en la actualidad se plantea la 

posibilidad de un desarrollo pleno: "Pero quizá donde aparece de modo más claro lo que es la 

amistad es en la que se da entre un hombre y una mujer. Es éste un gran descubrimiento de nuestro 

tiempo. Conste que no digo sólo de nuestro tiempo; [...] han sido [...] los hombres y mujeres nacidos 

entre los últimos años del siglo pasado y el primer cuarto de éste quienes han inventado y vivido esa 

relación"1163. 

                                                 
1160  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 74. 
1161  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, pp. 74-75. 
1162  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 117. 
1163  J. MARÍAS: “Una amistad delicadamente cincelada”, en: Ensayos de convivencia, en: Obras III, p. 232. 
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La consecuencia positiva de este tipo de amistad es la multiplicación de las pretensiones de 

un sexo hacia el otro, que afecta a la elevación humana de la vida. La multiplicación de vectores se 

traduce en varias dimensiones: las formas de trato, las innumerables formas de amistad y las 

posibilidades ilimitadas del amor. La mejor pretensión, entonces, del hombre hacia la mujer sería 

hacer brotar en ella lo mejor, estimular su crecimiento humano, percibirlo y estimarlo. Esto requiere 

que el hombre deje ser a la mujer, porque "la mujer “se dice” al vivir, a veces en silencio, también 

hablando, de cualquier cosa, si lo hace desde sí misma"1164. 

Esa misma actitud llevan al hombre a pretender de la mujer algunos de los siguientes rasgos: 

la correspondencia y la amistad recíproca, la frecuencia en el trato y la comunicación, la presencia, 

que es insustituible, los modos indirectos de presencia, la intuición completa y viva de la persona; la 

admiración, el agrado y la estimación de los valores y la adhesión personal, es decir, sentir que la 

otra persona no es ajena. Todas estas notas deben estar envueltas por una actitud de generosidad 

mutua y de gratitud por la donación de la otra persona. 

El interés del hombre hacia la mujer, por tanto, está movido por lo que la mujer es como tal y 

porque, precisamente, no es igual a él, sino distinta: "Y no se olvide algo capital: una de las razones 

más profundas del interés del hombre por la mujer ha sido que en ella el hombre ha encontrado otra 

forma, otra configuración de la vida humana: una forma de vida en que la creencia, como tal, 

imperaba. Siempre atrae y fascina lo otro, cuanto más otro, mejor, siempre que haya suficiente 

analogía para que el diálogo y la comunicación sean posibles"1165. 

Desde esta perspectiva, siguiendo a Salinas, la mujer es entonces considerada como un 

paraíso perdido y encontrado, en el que el hombre descubre lo más auténtico de sí mismo. A este 

nivel, se puede entender el papel que cumple el elemento de la ilusión en la relación hombre/ mujer; 

se trata de vivir con una instalación segura en la propia condición sexuada y, a partir de ella, 

proyectarse hacia la otra condición sexuada. La ilusión, en este sentido personal, se inserta en la 

relación de polaridad que existe entre ambos y en la consiguiente convivencia dinámica, porque la 

amistad supone, como todo lo humano, grados, y la ilusión se adapta a cada uno de ellos. "La ilusión 

es ilusión por alguien, en este caso, por una mujer determinada [o por un hombre determinado]. 

Suele nacer a lo largo de las etapas de un descubrimiento, en la medida en que el término de la 

ilusión se va mostrando como alguien único, irreductible, inconfundible, insustituible; es decir, 

cuando se constituye en su estricta personalidad"1166. 

                                                 
1164  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 211. 
1165  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 111. 
1166  J. MARÍAS: Breve tratado de la ilusión, p. 104. 
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El elemento de la ilusión en este tipo de amistad es especialmente interesante porque supone 

que, además del descubrimiento del otro, se produce un descubrimiento de sí mismo: "ese proceso de 

descubrimiento a que me he referido, el de la persona que es objeto de ilusión, me envuelve a mí: me 

voy descubriendo a mi mismo en la medida en que despliego esa interioridad en que yo también 

consisto, y que yo también tengo que explorar"1167. Se puede hablar de descubrimiento personal en 

tres sentidos: "de la persona por quien se siente ilusión, por parte del que la siente; del sujeto de ella, 

que se va aclarando y desplegando al hilo de su proyecto ilusionado; finalmente, de la persona 

ilusionante, a sus propios ojos, a la luz de la ilusión que despierta, en la medida en que la conoce o la 

adivina"1168.  

Esta proyección ilusionada de la amistad se traduce en el respeto y la intimidad. Mientras que 

la intimidad es compartida en el amor, en la amistad permanece siempre tras unos límites 

determinados, los que la otra persona decida mantener; por eso el respeto es esencial en la amistad y 

Marías ha denominado a este como “sentimiento exacto”: "La amistad se nutre de reserva; es 

siempre un pacto tácito de no agresión, de no invasión. Los amigos no pueden nunca abandonar un 

freno, y la delicia de la amistad está en su propia limitación, en ese gesto de empuñar y refrenar la 

rienda para mantener la efusión interior en su frontera justa. La amistad está siempre medida, está 

hecha de mesura, mientras que el amor es desmesurado; la amistad es un sentimiento exacto. No se 

piense por ello que la amistad es cosa fría o tibia. Tiene que rebosar de un ímpetu que, repito, se 

refrena a sí propio y se limita, para poder ser eso: amistad"1169. 

 

"Sentimiento exacto" porque la amistad auténtica implica tanto el distanciamiento como el 

acercamiento, y la clave estaría precisamente en encontrar esa exactitud. Distanciamiento, porque la 

amistad necesita de una cierta reserva e incluso admiración por la manera de ser de la otra persona; 

pero simultáneamente existe un acercamiento, que se apoya en la comprensión y el afecto verdadero,  

incluso en la complacencia por el otro. La amistad más lograda entre hombre y mujer requiere, por lo 

tanto, a la vez un esfuerzo en ambos sentidos; no significa que sean movimientos contrapuestos, sino 

que ambos tienen una misma raíz: la atención al otro/a como persona: "La amistad significa el 

contacto de dos mismidades, pero no su fusión. En la amistad estricta tiene que haber efectivo 

                                                 
1167  J. MARÍAS: Breve tratado de la ilusión, p. 105. 
1168  J. MARÍAS: Breve tratado de la ilusión, p. 105. 
1169  J. MARÍAS: Ensayos de convivencia, en: Obras III, p. 231. 
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encuentro de dos intimidades personales, pero sin que éstas se interpenetren. Dicho con otras 

palabras: cada uno queda en sí mismo, pero con el otro"1170.  

Partiendo de esta capacidad humana de encuentro como personas, es decir, de contacto de 

personalidades, desde la dimensión sexuada, se puede hablar entonces de una influencia mutua en 

sentido general: de la mujer sobre el hombre y del hombre sobre la mujer, y del equilibrio al que 

aludíamos en el título: "El hombre necesita a la mujer todo el día, en casi todas las dimensiones de la 

vida, mientras ejerce su dominio -casi siempre nominal- en unos cuantos puntos aislados e 

inconexos. Si se comparan las vidas de los dos, sobre todo las vidas cotidianas, que siempre exceden 

en importancia a lo que es excepcional, encontramos que están incomparablemente más influidas, 

conformadas, inspiradas, dirigidas por la mujer. Sobre todo, cuando el hombre tiene fuerte 

personalidad, cuando es verdaderamente viril, lo que se traduce en estar enérgicamente proyectado 

hacia la mujer, “pendiente de ella” -dice la expresión popular-, aunque los dos crean que ella es 

dependiente de él"1171. 

En concreto, en el campo de la amistad, la mera presencia de la mujer se convierte en un 

impulso para el hombre: "El hombre afirma su virilidad y la depura en presencia de amigas que, con 

su mera presencia próxima, lo obligan a no abandonarse, a no decaer, a exigirse, a mantenerse alerta, 

a templar su probable tosquedad y a aprender a distinguir y gozar los matices"1172. 

En este sentido, se puede reconocer en la adecuada amistad de hombre y mujer una nueva 

aplicación de las “maneras nuevas de ver las cosas”, que anunciaba Ortega en su primera obra 

filosófica. En este tipo de amistad, el hombre puede encontrar una forma distinta de enfrentarse a la 

realidad y de entender lo humano, como ha mostrado Marías en La mujer en el siglo XX: "A última 

hora, lo que significa la mujer para el hombre es otro sabor de lo humano. [...] El sabio, sapiens, es el 

que entiende de sabores; saber es gustar, experimentar y conocer el sabor. Hay un sabor masculino 

de lo humano y otro femenino"1173. 

El tipo de amistad hombre/ mujer nunca puede realizarse prescindiendo de la condición 

personal del otro, sino que siempre se realiza sexuadamente "por la sencilla razón de que no hay 

personas a secas, sino sólo personas-varones y personas- mujeres. La amistad [de hombre] con mujer 

no es nunca igual que la que se tiene con otro hombre. Interviene en ella toda la condición femenina, 

se nutre de ésta, inclusive el atractivo y la belleza; quiero decir que si la amiga no es bella, lo 

                                                 
1170  J. MARÍAS: Ensayos de convivencia, en: Obras III, p. 233. 
1171  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 76. 
1172  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 214. 
1173  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 121. 
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sentimos; y que, lejos de ser esto una facilidad para la amistad, como supone el tópico, es una 

limitación. Por otra parte, esta amistad no es un sentimiento tibio, mínimo o distante, sino capaz de 

intimidad, ternura y calor"1174.  

Pero también hay una influencia en el otro sentido, es decir, del hombre hacia la mujer, 

porque "la calidad de la mujer depende en buena parte de la de sus amigos, de la que ellos 

personalmente tengan"1175. En particular señala la importancia del diálogo entre ambos, porque en él, 

la mujer es consciente de su personalidad y, partiendo de la disyunción polar, va a saber poner en 

juego sus capacidades como mujer: "La palabra ajena es un estímulo para la exploración; si tiene 

suficiente calidad e intensidad, es además una semilla que estimula el nacimiento de posibilidades 

que de otro modo nunca se hubieran actualizado"1176. 

Esta influencia positiva del hombre hacia la mujer mediante la amistad produce que ella 

también crezca personalmente y como mujer. Podría parecer en principio una paradoja, pero esta 

consecuencia es un resultado de la disyunción polar misma: el hombre que está instalado 

adecuadamente en su condición sexuada, no sólo valora, sino que favorece con su trato la instalación 

sexuada análoga en la mujer; en otras palabras: la hace ser más ella misma, y no ser "masculina". 

Esto sucedería quizás en el caso de que la mujer sólo estuviera instalada deficientemente en su 

condición de mujer, y el trato con el hombre la hiciera replegarse o dejarse aplastar por la influencia 

masculina, al no saber exactamente cómo es ni cómo quiere llegar a ser. O también en el caso de que 

el hombre quisiera ejercer una influencia personal sobre la mujer más allá de lo que le corresponde, 

con lo cual ésta experimenta una especie de aplastamiento o recorte de su condición de mujer, que se 

manifiesta en una falta de libertad interior para ser ella misma (como parece suceder en algunos 

sectores de la cultura islámica). 

La relación de amistad correcta lleva a que la influencia del hombre sobre la mujer sea de 

signo positivo, en la que son factores necesarios el "dejar ser sin imponer" y un mutuo dar y recibir, 

en cuanto a la condición personal: "Al mismo tiempo, la mujer comprende a los hombres por lo que 

dicen y por lo que son -y puede percibir la distancia entre ambas cosas, tan variable-, aprende a 

distinguir entre ellos, lo cual es absolutamente decisivo; al recibir sus influjos, asimila lo común 

humano, que también le pertenece, que no llegaría a ser suyo si viviera en soledad o sólo con otras 

mujeres, o si los hombres que la rodean no lo expresaran mediante la palabra. Finalmente, el 

                                                 
1174  J. MARÍAS: Ensayos de convivencia, en: Obras III, p. 233. 
1175  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 214. 
1176  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 162. 
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contacto explícito con el hombre, con algunos hombres concretos, potencia su feminidad al ponerla 

en juego, en forma de polaridad; es decir, se comporta realmente como mujer [...]"1177. 

Para ambos, por lo tanto, la relación de amistad es una ayuda, siempre que se realice del 

modo adecuado: "En un caso y en otro, del otro amigo se recibe en ocasiones el apoyo estimulante 

que es necesario para sobrellevar la pesadumbre de la vida; a veces, la pesadumbre en que la vida 

consiste. Y es difícil, por otra parte, encontrar un goce comparable al que significa la convivencia 

cercana, privada, singular y estable con una persona del otro sexo elegida por afinidades precisas, 

muchas veces con el placer del descubrimiento y la exploración indefinida"1178. 

En cierto sentido, la interrelación de hombre y mujer en la amistad conducen a distinguir la 

existencia de lo femenino en el hombre y de lo masculino en la mujer. En este aspecto se puede ver 

un paralelismo con Unamuno, en la posición examinada en la primera parte. Los justos términos en 

los que Marías plantea esta cuestión aparecen formulados en La mujer en el siglo XX:  

 

"Se ha dicho que en el hombre hay siempre algo femenino, y en la mujer algo masculino. Claro 

que sí. ¿Cómo no va a haberlo? [...] ¿Cómo no voy a tener yo algo de femenino, si estoy proyectado 

hacia la mujer, orientado hacia ella? ¿Cómo no van a tener las mujeres algo de masculino si les pasa 

otro tanto? Lejos de ser un argumento en contra, es una de las pruebas más enérgicas a favor de esta 

doctrina de la condición sexuada, disyuntiva, polar, recíproca. ¿Cómo podría yo estar proyectado hacia 

la mujer si la mujer fuera algo absolutamente otro, si hubiese total heterogeneidad? Yo puedo 

proyectarme hacia la mujer porque hay una capacidad de "feminización" en el hombre y de 

"masculinización" en la mujer, porque somos capaces de transmigrar el uno hacia la otra y 

viceversa"1179. 

 

Marías, claro está, no está defendiendo aquí un supuesto apoyo a la homosexualidad; 

precisamente el texto es un argumento antropológico que la rebate, porque supone que existe una 

condición sexuada en cada persona y que a partir de ella, podría adquirir cualidades que se supone 

son más propias del otro sexo. Es más, caracteriza esa tendencia como un fenómeno inquietante de 

nuestros días1180. Lo que él sostiene va en otra dirección: precisamente la referencia mutua de un 

sexo hacia otro, de por sí, ya contiene elementos del otro, porque cada uno de ellos puede situarse 

imaginativamente en el lugar del otro y pensar cuál sería su forma de actuar o su reacción "típica" 

                                                 
1177  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, pp. 162-163. 
1178  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 214. 
1179  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 162. 
1180  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 127. 
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ante una situación determinada. La influencia actual de los medios de comunicación ha potenciado 

aún más esta capacidad empática de un sexo hacia el otro, en el sentido de saber cuáles van a ser, en 

líneas generales -y guardando siempre un margen a la libertad humana y a la capacidad individual-, 

el comportamiento genérico de cada condición sexuada.  

Este hecho de la existencia de elementos de un sexo en otro es denominada como "estados 

intersexuales" y es contemplada positivamente si se refiere a la proyección sexuada: "Hay pues, eso 

que se llama “estados intersexuales” y desde luego elementos femeninos en el varón y masculinos en 

la mujer. Es la condición misma de esa polaridad; no la destruye, la hace posible"1181. Esto significa 

que en la propia personalidad hay una síntesis de elementos propios y de otras personas, que son 

tanto hombres como mujeres; se podría decir que para la formación de una personalidad completa y 

madura son necesarios tanto elementos de una condición sexuada como de la otra, y la apertura tanto 

a lo masculino como a lo femenino. 

De hecho, este "aprendizaje sexuado" ya está presente en los primeros años del niño; desde 

pequeño, el niño o la niña distinguen entre adultos, adultas y niños, que para ellos son considerados 

en principio como iguales, y que después se desdoblan también en dos, niños o niñas. Para el niño o 

la niña, es precisa la presencia de ambos sexos, porque "se trata de dos climas, ambientes, 

estructuras. [...] Son dos tonalidades diferentes, dos climas"1182. Para el completo desarrollo del niño 

o la niña y también para poder llegar a comprender y valorar al otro sexo, es necesaria la presencia 

de ambas instalaciones sexuadas, ya desde el principio del desarrollo psíquico y afectivo de la 

persona. 

La amistad intersexual es, pues, un poderoso instrumento de perfeccionamiento personal, aún 

más cuando la amistad se da entre personas de diferentes generaciones, porque hacia arriba, para la 

persona de generación más joven, significa dar pasos hacia la maduración, y tener la experiencia 

virtual del pasado. Desde el otro punto de vista, para la generación más mayor, participar de algún 

modo en otra posterior de una manera directa significa una forma de rejuvenecimiento y una 

exploración de formas de vida, que quizás no existían en un momento anterior. Actualmente, esta 

forma de amistad sería casi una necesidad para ambas partes, porque la aceleración del ritmo de vida 

ha hecho que la distancia mental entre unas generaciones y otras sea más grande de lo que había 

sucedido en otras épocas. Para ello sería necesario un esfuerzo por ambas partes, por parte de la 

generación más joven, que tiende a dar por sabida a la más mayor, y por parte de la generación 

                                                 
1181  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 163. 
1182  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 163. 
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adulta, que quizás da por imposible a la generación más joven, a la que parece no interesarle más que 

determinadas cosas. 

El propio Marías siempre hizo durante toda su vida el esfuerzo por comprender y acercarse a 

las generaciones más jóvenes, a través sobre todo de la enseñanza; a la vez, no perdió tampoco el 

contacto con la propia y las superiores a él, y esto le dio un conocimiento directo de la mujer que no 

sería tan completo si no estuviese apoyado en muchas relaciones personales:  

 

"Desde la primera juventud he tenido innumerables amistades femeninas; entonces, con 

muchachas de mi edad o con mujeres que tenían algunos años, a veces bastantes, más que yo; luego, 

con mujeres de todas las edades, de varios países. Ahora, casi todas son más jóvenes que yo, pero sigo 

manteniendo amistad profunda con mujeres que tienen mis años aproximadamente, y que en ocasiones 

todavía me exceden. Siempre he creído que la amistad intersexual es la más importante, y aunque no 

muy probable ni frecuente en la mayor parte de los países y las épocas, la más verdaderamente amistad 

de todas. Tuve la fortuna de entrar en la vida en un momento en que las condiciones para esa amistad 

eran favorables, en que empezaba a florecer. Como en tantas otras cosas, no he estado dispuesto a 

abandonar, a renunciar a lo que me parecía valioso, y he seguido cultivando la amistad con mujeres a lo 

largo de toda mi vida. Cada vez estoy más seguro de haber acertado"1183. 

 

Es un texto que además de revelar su profundo aprecio por sus amistades femeninas, plasma 

la diferenciación que hace Marías entre amistad y amor. Ambos se mueven en niveles distintos; una 

puede desembocar en el otro, pero no necesariamente. Quizás el problema actual para llegar a 

entender la calidad de esta amistad es que la tendencia automática a la dimensión sexual y a la 

promiscuidad la ocultan, no la dejan existir: "La idea de que el hombre y la mujer sienten interés 

mutuo en vista de una relación sexual, porque la tienen o para tenerla, me parece un error 

fundamental. La mujer le interesa al hombre por ser mujer. Las relaciones sexuales no están 

excluidas -¿cómo iban a estarlo?-, pero no se empieza por ahí ni se trata primariamente de eso. La 

confusión de lo “sexual” con lo “sexuado” -mucho más importante y abarcador- oscurece y confunde 

todo [...]"1184. 

 

Por otra parte, la amistad, aunque las personas cuenten con distinta edad, tiene un efecto 

nivelador, es decir, que a fin de cuentas, hablando en términos humanos, el amigo y la amiga son 

                                                 
1183  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, pp. 143-144. 
1184  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, pp. 114-115. 
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iguales -recordemos, aquí sí, el sentido aristotélico de los amigos como iguales fuertes-. Se pueden 

distinguir, entonces, las diferentes modalidades de la amistad: la amistad con edades aproximadas, la 

amistad entre dos personas de distintos países, la ya citada amistad entre personas de distinta 

generación. En todas ellas, existen tonalidades y matices que pueden ir variando a lo largo de la vida. 

En la amistad de personas con edad aproximada, se parte de experiencias comunes, que en 

parte son compartidas. La amistad, en este caso, se centra en la transmisión de lo personal. En la 

amistad entre dos personas de diferentes países, debe existir el esfuerzo por comunicar la 

circunstancia y a partir de ella, poder compartir lo personal. En las amistades cronológicamente 

desiguales, existe el elemento de un tiempo distinto, lo que la hace especialmente valiosa. 

La persona de más edad proporciona a la amistad la experiencia de la vida, mientras que la 

más joven recibe la intuición de lo que no ha podido vivir. El más joven de la relación hace la 

experiencia de un tiempo pasado, y sabe lo que es ser adulto, maduro o viejo, según los casos. Pero 

también la persona de más edad recibe una aportación de la persona más joven, porque puede vivir el 

presente a otro nivel y puede ver y comprender la forma de vida juvenil existente en ese momento. 

Cuenta además con un elemento muy valioso, como es la experiencia de la virilidad y de la 

feminidad de otras generaciones -en lo que tienen de positivo y de negativo-. 

 

Este tipo de amistad tiene una consecuencia, ya en el nivel personal -sin descartar tampoco 

otros niveles-, como es el enriquecimiento y la dilatación de la vida en gran medida. Otras 

consecuencias positivas son: el conocimiento experiencial del otro sexo, el desarrollo de la 

imaginación personal, la proyección en compañía, el asistir desde cerca a otras vidas que interesan 

por sí mismas, y, una posibilidad más: la posibilidad del injerto amoroso en la amistad como paso a 

otro género1185. 

En la relación amistad/ tiempo, la capacidad de apertura de la persona puede hacer que esté 

anudando amistades nuevas en cada periodo de la vida, pero que también puede existir la posibilidad 

de las amistades largas, en las que existe una historia común y una biografía que afecta a ambas 

partes; en este tipo de amistad tampoco se puede dar por conocida a la otra persona, el 

descubrimiento mutuo puede ser incesante. Si existe realmente el interés por mantenerla, la amistad 

cobra una intensidad nueva. 

                                                 
1185  Como en tantas otras ocasiones, Marías ha tenido el acierto de encontrar los términos adecuados para expresar las 
realidades humanas. En este caso, el término botánico ’injerto’ es aplicado al campo de la amistad, viniendo a significar 
el tipo de relación con otras personas que “introduce en otros algo propio, pero siguen siendo lo que eran, modificado” (J. 
MARÍAS: Mapa del mundo personal, p. 106). 
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Normalmente la amistad verdadera hombre/ mujer es dual, y aunque no es exclusiva y puede 

convivir con otras, es siempre de uno con una. Si se da entre otras personas, se produce una especie 

de paréntesis. La amistad intersexual como tal requiere ese ambiente de intercambio y de respeto, en 

un clima de persona a persona. Este tipo de amistad, por tanto, se caracteriza por una cierta 

singularidad y es única, porque a cada persona se le exige algo personal y se le da también algo 

distinto, pero no se trata de un modo de amistad exclusivista, sino que deja ser a la otra persona, le 

aporta su propia realidad para que ella sea también más auténtica: "Cada amistad depende a última 

hora de las dos personas implicadas, en su realidad única y no intercambiable; cada amistad tiene su 

origen, forma, contenido, argumento"1186. 

Sin embargo, no es un vector que anule relaciones personales de otro tipo, como es el amor. 

Son formas de relación distintas, porque se trata de vectores diferentes. Amor y amistad pueden 

convivir, cada relación a su nivel y sin que cada una reste importancia a la otra. Pero para llevarla a 

cabo requiere un grado considerable de madurez personal y de autenticidad, con el fin de mantener 

cada una a su nivel y de no subestimar ninguna de las dos. 

Aún más, la existencia de la amistad intersexual auténtica paralelamente al matrimonio y 

respetando la primacía de éste último, no sólo no dificulta la relación marido/ mujer, sino que la 

aumenta, porque la sitúa en su lugar auténtico y cuenta con la proyección hacia otro tipo de 

relaciones. En este contexto, no se trata de una relación cualquiera, sino de un modo de amistad 

concreto y parte de un respeto profundo a la dimensión amorosa del hombre.  

Este tipo de amistad que puede coexistir con la dimensión amorosa puede ser descrito de la 

siguiente manera:  

 

"Cuando uno de los amigos se casa, puede suceder que el cónyuge sea también amigo, y 

entonces se incorpora a la amistad; pero en otra forma; no olvidemos que la amistad de que estoy 

hablando es dual, y es esencial que se conserve así, aunque el marido o la mujer participen de una 

amistad más amplia, en la que pueden entrar varias personas. Es decisivo que se respete la forma 

anterior de la amistad, porque de otro modo languidece; esto es una pérdida insustituible, y si el amigo 

siente que su matrimonio ha sido causa de esta pérdida, es difícil que no guarde algún rencor a su 

marido o mujer, lo cual daña evidentemente su amor. Esto es válido, y todavía con mayor motivo, si la 

amistad se inicia cuando los que participan en ella ya están casados. [...] La cuestión estriba en la 

                                                 
1186  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 151. 
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cualidad del vector: si consiste en amistad, por vivaz e intensa que sea, no quita nada al enamorado, y 

le aporta todo lo que tiene de enriquecimiento y perfección"1187.  

 

El obstáculo más grande para este tipo de amistad son evidentemente, los celos, aunque es un 

impedimento que existía, a juicio de Marías, más en otras épocas que en la actual. Desde este punto 

de vista, nuestra época tendría más facilidad social para el cultivo de este tipo de amistad -aunque 

tendría que superar otro tipo de problemas para llegar a ser auténtica-. 

Un elemento decisivo para el desarrollo de amistad, es el equilibrio entre el diálogo y el 

silencio: diálogo en el que no es tan importante el tema en sí como el fondo desde el que se hace, es 

decir, si se realiza desde la intimidad y la realidad misma de la persona que habla. Y, por otra parte, 

implica el silencio y el saber escuchar, porque el que habla necesita que sus palabras sean recibidas y 

notar que transforman la realidad del que escucha. En todo caso, la persona que habla, capta la 

recepción causada en la otra persona. Ambas dimensiones implican el saber estar y la capacidad de 

dar compañía. 

Este tipo de amistad implica un precio, que tiene que ver con la renuncia a lo propio para 

saber elegir lo valioso de cara a la otra persona. Existe, por eso, un "precio justo", que es el que 

merece este tipo de relación, cuando surge de los auténticos deseos. 

Cuando no se da esta actitud de pagar el precio justo, surge la crisis de la amistad intersexual. 

Se puede localizar un proceso así en un momento histórico determinado, en concreto en 1927 y 

agravada en España por el proceso de la Guerra Civil, que significó una fuerte oleada de 

provincianismo (en el sentido de que se perdió por diversas causas el protagonismo cultural que 

Madrid había alcanzado antes de la Guerra); una oleada de lo que Marías llama “derechismo”, aliada 

al clericalismo, que ha tendido a identificar la moral cristiana con las costumbres de la burguesía de 

las provincias españolas. De este modo, se tiende a identificar esas costumbres, que pueden ser más o 

menos aceptables en una circunstancia o en otra, con el Cristianismo en general, cuando se trata de 

dos cosas muy distintas. La combinación de todos estos elementos ha producido en España una crisis 

de la amistad intersexual, y en consecuencia una actitud de sospecha y desconfianza de un sexo hacia 

el otro, y especialmente, una actitud de defensa del hombre hacia la mujer.  

A la larga, este proceso ha producido que no se pueda dar la amistad y que haya surgido, en 

reacción a lo anterior, una oleada de sexualismo mecánico, con la consiguiente presión hacia la 

                                                 
1187  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 151. 
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promiscuidad y la manipulación de las raíces más profundas de la vida humana, que engloban la vida 

sexual, la generación y las relaciones de maternidad y paternidad. 

El resultado es muy preocupante, porque supone una perturbación profunda de una serie de 

dimensiones radicales de la vida humana y especialmente negativas para la mujer. "Como es fácil 

ver, la tendencia al sexo automático y la promiscuidad destruye radicalmente los supuestos de la 

relación que he descrito con algún detalle"1188. 

Pero superados esos factores, hoy se vuelve a dar la posibilidad de la amistad a este nivel, 

que, como en toda época, tiene sus riesgos. Si se consigue su realización, constituiría un gran avance 

para la mujer: "La amistad intersexual está afectada por una crisis. Es posible, existe en muchos 

casos, alcanza calidades absolutamente preciosas; pero está amenazada, por influencias ambientes y 

por una sorda ofensiva que tiende a destruirla. De su defensa victoriosa depende en alto grado el 

porvenir de la mujer del siglo XX"1189.  

 

De manera que existe una profunda relación entre la realización de la mujer (y del hombre) y 

la amistad intersexual: cuando ésta última está en crisis, es también la realización de la mujer la que 

peligra. Por esta razón, atender a los justos términos en los que se debería plantear la igualdad entre 

hombre y mujer implica también ser consciente de las diferencias intrínsecas entre ambos:  

 

"Creo que la amistad entre hombre y mujer ha vuelto a estar en crisis. Creo que no es tan fácil 

ni tan frecuente como lo era cuando yo era joven. Y las razones son varias; por una parte, se ha 

producido en un cierto número de mujeres una pérdida de su originalidad. Existe con bastante 

frecuencia, en muchas mujeres actuales, una especie de afán de igualdad con el hombre. La igualdad 

jurídica me parece bien o la igualdad legal o la igualdad de los puestos de trabajo o de la 

remuneración del trabajo; pero igualdad de la realidad, no; para mí, un hombre y una mujer son 

totalmente distintos, cada vez me parecen más profundamente distintos el hombre y la mujer. 

Justamente el atractivo que tiene el trato con la mujer consiste en eso: en que siendo los dos personas 

y, por tanto, inteligibles, se pueden comprender, son absolutamente distintos, y, por esto, la presencia 

de la mujer como tal, cuando lo es, para un hombre es algo fascinador y supongo que para la mujer 

puede serlo también. Porque es precisamente la enorme diferencia dentro de la personalidad lo que es 

estrictamente personal"1190.  

 

                                                 
1188  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, pp. 215-216. 
1189  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 216. 
1190  J. MARÍAS: La mujer y su sombra, p. 376. 
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Este tipo de amistad es un modo de crecimiento personal, incluso se podría decir que en 

épocas de crisis de la persona se hace más necesario su cultivo, porque es un factor fundamental de 

humanización de las relaciones humanas. Más allá de opiniones reinantes, que llevan a considerar la 

amistad como una forma precaria o deficiente del amor, es necesario mantener la confianza en la 

amistad hombre/ mujer, como la forma más plena de la amistad:  

 

        "Contra la opinión común, que ve en la amistad intersexual una excepción marginal e 

improbable, creo que es la forma más completa y plena de amistad. Nuestros mejores amigos son casi 

siempre nuestras amigas. Y hay razones para ello: mayor interés, mayor complacencia, ninguna 

rivalidad o muy poca, más novedad; sobre todo, es mayor ese componente esencial de la vida humana: 

la ilusión. [...] Es un tópico que los hombres no entienden a las mujeres, ni las mujeres a los hombres; 

pero en definitiva todos sentimos que si alguien nos entiende un poco son las personas del otro 

sexo"1191. 

 

 En Mapa del mundo personal abunda más en esta manera nueva de ver las cosas, y en textos de 

este calibre podemos ver claramente cómo supera la teoría aristotélica de la amistad, añadiéndole un 

escalón que le faltaba: “En las formas auténticas y logradas de amistad intersexuada se potencian los 

rasgos característicos de la personal en su forma genérica. La comprensión mutua es mucho mayor, 

la apertura y receptividad aumentan, la compañía se eleva al más alto grado posible. Sobre todo, la 

recíproca proyección argumental llega al máximo, porque se superpone a la que ya significa la 

disyunción polar entre dos formas de vida que consisten en mutua referencia. Lo que la amistad hace 

es dar condición rigurosamente personal a lo que ya sucede en niveles inferiores. Hay además en esta 

amistad un rasgo interesante: la “suficiencia”, el hecho de que no necesita otra justificación que la 

mutua presencia, sin que sea necesario “hacer” nada; ella misma es su proyecto. Por estos rasgos que 

he mencionado brevemente, la presencia es más deseada y más necesaria que en ningún tipo de 

amistad”1192. 

 

En resumen, el análisis de la forma de amistad entre hombre y mujer lleva a concluir que de 

ella dependen en gran medida las formas plenas de masculinidad y feminidad; si bien no puede ser 

cualquier tipo de amistad, sino que tiene que estar movida por el afecto hacia la otra persona y tiene 

que existir un gran componente de imaginación, respeto y generosidad.  

                                                 
1191  J. MARÍAS: Ensayos de convivencia, en: Obras III, p. 234. 
1192  J. MARÍAS: Mapa del mundo personal, p. 113. 



 501  

13. Amor, enamoramiento, enamoración 
 

Desde la razón vital, también se ha podido comprender con categorías antropológicas 

adecuadas el fenómeno del enamoramiento. De hecho, según la opinión de Marías, es sólo 

comprensible plenamente desde la necesidad personal, desde el carácter enamoradizo del hombre, 

caracteres que ya parten de la condición sexuada de la persona1193. No es necesario explicar 

demasiado que este apartado está situado casi al final de este estudio, no porque sea escasamente 

importante, desde el punto de vista filosófico, sino porque necesitábamos analizar antes desde qué 

términos y presupuestos ha de ser comprendido.  

De hecho, Marías es muy explícito sobre la jerarquía de esta dimensión humana en una 

antropología plena: “Casi todas las dimensiones de la teoría de la vida humana que estoy formulando 

convergen en una que, por eso mismo, resulta capital: su condición amorosa. Conviene intentar 

derivarla de esa misma realidad radical que es la vida, como una de las estructuras empíricas”1194.  

 

A diferencia de otras antropologías, Marías afronta la cuestión desde la filosofía de la vida 

humana, y, de nuevo, usando el método de la razón vital: la condición amorosa se deriva del hecho 

de que el hombre vive en una circunstancia, la necesita para ser él. Es decir, al contrario de otras 

teorías, Ortega y Marías ponen en duda la autarquía y más bien recalcan la menesterosidad humana: 

el hombre necesita innumerables cosas para ser quien en, y sobre todo, necesita de personas. Y aún  

más: las necesita de un modo más profundo que el modo en que necesita a las cosas:   

 

“El modo como yo necesito a alguien difiere de aquella manera como necesito algo. Este 

“algo” puede serme dado, o si se prefiere, está ahí; por el contrario, “alguien” sólo puede “estar 

dándose” y, por el carácter “viniente” de la persona, no está simplemente “ahí”, sino que está 

viniendo. La necesidad estrictamente personal -la necesidad que una persona tiene de otra persona- es 

algo que acontece, es una realidad dramática, porque el contenido de la necesidad tampoco está dado. 

[…] A la pregunta sobre para qué necesito a alguien, sólo puedo responder con una historia, con una 

porción significativa de mi biografía, o con su totalidad. Y cuando necesito a alguien para algo 

                                                 
1193  El texto fundamental de referencia de este tema es, por supuesto, la Antropología metafísica, en particular los 
capítulos XXII: “La condición amorosa” y XXIII: “Amor y enamoramiento”, en Obras X, pp. 149-164, situados, 
curiosamente, justo después de los capítulos correspondientes a la razón vital masculina y femenina, haciendo ver cómo 
son sólo comprensibles de modo pleno desde la condición sexuada que afecta a todas las facetas de la persona, y no a un 
simple sentimiento. A partir de esta obra, Marías ha aplicado sistemáticamente esta comprensión a toda su producción 
filosófica. 
1194  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 149. 
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instantáneo o inertemente constante, sin “argumento”, es que no lo necesito personalmente, sino por 

aquello que la persona tiene o lleva consigo de “cosa” -eso que nunca puede ser-: cuando necesito su 

cuerpo, su esfuerzo físico, sus destrezas, su desplazamiento social, sus propiedades, su apoyo”1195. 

 

Y Marías recapitula entonces, muchos elementos que ha tratado antes en su Antropología, 

para llegar a comprender la condición amorosa:  

 

“La disyunción y polaridad, la estructura mutua, la proyección de un sexo hacia el otro, que 

crea un campo magnético entre los dos y hace que no haya entre ellos mera coexistencia sino activa y 

dinámica convivencia, todas estas determinaciones afectan a la necesidad estrictamente personal. El 

hombre y la mujer, instalados en su respectiva condición sexuada, necesitan desde ella a las demás 

personas, según la que éstas tienen. Hay dos formas radicalmente distintas de necesitar: dentro del 

propio sexo y hacia el otro. Pero esto recuerda el hecho capital de que todo comportamiento humano -

biográfico- y toda relación personal son sexuados (aunque no sean sexuales), y esta determinación 

cualifica la manera de necesitar. Ahora bien, hemos visto anteriormente que la condición sexuada 

hace que el hombre y la mujer se proyecten desde luego y permanentemente hacia el otro sexo, lo cual 

implica que, antes que toda necesidad concreta e individual, el hombre necesita a la mujer y la mujer 

necesita al hombre -para ser hombre y mujer, respectivamente-, y, por tanto, lo que pudiéramos llamar 

la necesidad heterosexuada (la necesidad del otro sexo como tal) tiene una absoluta primacía sobre 

cualquier necesidad personal dentro del propio sexo. Por tanto, y es menester extraer sus últimas 

consecuencias a esta evidencia-, lo que llamamos necesidad personal es primariamente necesidad 

heterosexuada -sea o no sexual-, y hay que partir de ella para entender y derivar cualquier otra manera 

personal de necesitar. Lejos, pues, de tomar como básica la necesidad abstracta y cualquiera de una 

persona por otra, la realidad nos fuerza a seguir el camino inverso y partir de la necesidad radical, 

constitutiva y estructural de un sexo hacia el otro, en que la vida humana consiste”1196. 

 

Tanto Marías como Ortega han señalado en múltiples ocasiones que se tiende a pensar, 

erróneamente, en el amor como en un sentimiento o como la realización de determinados actos, pero 

la palabra que mejor expresaría en qué consiste esta situación es más bien una que ya hemos ido 

utilizando para comprender la peculiar forma de ser de la persona en la circunstancia: el concepto de 

instalación. Y más exactamente, Marías comprende el fenómeno amoroso como una instalación 

proyectiva, porque es un en desde el cual la persona se proyecta hacia. De esta manera, escribe el 

                                                 
1195  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 150. 
1196  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 151. 
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filósofo: “La condición amorosa es una instalación de la vida humana, con más rigor una 

determinación de la instalación humana, que es siempre unitaria, como lo es la operación en que la 

vida consiste. Pero ahora hay que recurrir al otro concepto complementario: el de vector. La vida 

humana supone una estructura vectorial, y por eso sus contenidos tienen intensidad y orientación, o, 

dicho en términos más inmediatamente biográficos, importancia y significación o sentido. Las cosas, 

como vimos antes, me “llevan” según su importancia, y en un sentido determinado por su 

significación en mi vida. La necesidad personal es vectorial: yo necesito a una persona con una 

intensidad tal y una “inclinación” u orientación muy precisa”1197. 

 

Una vez más vemos hasta qué punto es decisivo, para comprender a la persona, hacer uso de 

los conceptos de instalación y vector, porque dan razón de la realidad argumental de la persona: 

“[…] más que ‘amo’ habría que decir ‘estoy amando’. No es simplemente un acto que yo pueda 

ejecutar -si así fuera, podría ser en principio un acto singular y aislado, que nadie confundiría con el 

amor-, sino que “me encuentro” enamorado, me descubro como tal, puedo dudar de si lo estoy o no, 

mientras que no tendría sentido dudar de una realidad psíquica, ni siquiera de un acto. […] La 

instalación amorosa, como toda instalación, afecta a mi realidad personal y biográfica”1198. 

Pero esta proyección tiene una particularidad muy especial: no es sólo hacia la otra persona, 

sino más bien, para ser exactos, con la otra persona: “El enamoramiento consiste en que la persona 

de la cual estoy enamorado se convierte en mi proyecto. No es solamente que ciertos actos míos se 

refieran a ella, ni siquiera cuando esos actos sean “amorosos”. […] es que al mirarme a mí mismo, es 

decir, al proyecto vital en que consisto, me descubra inexorablemente envuelto en esa otra persona; 

no es simplemente que me proyecte hacia ella, sino que me proyecto con ella, que al proyectarme me 

encuentro con ella como inseparable de mí. Sin ella, propiamente, no soy yo”1199.  

Desde los conceptos de instalación proyectiva se supera además uno de los problemas que 

surgen de la comprensión del amor como un sentimiento: la fugacidad, la disipación; porque, 

efectivamente, el sentimiento -“estado afectivo del ánimo producido por causas que lo impresionan 

vivamente”- es pasajero y cambiante, mientras que Marías hace notar que el amor comprendido en 

sentido filosófico estricto, no puede ser mudadizo, porque compromete el fondo insobornable de la 
                                                 
1197  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 157. Marías hace notar seguidamente además que esta intuición 
del carácter vectorial o dirigido del amor ya está presente en Agustín de Hipona: “San Agustín (Confessiones, XIII, 9) 
dice agudamente: Pondus meum amor meus; eo feror, quocumque feror (“Mi amor es mi peso; por él soy llevado 
adondequiera que soy llevado”). […] La intuición de San Agustín no está muy lejos de la idea de vector: el amor es el 
peso que nos lleva a uno u otro lugar, en una u otra dirección”. 
1198  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 152. 
1199  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 158. 
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persona. Desde las categorías de instalación y de proyección se comprende, por lo tanto, que el amor 

sea un estar, más exactamente, un estar orientado hacia, y pueda tener a la vez la doble faceta de la 

estabilidad y del argumento (es permanente pero a la vez, nunca el mismo).  

Marías muestra también cómo esta comprensión del amor se revela fructífera por una razón 

más: permite comprender que es una instalación desde la que se vive la realidad entera y no un 

estado subjetivo que encierra al individuo dentro de sí.  

 

 En este sentido son también muy interesantes las distinciones que ha hecho en las 

modulaciones de la condición amorosa y de la proyección hacia la otra condición sexuada -

recordemos que ha hecho notar en muchas ocasiones la pobreza lingüística del género humano para 

referirse a los sentimientos, con lo cual, una sociedad realmente civilizada en sentido sentimental 

tendría que contar con distintos términos para referirse a las diferentes fases y grados de esta 

instalación proyectiva-. En este sentido, podemos aludir a los vocablos “enamoración” y 

“enamoramiento”: el primero se referiría a la acción por la cual la persona llega a estar enamorada; el 

segundo, más bien, a la instalación dinámica en la que queda cuando ese proceso termina pero que 

deja a la persona ya otra de la que antes era (y que puede durar toda la vida).  

De este modo, distingue el filósofo entre uno y otro:  

 

“Todas las formas del enamoramiento, aún en su sentido más trivial, incluyen una 

concentración de la atención sobre la persona amada; el enamorado, mejor dicho, el que se está 

enamorando, no piensa más que en la persona amada, todo se la recuerda, se refiere a ella a propósito 

de todo, llega hasta la obsesión; de ahí el carácter restrictivo, de “angostamiento” mental que el 

proceso de enamoramiento lleva consigo -y que Ortega analizó muy perspicazmente-. Pero una cosa 

es la obsesión psicológica, otra la transformación real de la persona. Por eso cabe el error en el 

enamoramiento. El que piensa día y noche en una mujer, la tropieza en todas las esquinas de su mente, 

la asocia con todos los objetos de su imaginación, se vuelve a ella con todos sus sentidos, piensa que 

está enamorado de ella. Quizá, pero acaso no. Los síntomas son muy parecidos, la realidad difiere 

profundamente. Cuando pasa el periodo de enamoramiento, diríamos mejor, para ser más claros, de 

“enamoración”, en un caso se disipa esa obsesión, se ensancha esa angostura, se piensa en otras 

muchas cosas, se vuelve a la normalidad; en el otro caso, se encuentra uno enamorado, terminado y 

concluso ya ese proceso psíquico por el cual se llega a esa radical instalación; ya es otro; ya no está 

nunca sólo; ya se proyecta misteriosamente con esa otra persona inseparable, en presencia y en 

ausencia, con unos sentimientos o con otros, haciéndola objeto de muy variados actos, con holgura 

para atender a todos los innumerables contenidos de la circunstancia. Esta instalación consistente en 
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estar enamorado es relativamente independiente de toda la vida psíquica, y afecta en cambio a la vida 

estrictamente biográfica y personal”1200. 

 

 Marías se ha fijado muy especialmente en la realidad del enamoramiento, que comprendida 

desde los conceptos de instalación y vector y como variación ontológica de la persona, vendría a 

significar en sentido estricto que se produce una variación del fondo de la persona.  

Marías ha señalado una y otra vez que conviene hacer uso de un método filosófico en sentido 

estricto y no confundir realidades que son enteramente distintas; en muchas ocasiones, al escribir 

sobre este tema, el pensador ha recalcado la necesidad de distinguir entre el amor y “lo que tiene que 

ver con él”, porque este es uno de los ámbitos en los que más se suele ejercer un pensamiento 

confundente. 

El amor en sentido estricto, sería la “instalación que consiste en modificar la realidad de la 

persona, que se origina en ella y se dirige a otra persona como tal”1201. Es una variación ontológica, 

una transformación del núcleo íntimo de la persona, según la cual sucede una traslación a la 

perspectiva estrictamente personal; gracias a ella ocurre una suprema intensificación de la vida 

humana. Marías ha llegado a señalar la importancia decisiva que tiene la condición amorosa en la 

persona, ya que “se es más persona en la medida en que se ama más profunda y personalmente”1202.  

Lo que tiene que ver con el amor serían los sentimientos, la interpretación social que se hace de 

él, sus manifestaciones, incluso sus deformaciones o formas deficientes. 

 

Es evidente que cuando se habla de este fenómeno humano, se tiende a pensar en el concepto 

del deseo; Marías ahonda más en la cuestión, aclarándola definitivamente desde la razón vital: 

“Habría que preguntar: ¿Deseo de qué? Pero esta pregunta, de no fácil respuesta, casi siempre se 

omite; se da por supuesto que ya se sabe, con lo cual se lleva a cabo una primera y enorme 

simplificación”1203. La respuesta a esta curiosa pregunta es no menos profunda: se desea, en último 

término, a la persona, se desea acceder a su núcleo último. 

 Y, una vez más, con su sutileza intelectual, Marías distingue matices enormemente 

importantes: en este desear conocer el fondo insobornable de la persona, se puede deslizar el 

concepto de posesión. Éste remite a la capacidad de adueñarse, literalmente de sentarse sobre las 

                                                 
1200  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 158. 
1201  J. MARÍAS: Mapa del mundo personal, pp. 138-139. 
1202  J. MARÍAS: Mapa del mundo personal, p. 153. 
1203  J. MARÍAS: Mapa del mundo personal, p. 126. 
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propias pertenencias, adecuado quizás para comprender la relación de la persona con las cosas, pero, 

sin embargo, insuficiente para referirse a la relación con las personas. En muchas ocasiones, Marías  

ha hecho ver cómo este concepto de posesión, en el que se trasluce la constante tendencia humana a 

interpretar a la persona como una cosa más, ha de ser sustituido por el más adecuado de efusión. 

A la persona no cabe poseerla, por eso, si queremos expresar con plena verdad en qué consiste 

la proyección amorosa, hemos de utilizar un término que exprese la complacencia en la presencia y 

en la figura del otro, que son todo lo contrario de la fusión o la posesión. La efusión remite a un 

dejar ser, a una actitud de permitir acontecer la realidad manante de la persona. 

 La efusión se dirige a la persona del otro, que está expresada en un rostro viniente: “La cara 

que nos encanta es aquella a la cual nos sentimos irresistiblemente llamados, aquella en la que 

transparece un proyecto vital, una figura personal que no podemos ya separar de la nuestra. Y el 

cuerpo femenino nos conmueve precisamente en la medida en que responde a esa misma figura, en 

que alude a una configuración personal. La perfección anatómica, la vitalidad, la belleza, no bastan; 

podrán disparar nuestra admiración estética o nuestra sensibilidad erótica; el cuerpo suscita amor 

cuando es un cuerpo “personal”, cuando en su forma, consistencia y movimientos denuncia ser el 

cuerpo de alguien a quien amamos o podemos amar”1204. 

 En sentido pleno, Marías ha escrito que el origen del amor tiene que ver con la adivinación de 

la persona, para ser más exactos, con la adivinación de que la realidad a la que el amor se dirige es 

una persona, y este fenómeno está relacionado, no con mecanismos biológicos, ni psicofísicos, sino 

con la capacidad de individualizar, que corresponde a la dimensión estrictamente personal: “El 

hombre, ante una mujer concreta -o la mujer en presencia de un hombre- adivina o entrevé a una 

persona que se le presenta como tal. La concentración de la atención no es un efecto meramente 

mecánico -puede serlo, ciertamente, la atracción que despierta o provoca el deseo-; es el resultado de 

que esa mujer, por ejemplo, se desprende del conjunto anónimo de “las demás” y aparece como 

alguien que no es intercambiable”1205. 

 Este descubrimiento inicial de la unicidad de la persona adquiere la forma de la promesa: al ser 

la persona una realidad manante y efusiva, al no estar dada de una vez por todas, hay un deseo 

personal de acercarse a esa realidad entrevista, que se anuncia de manera esquiva. Y aún más: el 

hecho de que el amor sea argumental muestra una vez más que no puede ser comprendido como un 

sentimiento, sino que su realidad apunta más bien a la idea de instalación. 

                                                 
1204  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 163. 
1205  J. MARÍAS: Mapa del mundo personal, p.129. 
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 ¿Por qué la filosofía ha tardado tanto en llegar a una comprensión adecuada de esta 

fundamental dimensión humana? Marías hace ver que, por un lado, en la historia de la filosofía no se 

ha contado con los conceptos adecuados para pensarla; por otro lado, en nuestros días, que sí 

contamos con los instrumentos mentales propios para comprenderlo, se ha producido por influencia 

de Freud una interpretación sexualista de la persona, que es insuficiente para comprender la 

condición sexuada de la persona y no es capaz dar razón de los conceptos de efusión e instalación 

proyectiva, en definitiva, de la condición amorosa. 

 En este sentido, señala hasta qué punto las interpretaciones vigentes pueden ser 

desorientadoras, y cómo desde la propia sociedad contemporánea hay una tendencia a ocultar el 

carácter eminentemente personal del amor, interpretándola como meros mecanismos físicos o como 

instintos. Paradójicamente, pues nuestra época es heredera y protagonista a la vez de un gran 

progreso en sentido tecnológico y en otras áreas: “Probablemente nuestra época ha llegado a uno de 

los niveles más bajos durante siglos. La insistencia zoológica en el “sexo”, el predominio del 

lenguaje más rebajador, confinado a ínfimos registros, para nombrar todo este tipo de cuestiones, la 

pedantería de las interpretaciones “científicas”, fisiológicas, psicológicas, psiquiátricas, que 

disuelven en “mecanismos” todo contenido vital, todo ello hace que nuestros contemporáneos, 

principalmente los jóvenes, se encuentren con un repertorio de interpretaciones prefabricadas que en 

gran medida condicionan las suyas propias y su conducta misma”1206. 

 Desde el punto de vista de Marías, desde la razón vital, la sexualidad es una de las formas de 

proyección de la persona hacia la otra. Es uno de los elementos del argumento del amor, y no se 

puede reducir a un mero mecanismo biológico o psicofísico, porque tiene historia y significación 

personal: “Los actos sexuales significan un paso a otro género. Como todo lo humano, pueden tener 

un sentido -es decir, una realidad- variable. Si son meramente sexuales, vienen “desde fuera”  y son 

impersonales; si proceden de una relación entre personas corporales, son el grado máximo de 

proximidad que esa corporeidad permite, una forma de presencia que significa la mínima distancia, a 

la vez que se conserva la esencial distinción entre las dos personas que se proyectan la una hacia la 

otra”1207. En la misma Antropología metafísica ha realizado una interesante relación entre amor y 

corporeidad, pero en todo caso, corporeidad personal: “La vida humana tiene una estructura 

corpórea, y esto tiene máximo relieve cuando se atiende a la condición sexuada. El hombre y la 

mujer se enamoran corporalmente, porque viven corporalmente, porque es el cuerpo aquello en que 

                                                 
1206  J. MARÍAS: Mapa del mundo personal, p. 127. 
1207  J. MARÍAS: Mapa del mundo personal, p. 134. 
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la persona se muestra y se hace presente, allí donde la encontramos. Pero sería un error creer que los 

cuerpos se enamoran; ni siquiera, no que parecería más plausible, que nos enamoramos de un cuerpo. 

Nos enamoramos de una persona, la cual es ciertamente corpórea; y entonces amamos su cuerpo, 

precisamente en cuanto suyo, porque es suyo”1208. 

 Como vemos, al llegar a este tema, es necesario despojarse de todo pensamiento cosificador, 

porque instalarse en él significaría situar la instalación del amor por debajo de sus posibilidades. 

Situarla en sus posibilidades conlleva darse cuenta de la variación ontológica que sucede en la 

persona, y que Marías ha comprendido desde el temple amoroso: “Si el temple amoroso se 

intensifica y concreta, si se concentra en una persona, lo primero que sucede es que su personalidad 

emerge y se afirma con los atributos de unicidad, irremplazabilidad y permanencia que le son 

propios. El que empieza a enamorarse o simplemente cree que se puede enamorar, se instala en su 

propia condición, considera que todo aquello es un privilegio excepcional y que su amor es o va a ser 

algo original y nuevo”1209. 

 En todo caso, el amor como variación ontológica de la persona habría que situarlo en el ámbito 

de lo personal (no de lo social o de lo interindividual o psíquico, que no afecta a la intimidad de la 

persona). Sólo cuando situamos el amor en el nivel personal -y se entiende a la persona desde las 

categorías que hemos ido desgranando anteriormente- se puede comprender hasta qué punto es uno 

de los aspectos fundamentales de la persona. Desde este punto de vista, Marías ha podido superar 

toda limitación freudiana, y expresar, como ya hicimos notar, en lenguaje filosófico, el hecho de que 

el amor personal radica en el centro de la persona, ya plenamente presente en la poética de Salinas. 

 Marías tiene textos espléndidos sobre la consideración personal de la sexualidad humana, que 

parten de la filosofía de la razón vital y ya estaban implícitas de algún modo en Ortega: “Hay la 

tentación -peligrosa en todos los sentidos, pero sobre todo intelectualmente- de reducir esa referencia 

a lo sexual, cuya importancia es evidente, pero que es una zona limitada de la vida, fuera de la cual 

queda la mayor parte de ella, lo que no ocurre con la condición sexuada, que lo envuelve todo. 

Ortega dijo algo que me parece de gran perspicacia: “El impulso sexual es como el viento en las 

velas”. Si no hay viento, las velas caen y el velero no navega; hace falta viento, ciertamente, pero no 

basta; hace falta la navegación misma, el derrotero, las islas y tierras descubiertas”1210. 

 Una vez más, Marías hace patente que la condición sexual de la persona ha de ser insertada y 

comprendida en la más amplia condición sexuada, porque así incluso aquella toma una significación 

                                                 
1208  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 163. 
1209  J. MARÍAS: Mapa del mundo personal, p.136. 
1210  J. MARÍAS: La felicidad humana, p. 303. 
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-argumento- mucho más valiosa: “La relación sexuada, la sexual cuando es personal (es decir, 

cuando se trata de varones y mujeres, no de machos y hembras), es el descubrimiento de otro mundo, 

de otra manera de realidad, a la cual se asoma uno con asombro y deslumbramiento. Cuando el 

hombre está frente a una mujer como tal, se asoma a otro mundo, ni más ni menos, y siente asombro, 

deslumbramiento, entusiasmo”1211. Análogamente se podría decir de la mujer hacia el hombre. 

Evidentemente, con esta perspectiva, Marías supera ampliamente la visión reduccionista de Freud 

sobre la mujer, abriendo el horizonte a la comprensión de la misma como un ser personal. Este punto 

de vista alcanza una expresión culminante en la Antropología metafísica:  

 

           “Y el cuerpo femenino nos conmueve precisamente en la medida en que responde a esa misma 

figura [la que encanta y produce entusiasmo por el rostro] en que alude a una configuración personal. 

La perfección anatómica, la vitalidad, la belleza, no bastan; podrán disparar nuestra admiración 

estética o nuestra sensibilidad erótica; el cuerpo suscita amor cuando es un cuerpo “personal”, cuando 

en su forma, consistencia y movimientos denuncia ser el cuerpo de alguien a quien amamos o 

podemos amar. Por eso es tan perspicaz la observación de León Hebreo en sus Diálogos de amor 

según la cual el deseo es subsiguiente al amor, es decir, que deseamos sensualmente a una persona 

porque la amamos; aunque, por otra parte, el deseo sensual puede en ocasiones provocar el nacimiento 

del amor. En todo caso, es claro que el deseo sensual es relativamente tardío en el proceso del amor 

personal, secundario al enamoramiento, que se dirige primariamente a la persona, y corporalmente al 

rostro en que ésta se hace visible”1212. 

 

 Finalmente, Marías expresa una vez más una posición enteramente equilibrada respecto a la 

sexualidad humana, en la que se puede leer, en segundo plano, su propia experiencia personal:  

 

         “El contenido específicamente sexual es, por supuesto, un ingrediente del amor heterosexuado, 

pero sólo un ingrediente; quiero decir, que lejos de consistir el amor en sexualidad, ésta es únicamente 

una fase o momento de la realidad amorosa; su culminación en una dirección, pero sólo en una. Lo 

que se llama por antonomasia la “posesión” no es en realidad posesión de la persona más que cuando 

es amorosa; la relación sexual sin amor nada tiene que ver con la fusión o con la posesión personal. 

Por otra parte, ya vimos que estas expresiones metafóricas son relativamente inadecuadas, pues se 

refieren al modo de ser de las cosas: ni se puede -ni se quiere- la fusión con la persona amada, ni una 

persona puede ser “poseída”. La sexualidad es una de las formas de proyección de una persona hacia 

                                                 
1211  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, pp. 124-125. 
1212  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, pp. 163-164. 
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la otra. Asumida biográficamente, ligada a las demás dimensiones de la vida personal, se convierte en 

uno de los elementos del argumento del amor. Lejos de ser un simple mecanismo biológico o 

psicofísico, la sexualidad, cuando es amorosa, tiene historia y significación personal; es la forma en 

que acontece dramáticamente, en la forma real que impone la estructura empírica de la vida humana, 

el enamoramiento de dos personas cuya manera de existir es la corporeidad”1213. 

 

                                                 
1213  J. MARÍAS: Antropología metafísica, en: Obras X, p. 164. 
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14. La felicidad de la mujer 
 
 Para finalizar, llegamos a un tema fundamental de toda antropología que se considere 

completa. Las ocupaciones de Marías con este tema datan no sólo de sus cuidadas traducciones de 

Aristóteles y de Séneca, sino sobre todo de su espléndida obra La felicidad humana1214.  

 Tradicionalmente, la historia de la filosofía ha considerado que la felicidad es un “estado” o un 

sentimiento; ambas interpretaciones son, de nuevo insuficientes, y Marías ofrece en su filosofía las 

categorías filosóficas adecuadas para comprenderla plenamente. 

 La felicidad es comprensible asimismo, como la mayoría de los asuntos humanos, desde el 

concepto de instalación proyectiva y desde la realidad futuriza de la persona, ya que ésta es una 

realidad dramática que no está dada de una vez por todas sino que es fluyente. Desde estas 

categorías, Marías ha podido escribir que podemos encontrar la felicidad en la instalación mundana, 

en la corpórea, incluso en la instalación lingüística -como cuando sentimos un agrado especial al oír 

hablar la propia lengua en una modulación distinta, o al escuchar hablar con corrección una lengua 

extranjera-; también en la instalación biográfica, es decir, en vivir felicitariamente cada una de las 

edades de la vida; finalmente, por supuesto, la instalación sexuada. 

 La felicidad es una ecuación entre realidad y pretensión, entre las posibilidades y los proyectos, 

y por lo tanto, cuenta desde su raíz con ese problema que es la intrínseca inseguridad de la vida; es 

un decir sí a nuestro proyecto vital más auténtico: “En definitiva, podríamos decir que la felicidad es 

aquello a lo que se le dice sí, aquello que sentimos como nuestra inexorable realidad. Cuando en algo 

nos reconocemos, cuando nos decimos: “sí, esto es”, somos felices, aunque lo pasemos mal, aunque 

la situación sea difícil y penosa. Si esto falta, no hay felicidad”1215. 

 Desde el punto de vista de Marías, es “un imposible necesario”1216, porque sabemos que no 

puede existir la felicidad completa, pero a la vez necesitamos aspirar a ella para que nuestra vida sea 

plenamente humana. Es una instalación proyectiva que se labra con la ‘vivienda’, la ‘vianda’, 

                                                 
1214  Para esta última parte, es además decisivo consultar el capítulo correspondiente en la Antropología metafísica, el 
capítulo XXVIII: “La felicidad, imposible necesario”, en: Obras X, pp. 195-202. También se puede consultar el estudio 
de PEDRO CHUMILLAS ZURILLA: Biografía y felicidad. La persona en Julián Marías. Tesis de Licenciatura. Universidad 
de Navarra, s.f.  
1215  J. MARÍAS: La felicidad humana, p. 35. 
1216  “[Contento y descontento como descripción de la aspiración y de la condición humana] suena a paradoja, pero es que 
la situación del hombre en general, y muy especialmente en lo que se refiere a su felicidad, es esencialmente paradójica. 
Casi todos los hombres están de acuerdo en que la felicidad no existe en este mundo, a última hora resulta imposible; 
pero por otra parte el hombre es el ente que necesita ser feliz. Esta es la situación y con este problema nos enfrentamos. 
[…] Hay una contradicción interna en la misma condición del hombre: se mueve en el elemento del contento, y le 
pertenece inevitablemente el descontento” (J. MARÍAS: La felicidad humana, pp. 22 y 25).  
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términos ambos relacionados etimológicamente con el ‘vivere’: para ser feliz, la persona necesita de 

bienes materiales, como bien supo ya Aristóteles.  

 Pero sobre todo, la felicidad depende de las relaciones humanas: “Lo que verdaderamente 

cuenta, lo que importa, lo que da las mayores alegrías o tristezas, aquello de que depende la 

felicidad, son los asuntos personales”1217. 

 Marías ha especificado como se puede comprender la realización de la felicidad, y ha analizado 

en qué sentido podemos hablar de la forma de felicidad masculina y de la forma de felicidad 

femenina. Mientras que la primera tiene que ver grandemente con el éxito profesional y la estima 

social, el reconocimiento y la valía humana capaz de crear una mejor técnica, política o arte1218, la 

felicidad femenina tiene que ver con un éxito personal en sentido estricto, con un hacerse mejor a sí 

misma y con la estima hacia su persona. De modo explicito, ha señalado que uno de los factores  

decisivos de la felicidad es la relación del hombre con la mujer:   

 

“Por otra parte, da la casualidad de que esa es la principal fuente de felicidad en este mundo. 

Imagínese por un momento que el mundo estuviera sólo compuesto solamente de hombres, o 

solamente de mujeres, o de algo que no fuera ni hombre ni mujer, asexuado. Sería tedioso, inerte, 

insoportable. El hombre deriva su felicidad primariamente de su conexión con la mujer, de su 

presencia, de su ocupación con ella, de sus expectativas, de las múltiples formas de convivencia; y 

supongo que a la mujer le acontece algo muy parecido respecto del hombre; ciertamente, con 

profundas diferencias, porque no hay paralelismo: es un rasgo común, pero hondamente diferenciado. 

Y esto es un factor capital de felicidad”1219.  

 

 Veamos estas apreciaciones con algún detalle. 

                                                 
1217  J. MARÍAS: Mapa del mundo personal, p. 166. En otros fragmentos, Marías ha hecho ver cómo esta dimensión suple 
otras carencias, y a la hora de hacer un balance humano para calibrar la posibilidad de la felicidad, España tendría las de 
ganar frente a otros países, por la calidad de las relaciones personales, en particular de la amistad: “Creo que las 
diferencias [de relaciones de amistad] son considerables según los países, las edades, las profesiones, y por supuesto, los 
caracteres de cada individuo. Pocas cosas pueden dar una idea más certera y eficaz de la configuración de la vida. Por 
supuesto, creo que es uno de los factores determinantes de la probabilidad de felicidad, incomparablemente más 
importante que la posición económica […]. Sin demasiada seguridad, diría que en esto consiste una de las más 
importantes riquezas españolas, que no se refleja en las estadísticas y que compensa de muy varias limitaciones y 
deficiencias. Es posible que esta riqueza esté menguando, al menos en ciertos medios, pero todavía está en un nivel 
envidiable” (J. MARÍAS: Mapa del mundo personal, p. 163). 
1218  Cfr. Capítulo “La felicidad en la forma de vida masculina”, en: J. MARÍAS: La felicidad humana, pp. 295-306. Marías 
explica detenidamente cómo la felicidad en su forma masculina tiene que ver en gran medida con la actitud del 
entusiasmo hacia la mujer, con la valía (la andreía griega, lo propio del varón), y un factor decisivo, que es la profesión. 
Y por eso son tentaciones suyas la rivalidad y la ambición. 
1219  J. MARÍAS: La felicidad humana, p. 302. 



 513  

 Como sostiene el filósofo repetidamente en Mapa del mundo personal y en otras obras, indagar 

sobre los asuntos personales no es sencillo, en parte por las ocultaciones de la persona causadas por 

un pensamiento deficiente, en parte por los intentos deliberados de manipulación1220.  

 En el caso de la felicidad, parecería que un mero pensamiento teórico no es suficiente, porque 

se trata de un asunto personal, de una vivencia de cada persona, que tiene que ver con la experiencia; 

la felicidad -se dice- es asunto de cada cual. Marías ha sido consciente de esta cuestión, y de hecho 

ha intentado, como vimos, completar quizás a Aristóteles consigo mismo, haciendo ver que en un 

asunto como este, tendría que ser posible una ciencia que no fuera de lo universal, sino de lo 

particular, de tal manera que conceptuando la evidencia, pudiéramos llegar a una teoría sobre la 

felicidad. 

 Este es también el método que Marías ha utilizado para comprender en qué consiste la felicidad 

en sus dos formas complementarias. Para conceptuar la evidencia, es necesario partir de ésta, y en 

este sentido, lo evidente es la convivencia con la mujer, asistir a su manera de interactuar con su 

circunstancia, al uso de su razón vital, al ejercicio de su dimensión sexuada en todas las facetas de su 

vida. Partir de la evidencia, en este caso, implica que el hombre haga uso de la imaginación, para ver 

a la persona femenina tras su corporeidad, y de la generosidad, para salir de sí mismo y verterse 

efusivamente sobre ella. Recordemos que esta convivencia es entendida no sólo en el sentido de la 

relación marido-mujer, sino también en el de la amistad intersexuada. 

 

 Y de esta evidencia, Marías ha sacado las siguientes conclusiones: en primer lugar, la mujer es 

particularmente “secreta”, no manifiesta abiertamente lo que piensa -ya Ortega señalaba con su 

brillantez habitual que la mujer es “nativamente ocultadora”-: “[La mujer] se expresa menos que el 

hombre, en todo caso de modo menos explícito, y por esto la “lectura” de la mujer es menos obvia y 

patente. Creo que esto es una condición intrínseca femenina, no es solo la dificultad de ver las cosas 

desde el otro sexo, sino que hay una condición más secreta de la mujer”1221; por ello es necesario 

                                                 
1220  “Me preocupa una situación frecuente en el pensamiento de nuestro tiempo, y que se podría llamar “las grandes 
ausencias”. Quiero decir que hay ciertas cuestiones que se rehúyen sistemáticamente,  que resultan ser algunas de las más 
importantes. […] persona, vida humana, libertad, muerte (quiero decir muerte personal, porque de la biológica sí se 
habla). Esto da mucho que pensar. ¿Por qué se rehúyen las cuestiones sobre las que sería más necesario orientarse, acerca 
de las cuales sería tan urgente saber a qué atenerse? Creo que esto tiene causas complejas; por lo pronto, cierto temor 
intelectual, la tendencia de muchos intelectuales de nuestro tiempo a escapar cuando se encuentran con un verdadero 
problema difícil de domesticar, de reducir a lo ya conocido. […] Habría que renovar radicalmente los conceptos y las 
categorías de la vieja ontología, pensada para comprender las cosas o sustancias, en otro caso las funciones” (J. MARÍAS: 
La felicidad humana, p. 12). 
1221  J. MARÍAS: La felicidad humana, p. 308. 
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prestar especial atención a aquel modo en el que el arcano de la persona se filtra hacia el exterior, se 

hace transparente: la expresión del rostro femenino. 

 Por esto, Marías pudo escribir: “Creo que conviene mirar con suma atención el rostro de la 

mujer. En primer lugar, es deleitoso, pero además es esencial si se quiere averiguar qué la hace feliz, 

y ver entonces cómo es capaz de irradiar efusivamente desde su mismo centro. Porque cuando esa 

felicidad se alcanza, revierte sobre los demás, se derrama sobre ellos, contribuye más que cosa 

alguna a lo que pudiéramos llamar “felicidad ambiente”1222. 

 Pero además, Marías ha deducido en segundo lugar lo siguiente: la mujer tiene la propensión a 

contentarse con lo que no la contenta y de adaptarse a lo que le es dado; frente a ello, el filósofo 

apela al fondo insobornable femenino: a que, en sentido pleno, la mujer llegue a la autenticidad, 

sobre todo consigo misma, a no conformarse vitalmente con lo que está por debajo de sus 

posibilidades:  

 

“Al menos en los países de nuestro mundo y en las épocas que nos son históricamente 

accesibles con alguna precisión, por una historiografía adecuada o por la existencia de una ficción que 

haya salvado las formas de la vida, es un hecho constante que la mujer tiende a ocultar el descontento. 

Este es un hecho que parece de primera magnitud. En definitiva, porque no le parece “elegante” 

mostrarlo. Por eso, cuando una mujer protesta con mucha facilidad -toda mujer protesta alguna vez, y 

casi siempre con razón-, cuando tiene propensión a protestar, revela que está descontenta de sí misma 

(y no digamos si hace de eso su profesión o su forma de vida) […]. La mujer tiene la propensión a 

contentarse con lo que no la contenta. Si se mira bien, se advertirá muchas veces esta situación, 

determinada por aquella tendencia a ocultar, y lo que es grave, ocultarse su insatisfacción. Y digo que 

es grave, porque lo que puede ser una prueba de elegancia -ocultar a los demás el descontento-, 

cuando se aplica a sí misma se convierte en inautenticidad. Y esto afecta a la calidad de la persona y 

pone en peligro la felicidad: no se debe hacer trampas, pero sobre todo no tiene sentido cuando se 

hacen solitarios; se puede engañar a los demás -no se debe, pero se puede-; engañarse a uno mismo 

trae siempre malas consecuencias”1223. 

 

 A la mujer, en tercer lugar, le hace feliz lo que permanece, más que lo que pasa -parece ser que 

a la inversa que al hombre, que se deja fascinar por lo cambiante de la existencia-: “En términos 

generales, la mujer se interesa menos que el hombre por los cambios de las cosas. Hay un hecho que 

podría precisarse estadísticamente, y es que las mujeres leen menos periódicos, o más deprisa, o con 
                                                 
1222  J. MARÍAS: La felicidad humana, p. 318. 
1223  J. MARÍAS: La felicidad humana, pp. 308-309. 
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menos interés. El hombre lee sobre todo las noticias, las informaciones, lo que pasa. A la mujer esto 

le interesa menos, porque le interesan otras cosas. Más que los sucesos, que pasan, la vida que queda. 

Adviértase el nulo interés del periódico de la semana pasada, los sucesos dejan de ser importantes y 

nos percatamos de que hemos puesto nuestro interés, nuestra atención, en lo que no valía la pena. La 

mujer cae menos en esta trampa: le interesa más la vida que permanece y pone en ella su felicidad 

más que en los accidentes, que al hombre lo suelen perturbar demasiado”1224. Por eso la mujer tiene 

una extraña resistencia a los problemas inherentes a toda vida humana y es más estable; también en 

este sentido hablábamos de la fortaleza de la mujer, que no es física sino moral y explica la 

resistencia de la mujer a los problemas y obstáculos. La fortaleza de la mujer proviene de su relativa 

independencia a los acontecimientos y sucesos y por eso, en situaciones difíciles de larga duración 

suele tener más equilibrio y una mayor fortaleza.  

 Y esta estabilidad conduce a otro rasgo fundamental de la felicidad femenina, que hoy sería 

puesto en duda por muchos (y por muchas), pero que es impecablemente argumentado por Marías:  

 

“Esto puede explicar un hecho que hoy es menos claro y está muy discutido, pero creo que 

hay que rehuir el excesivo actualismo y considerar las cosas en su extensión temporal, porque las 

cosas reales suelen durar bastante tiempo: El hecho a que me refiero, históricamente evidente, es la 

mayor bondad de la mujer; incluso de una dimensión más importante, pero secundaria, un nivel de 

moralidad más alto. Uno se pregunta por qué y se pueden encontrar muchas razones, pero yo creo que 

la principal, la más honda, es que la mujer necesita estar contenta de sí misma, encontrarse bastante 

bien cuando está en sí misma. Mientras el hombre está entre  las cosas y de vez en cuando entra en sí 

mismo, la mujer está habitualmente en sí misma, y si no está relativamente a gusto en su realidad, se 

siente infeliz. Creo que esto la lleva a tener una bondad mayor. La mujer que está habitualmente en sí 

misma y al mirarse encuentra elementos negativos en su realidad no puede sentirse feliz. La bondad es 

casi una defensa”1225.  

 

No creo que sea necesario hacer ver que Marías no confunde bondad con ignorancia, ni con 

ingenuidad; su propia vida es un ejemplo de ello; para él, esta necesidad de la bondad le ha hecho 

concluir que, además de los consabidos derechos jurídicos y laborales que la igualen al hombre, 

existe para ella otro derecho: el derecho a la generosidad, a darse a sí misma e imprimir su huella 

personal en todo lo que hace, y especialmente en su trato humano. 

                                                 
1224  J. MARÍAS: La felicidad humana, pp.309-110. 
1225  J. MARÍAS: La felicidad humana, pp. 310-311. 



 516  

Es muy interesante analizar el contexto en el que el filósofo habla de este inédito derecho 

femenino, porque lo plantea al hablar de otro elemento fundamental de la felicidad de la mujer: el 

atractivo. Si al hablar más arriba de los problemas que ha habido en la consideración de la belleza 

femenina, frente a los cuales Marías piensa que existe una belleza y atractivo personales, los cuales 

van de dentro afuera, al relacionar el atractivo femenino con la felicidad, sostiene que es importante 

hacer ver que éste es una realidad efusiva, manante, y por ello es necesario potenciarla:  

 

“Esto nos lleva a un punto que hoy también se tiende a pasar por alto. En la mujer cuenta, y 

cuenta enormemente, el atractivo. Sobre esto conviene no engañarse. Se suele interpretar de modo 

superficial y erróneo: se piensa en la vanidad, o se cree que tiene que ver primariamente con la 

sexualidad (una de las expresiones más estúpidas que circulan por el mundo actual, y circulan muchas, 

es eso de “la mujer como objeto sexual”; la mujer no ha sido nunca, ni será, un objeto; es un sujeto, si 

se prefiere, una sujeta”). Ese interés por el atractivo tiene un  sentido más profundo: es la medida real, 

ejecutiva, del valor propio. La mujer atractiva es estimada por lo que es, no por lo que tiene ni por lo 

que hace ni por lo que le pasa, sino por lo que es, y precisamente en cuanto mujer. […] Y por esto es 

un error reducir el atractivo a la mera belleza corporal o a la seducción sexual. No es eso, el atractivo 

es global, total -y, por supuesto, sexuado-. Es decir, lo que es atractivo es la mujer entera, con toda su 

realidad, pero como tal mujer”1226.  

 

 Desde este punto de vista, apelar a un derecho a la generosidad es valorar de modo pleno este 

atractivo de la mujer e impulsarlo; hablábamos más arriba de la estimación de la belleza como un 

indicador clarísimo del nivel de humanismo de una sociedad, y esto es todavía más patente cuando 

Marías plantea la cuestión en los siguientes términos:  

 

“La mujer no puede ser feliz ahorrándose, sino dándose personalmente. Ni el narcisismo ni la 

avaricia son propios de la mujer (no solo Narciso, también Harpagon es hombre). La condición de la 

mujer incluye la generosidad; en la medida en que no es generosa, es menos mujer o tiene reprimida o 

cohibida esa condición. Hay expresiones consagradas por el uso y que envuelven un error de 

interpretación; por ejemplo, se suele decir de una mujer que “se entrega”; esto es impropio, la mujer 

se da, se da a sí misma, y es capaz de recibir, formas plenamente humanas, y que son las que se 

ajustan a la condición de la mujer. He recordado muchas veces el verso de Machado, según el cual la 

mujer es hospitalaria (“amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario”); lo es radicalmente en la 

gestación, que no es otra cosa que hospitalidad; y lo es luego personalmente, en relación con el 
                                                 
1226  J. MARÍAS: La felicidad humana, pp. 311-312. 
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hombre, en la maternidad siempre: constitutiva generosidad, causa de innumerables trabajos, de 

sinsabores, de enojos, pero sobre todo fuente de felicidad”1227.  

 

 Aún señala Marías un rasgo más, decisivo en la felicidad de la mujer: sus auténticos deseos. El 

filósofo plantea la cuestión del modo más justo que cabe: “He dicho, y no importa repetirlo, que la 

voluntad es decisiva en la vida humana, pero el deseo lo que todavía más. En el deseo radica la 

condición fontanal de la vida, el que sea como una fuente que mana. Siempre me angustia el hecho 

de que los hombres quieran cosas que no desean. Si se quiere entender algo, hay que tener en cuenta 

los deseos de la mujer. Y ahí las cosas no van bien socialmente, no han ido bien casi nunca, porque 

ha habido una fuerte presión social sobre ellos, origen de mucha infelicidad. La mujer ha tenido casi 

siempre dificultad para realizar sus deseos, e incluso para desear, porque la sociedad determinaba lo 

que consideraba deseable, y que tal vez no lo era para una persona concreta. Esa presión se ha 

ejercido también sobre el hombre, pero en menor grado: la mujer ha solido tener un plus de coacción 

durante la mayor parte de la historia conocida”1228. 

  

 Indudablemente, Marías no pierde el tiempo con estériles lamentaciones por el pasado; después 

de constatar que esto ha sido así, tiende la mirada a su tiempo presente y descubre que hay signos  

esperanzadores sobre todo en este sentido, porque la sociedad contemporánea ha dejado a la mujer en 

una situación de franquía para la realización de auténticos deseos: “Claro que en los últimos tiempos, 

en todo este siglo, sobre todo en su segunda mitad, se ha producido una enorme dilatación de la vida 

de la mujer, que se encuentra con innumerables trayectorias abiertas y la posibilidad de realizar un 

amplio repertorio de deseos. La contrapartida puede ser la perplejidad, la inseguridad, la posibilidad 

de error, la infelicidad cuando tiene que renunciar a las trayectorias realmente atrayentes, lo cual es 

en alguna medida inevitable, ya que las trayectorias a veces se excluyen. La mujer tiene ahora 

abiertas, en número incomparable, trayectorias profesionales: la cuestión es determinar su 

autenticidad vocacional”1229.  

 

 Una vez más, Marías plantea la cuestión hasta el fondo: es enormemente positivo que la mujer 

tenga acceso a trayectorias profesionales, pero es necesario evitar el escollo que hace pensar ahora la 

mujer está liberada, la mujer es una profesional. La posición de Marías sería más bien: la mujer 

                                                 
1227  J. MARÍAS: La felicidad humana, pp. 312-313. 
1228  J. MARÍAS: La felicidad humana, p. 313. 
1229  J. MARÍAS: La felicidad humana, p. 314. 
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puede ser ahora una espléndida profesional, pero no está todo dicho con eso: la mujer es -tiene que 

ser- mucho más que una espléndida profesional, porque la persona femenina que es la mujer no se 

agota con su profesión. Y esto vale también para la mujer que tiene ese otro enorme esfuerzo que es 

el ocuparse de su casa y de los suyos; al hablar del ama de casa, Marías no sólo ha hecho una 

llamada de atención sobre su señorío -nada fácil- en el ámbito doméstico, sino que también ha 

señalado que no se puede decir “ama de casa” y nada más, porque la realidad personal de la mujer 

no se agota por ello, es mucho más que dedicarse a sus labores. 

 Marías afirma, pues, que existe un derecho que parte de la autenticidad de la mujer, que está,  

como la ilusión, relacionado con el fondo insobornable femenino:  

 

“Se ha difundido bastante la persuasión de que la mujer no debe ser generosa. No debe darse, 

al contrario, lo que debe hacer es reclamar sus derechos; pero entre otros, no se olvide, hay el derecho 

a la generosidad, y también puede reclamar el derecho a ser generosa. Los derechos, como todo lo que 

pertenece a la vida humana, tienen una estructura sistemática, y si los afirmamos no se puede excluir 

ninguno, especialmente este de tan decisiva importancia. Yo pienso que la mujer, para serlo de 

verdad, tiene que ser generosa”1230. 

 

 Si ser inteligente es no coger el rábano por las hojas, Marías ha mostrado que lo es -en el caso 

de que todas las páginas anteriores no bastasen- cuando ha ido a la raíz de la cuestión: “En definitiva, 

¿cuándo es feliz la mujer? Esta sería la pregunta decisiva, que se ha hecho pocas veces teóricamente. 

[…]. El hombre se pregunta muy raras veces cuándo son felices -si lo son- las mujeres que tiene 

cerca y que en algún sentido dependen de él. En términos muy generales, creo que la mujer es feliz 

cuando se siente comprendida, estimada, admirada, sobre todo amada”1231. 

 Es decir, cuando su realidad personal puede irradiar permanentemente sobre otras personas, 

cuando puede ejercer de forma plena su realidad efusiva. Y esto significa que no siempre puede 

irradiar de esta manera, y, por lo tanto, que ha existido una injusticia intrínseca. El filósofo ha sido 

certero en su análisis sobre la impresión de injusticia de la mujer, porque tiene que ver en último 

término con su realidad como mujer: “La mujer ha tenido muchas veces, y ahora quizás más que 

nunca, una impresión real de injusticia. Esto ha venido a convertirse en un tópico o una consigna; 

pero la impresión ha sido casi siempre real; la mujer ha solido tener, más o menos callada, una 

impresión de injusticia y eso atenta a su felicidad. Ahora bien, ¿en qué consiste? ¿De dónde viene? 

                                                 
1230  J. MARÍAS: La felicidad humana, p. 315. 
1231  J. MARÍAS: La felicidad humana, p. 315. 
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Se piensa que estriba en su situación legal, social, laboral. Ciertamente, pero yo creo que la más 

fuerte conciencia de injusticia que tiene la mujer consiste en que no se haga justicia a lo que es, a su 

realidad”1232. 

 Nos encontramos aquí, al final de este estudio, con una recapitulación: si empezamos 

analizando todas las influencias por las cuales Marías ha llegado a preguntarse filosóficamente sobre 

la mujer, y después hemos indagado sobre la significación de la persona femenina y su modo 

especialísimo de ser y de estar, nos encontramos frente a frente ahora, al tratar sobre la felicidad, con 

la cuestión decisiva, que ya se preguntaba Ortega ¿quién es la mujer cuando no es sino mujer?, y que 

ha atravesado toda la tesis. 

 Después de todo el recorrido anterior, ahora podemos ver con plena razón que la mujer es 

persona femenina. Es un alguien corporal, una innovación radical de la realidad, que con su 

instalación proyectiva y su condición sexuada es capaz de hacer posible, gracias a su realidad 

efusiva, ese ámbito en el que la felicidad se vuelve, para ella y para el hombre, un posible necesario.   

 

 Una vez más, Marías da en el clavo, al plantear las últimas cuestiones que nos interesan en esta 

investigación: “Cuando la mujer se siente tratada como mujer -lo cual no es demasiado frecuente-, 

experimenta una especie de plenitud, que en altos grados puede llegar a ser felicidad. Es normal -

parece normal- que la mujer sea tratada como hembra; o bien, en el otro polo, como una persona 

neutra; pero no es ninguna de las dos cosas, sino una persona femenina; no es una persona a secas, 

sin más; y tampoco es “hembra”, lo mismo que el hombre no es “macho”, sino varón”1233. 

 Así, el pensador hace ver que esta cuestión no suele ser formulada explícitamente muchas 

veces porque hay muchos ocultamientos en la consideración de la mujer como mujer; incluso donde 

menos se pensaría, en el círculo familiar: por parte de los hijos, se tiende a reducir esa condición a 

madre solamente. Y sin embargo… hay algo que decir sobre ello: “¡Claro que es madre! Pero eso es 

una función, una relación; Aristóteles diría que le corresponde la categoría del prós tí; y la categoría 

fundamental es para él la de sustancia; a esta le sucede tener relaciones, como derecho respecto de 

izquierdo, pero es la mano, por ejemplo, la que es derecha o izquierda. La condición materna es 

sumamente importante, pero deja fuera la realidad de la mujer misma; nadie es solamente madre, y 

                                                 
1232  J. MARÍAS: La felicidad humana, p. 316. 
1233  J. MARÍAS: La felicidad humana, p. 316. 
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no se empieza por ahí, sino que es una condición que sobreviene en cierto momento a la que ya era 

mujer; y que lo sigue siendo”1234.  

 Evidentemente, Marías va hasta el fondo de la cuestión, cuando se pregunta ¿y qué pasa con el 

marido? ¿Es capaz de tratar radicalmente a la mujer como mujer?  

 El pensador se da cuenta de que en esta dirección también hay que salvar importantes escollos, 

sobre todo la tentación de la rutina, de la habitualidad, porque ésta puede hacer que, más que 

convivir con la mujer, disponga de ella; los escollos, además, se pueden presentar en los dos 

sentidos. “Puede ser una disposición benévola, afectuosa, pero lo que no hace con demasiada 

frecuencia el marido es imaginar a su mujer. La mayoría de las mujeres tampoco se exceden en 

imaginar a sus maridos: la imaginación se ahorra demasiado. El marido, en muchos casos, cuenta con 

su mujer, le tiene gran cariño, pero no hace el esfuerzo de imaginación, de anticipación, de 

proyección que hace posible el convivir en sentido riguroso, y no un momento, sino a lo largo de una 

vida”1235. 

 ¿Cómo salvar estos escollos? Marías, por su parte, sí ha ejercido la imaginación, al hacer ver 

cómo es posible vivir de tal manera que no se dé por supuesta a la mujer. Es necesario fomentar de 

tal modo el nivel de humanismo a nivel individual y social que exista la variación de las trayectorias 

y que éstas, cada una un vector distinto, llegue a su plenitud. “Vivir no es fácil, la vida humana es 

una operación sumamente delicada, que requiere talento, imaginación y esfuerzo”1236. 

 Estos tres caracteres, presentes, como hemos comprobado, en toda su obra intelectual, son los 

que garantizan la autenticidad de sus palabras: “Esta breve ojeada a las condiciones y la forma de la 

felicidad de la mujer muestra hasta qué punto es importante, hasta qué extremo es compleja. […] Si 

los hombres fuéramos más inteligentes de lo que somos, habríamos procurado siempre que las 

mujeres fueran más felices de lo que son, porque es la condición primaria de la felicidad en el  

mundo. En la medida en que las mujeres no son felices, no hay felicidad, y por supuesto, no la puede 

tener el hombre”1237. 

 En la efusión, por lo tanto, encuentra la mujer no sólo la plenitud de la realidad -persona 

femenina- sino que irradia la felicidad también posible para el hombre. 

                                                 
1234  J. MARÍAS: La felicidad humana, p. 317. Recordemos, una vez más, cómo Ortega es superado por su discípulo en este 
punto, ya que él pensaba que la mujer lo es plenamente en ciertos momentos estelares de su vida, cuando es capaz de 
suscitar el enamoramiento del hombre, pero después, por así decir, su condición de mujer decae; Marías piensa que 
continúa de otro modo, también en la vida cotidiana, la cual es argumento, porque en ella la mujer adquiere y desarrolla 
otros vectores. 
1235  J. MARÍAS: La felicidad humana, pp. 317-318. 
1236  J. MARÍAS: La felicidad humana, p. 318. 
1237  J. MARÍAS: La felicidad humana, pp. 318-319. 
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Conclusiones 
 
 Me gustaría haber hecho patente con esta investigación en qué sentido habría que entender el 

profundo deseo expresado por el filósofo español en su importante obra La mujer en el siglo XX: 

“Uno está esperando que aparezcan proyectos nuevos, atractivos, nuevas formas de mujer”1238.  Para 

entender en qué consiste esta forma nueva de ser mujer hemos transcurrido por la obra de Unamuno 

y de Ortega y nos hemos detenido en las profundas intuiciones del primero sobre la persona y en su 

método de la novela-nivola personal, que nos ha desvelado el intus de la persona femenina, sin 

olvidar que en el pensador vasco Marías ha visto un lenguaje de amor frustrado, que sería menester 

imaginar en sus formas plenas; por su parte, en Ortega nos hemos encontrado con muy diversos 

textos a lo largo de toda su producción filosófica que apuntan a una comprensión de la persona desde 

la razón vital e histórica, y también de la persona femenina. 

 Hemos sido testigos de cómo, desde la actitud del entusiasmo, Ortega se ha cuestionado por 

quién es la mujer como mujer, y cómo en diversos escritos se ha considerado espectador de la mujer 

elegans, de la criolla plena de vitalidad y de gracia, de una misteriosa Gioconda que hace palidecer al 

caballero de la mano en el pecho, y de cómo una inteligente Condesa escritora puede suscitar a un 

filósofo el deseo de elevar su país a la altura de los tiempos. O cómo la directora de una prestigiosa 

revista, también escritora, puede inspirar al pensador que el progreso del hombre depende en gran 

medida del progreso de la mujer, de la calidad humana que ésta tenga, y que este hecho tiene una 

profunda proyección social. No podemos olvidar, si recapitulamos en pocas líneas este estudio, la 

innovación que propone Ortega respecto al amor y el enamoramiento: si la mujer es la labradora del  

sentimiento, éste no puede consistir ya en una mera pasión, sino en una manifestación privilegiada de 

la razón vital, ya que al amar, nos elegimos y elegimos una cierta forma de humanidad. Ortega hace 

ver cómo el amor no es ciego, sino perspicaz e inteligente. 

 La indagación sobre los modos en los que Marías ha llegado a pensar sobre el tema de la mujer 

nos han llevado al terreno literario y hemos descubierto cómo en Miguel de Cervantes ya podemos 

encontrar este temple de entusiasmo y cómo en sus mujeres imaginadas hay una profunda 

reivindicación de una forma distinta de ser persona, en la que cuentan fundamentalmente la belleza y 

una inteligencia o discreción muy femeninas. 

 Bucear en la obra de Zorrilla nos ha revelado que en el escritor vallisoletano ya se palpa la 

condición irreversible del amor, el hecho de que éste causa un cambio ontológico de la persona; en 

sus versos precoces, Marías ha encontrado una expresión inmejorable de este cambio ontológico. 
                                                 
1238  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 111. 
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 Por su parte, en los escritos de Juan Valera podemos ver no sólo un estilo cristalino que nos 

ofrecen el mejor observatorio humano sobre el siglo XIX, sino también una expresión literaria de la 

persona femenina que es la mujer, una aproximación a los temas que luego serán tratados  

filosóficamente con los términos adecuados por Marías.  

 Los hermanos Machado nos han mostrado no sólo la capacidad “habitable” de la mujer, y una 

vivencia de la misma muy ligada al paisaje castellano, sino que son muy especialmente valiosos por 

haber sido testigos y haberlo reflejado en su teatro, del cambio generacional que ha sucedido a la 

mujer en el siglo XX. 

 No poco importantes son las obras de Azorín, que Marías leyó con enorme fruición, sobre todo 

Doña Inés, ambientada en un paisaje segoviano de ensueño; en él, el filósofo ha visto una evolución 

hacia una mirada llena de ternura. En Salvadora de Olbena ha visto asimismo una manera de novelar 

enormemente creativa, capaz de expresar el entramado de la vida humana, también de la vida 

humana femenina. 

 Finalmente, en cuanto a influencias literarias se refiere, no podemos pasar por alto a esa figura 

fundamental que fue Pedro Salinas, cuya poética amorosa está indisolublemente unida con la 

antropología de Marías; en él se encuentra la mejor expresión de la vivencia de la mujer y de su ser 

persona femenina, que ha influido no sólo en el pensamiento, sino en la propia vida de Marías. 

 Y hablando de la vida, Marías ha considerado que no sólo de libros se ha nutrido su 

pensamiento sobre la mujer, sino que éste ha partido ante todo de sus vivencias directas de la misma. 

De las mismas, porque hemos analizado detalladamente que en su vida ha sido posible la conjunción 

perfecta de amor y amistad, de tal manera que su relación con Dolores Franco, la mujer más 

importante de su vida, ha podido coexistir con ese otro vector que es la amistad, y que Marías ha 

ejercido incansablemente en múltiples direcciones. Sus compañeras de estudios, sobre todo 

universitarios, nos han mostrado que precisamente aquellos años fueron clave en la vida intelectual y 

humana española, ya que se hizo posible una forma de trato que antes y después no ha existido con 

las mismas calidades. Y no podemos olvidar al hecho de que Marías ha sabido ver en otras mujeres 

intelectuales y escritoras, en traductoras y editoras, una forma de ser mujer enormemente valiosa, 

que incluso le ha inspirado para escribir sobre la razón vital femenina. La faceta viajera del filósofo 

también nos ha revelado hasta qué punto la mujer ha sido un tema de interés en sus escritos sobre 

países, y cómo en ellos ha plasmado las variaciones interpretativas que puede tener su realidad. 

 Y, si un filósofo es un amigo de mirar, Marías lo ha sido plenamente, al dejarse influir por el 

arte del siglo XX: el cine. En sus reflexiones sobre el séptimo arte, el pensador ha realizado una 
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antropología cinematográfica, de gran creatividad y valor. En él ha expresado, ya con categorías 

filosóficas adecuadas, la forma de ser persona de la mujer, ayudado por el hecho de que en la gran 

pantalla podemos ver vivir a la mujer que es la actriz. 

 

 Gracias a este recorrido hemos podido calibrar hasta qué punto Marías ha sido un filósofo 

creativo, imprescindible cuando queremos pensar con términos filosóficos adecuados en el quién 

femenino. Para tratar con justicia el tema la persona, habría que hablar de una naturaleza en 

expansión, y de cómo la persona ha de ser comprendida en el marco adecuado, que es la vida 

humana, hallazgo que sólo ha sido posible plenamente desde la filosofía del siglo XX. 

 En su antropología filosófica completa, la que parte de la obra Antropología metafísica y se 

continúa en obras fundamentales como Persona, Mapa del mundo personal, Breve tratado de la 

ilusión, La mujer en el siglo XX, La mujer y su sombra y La felicidad humana, hemos podido 

descubrir cómo se puede hacer un intento pleno de pensar a la persona despegándose de las 

categorías aristotélicas: quién y qué, innovación radical de la realidad, alguien corporal, nos han 

permitido comprender que existe una peculiar mezcla de perfección e imperfección en la persona y 

que para hablar filosóficamente de su forma de existencia única, hemos de introducir en la 

antropología la temporalidad y otros factores decisivos, específicamente personales, como el de la 

ilusión. 

 Categorías fundamentales para una correcta comprensión de la persona son los conceptos de 

instalación y vector; dando razón el primero de la capacidad de estar de la persona; y de la 

proyectividad y carácter futurizo el segundo. Estos mismos conceptos son los que nos permiten 

pensar a la persona no como una unión sustancial de alma y cuerpo, sino como alguien corporal, 

como proyecto. La vida humana, pues, es el quehacer del yo con la circunstancia, es vocación de la 

persona a hacerse a sí misma, y ha de contar con el elemento del azar.  

 La instalación vectorial también nos ha permitido comprender una faceta hasta entonces 

deficientemente pensada por la filosofía, como es la condición sexuada: la persona es masculina o 

femenina porque está instalada en su condición respectiva y está proyectada hacia la otra de forma 

complementaria. De esta disyunción polar o campo magnético de la convivencia parte la condición 

amorosa de la persona. 

 Importante ha sido también la innovación que Marías ha ofrecido en su propuesta de 

desarrollar una teología según la razón vital, que dé cuenta de la realidad perdurante de la persona, y 

de la posibilidad de pensar personalmente a Dios. 
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 Después de este recorrido, tenemos a nuestro alcance los instrumentos mentales necesarios 

para pensar a la mujer con el punto de vista de la razón vital. Distinguiendo la analogía de la persona, 

hemos podido hallar cómo este concepto es común para dos realidades personales distintas, de tal 

manera que nos hemos encontrado con el hecho de que hombre y mujer son igualmente personas, 

pero no personas iguales. Hemos profundizado en el hecho de que la condición sexuada, que hasta el 

pensamiento de Ortega-Marías no había hallado su lugar teórico exacto, ha de ser comprensible 

desde la estructura empírica, ese sector de realidad que media entre la estructura analítica y mi vida 

concreta. De este modo, hemos hallado cómo ante la otra condición sexuada, tanto el hombre como 

la mujer se descubren a sí mismos y descubren el quién de la persona.  

 Condición sexuada que abarca a la persona entera, a su “quién” y a su “corporal”, y que en el 

caso de la mujer se traduce en una atención muy importante hacia su belleza, el atractivo y su 

capacidad de estar en sí misma. Nos hemos detenido en las importantes consideraciones que Marías 

ha hecho, desde distintos puntos de vista, sobre la belleza de la mujer, las cuales nos han llevado a la 

conclusión de que el nivel de humanismo de una sociedad se puede medir mediante la estimación 

general de la belleza femenina.  

   Por ser corpórea, la persona es a la vez opaca y transparente y hemos analizado cómo estos dos 

factores se dan en la mujer; la transparencia se hace sobre todo patente en el rostro femenino, que es 

capaz de irradiar y de transfigurarse en su plenitud.  

 Si el ensimismamiento es una capacidad eminentemente humana, en su forma femenina, el 

estar en sí misma significa un entrar en cuentas consigo misma y una toma de contacto con la 

autenticidad, que se traduce en la capacidad de seriedad/ serenidad. Y esta capacidad de entrar en sí 

misma, de la mujer interior, nos ha conducido a un tema también muy innovador en el pensamiento 

de Julián Marías: el tema de la razón vital en su modalidad femenina. El filósofo español ha 

expresado que la inteligencia femenina ha existido siempre, porque la persona ha hecho siempre uso 

de la razón vital, pero ha establecido la conexión de los diferentes elementos de la realidad de una 

manera distinta a como lo ha hecho el hombre, y esto ha producido la confusión: al no ser la manera 

de razonar de la mujer al modo masculino, se ha pensado que es irracional. Ha sido de modo pleno 

en el siglo XX, cuando la mujer ha hecho uso de esa misma razón vital para hacer cultura, cuando se 

ha hecho patente que la inteligencia puede adoptar dos formas, y que es no sólo necesario, sino 

imprescindible llegar a la plenitud y a la conjunción de ambas; recordemos en qué sentido hablaba 

Morente de una forma de mujer maravillosa, que estaba por surgir y desarrollarse aún, capaz de 

aunar la capacidad de concentración con la de dilatación. Y por ello, capaz de pensar de otro modo 
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las cuestiones filosóficas y de mostrar cómo existe una forma intelectual de thaumádsein -asombro 

filosófico- femenino. 

 Igualmente creativo y a la altura de los tiempos han sido las aportaciones de Marías sobre el 

trabajo de la mujer, haciendo ver cómo la mujer ha trabajado incansablemente siempre, en la 

transformación de su mundo humano, y cómo desde el siglo XX también ha participado, con el 

hombre, en el progreso de su sociedad mediante el trabajo remunerado; sin embargo, su irrenunciable 

vocación de filósofo le ha hecho ir más lejos, y ver cómo la cuestión fundamental no es la 

profesionalidad sin más de la mujer, sino una cuestión más honda y más humana, cual la felicidad. 

La mujer tiende a no hacer de su trabajo su mundo porque es mucho más que una profesional, y esto 

equilibra la tendencia masculina a dejarse absorber por los asuntos externos y por los compromisos 

sociales, renunciando muchas veces al ensimismamiento, a la autenticidad. Marías ha hecho ver 

cómo el part time job, que vio realizado femeninamente en sus años de estancia americana, podrían 

ser una buena solución para que la mujer pueda ser feliz tanto en su trabajo -considerado entonces 

una ampliación de su horizonte vital- como en sus ocupaciones fuera de él, sean las que sean. 

 Muy interesantes han sido también sus reflexiones sobre la relación de la mujer con la 

universidad, tanto en el sentido de que ella reciba cultura como en el de su protagonismo activo; sea 

como sea, la mujer que ha pasado por una universidad de calidad, es la opinión del filósofo, es ya 

distinta. La relación de la mujer con la universidad, además de su contacto con la cultura, es también 

decisiva porque en ella se labra un trato humano mejor entre hombre y mujer: al disponer ambos de 

la misma formación, son capaces de compartir el mismo mundo con pleno derecho, y de desarrollar 

esa relación humana valiosísima que es la amistad entre hombre y mujer.  

 Este tipo de amistad ha sido considerada por el pensador como la mejor de todas, ya que al 

atractivo de la disyunción sexuada se le añade el interés desinteresado por la otra forma de ser 

persona; a fin de cuentas, la amistad ha sido considerada por Marías de un modo pleno como un 

“sentimiento exacto” o “elegante”, porque está hecho de elección y de respeto pleno. Además de su 

enriquecimiento a nivel personal, el pensador ha visto el valor de esta forma de amistad como un 

equilibrio para el hombre. 

 Y llegamos a un tema fundamental en la antropología filosófica de Marías: el enamoramiento. 

Todas las categorías filosóficas que hemos analizado para comprender a la persona -alguien corporal, 

instalación vectorial, vocación y proyecto, condición sexuada, ilusión- confluyen en este fenómeno, 

que ha de ser entendido como una variación de la persona, como un cambio ontológico. Es el fondo 

insobornable el que está afectado por esta variación.  
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 Hemos visto cómo una deficiente comprensión de la persona a lo largo de la historia de la 

filosofía ha producido que tanto el fenómeno del enamoramiento como del amor se hayan 

interpretado como pasiones o sentimientos, cuando afectan a otro nivel de la persona; ante la 

interpretación del amor como pasión, incluso como posesión, Marías ofrece una más acorde con el 

ser fontanal de la persona, la de la efusión, que tiene que ver con el dejar ser y con la estima de la 

presencia y la figura. Amar no es una tendencia a poseer, sino una instalación desde la cual uno se 

complace en la existencia del otro, en su forma concreta y única de ser alguien corporal. 

 El en-amor-amiento es, pues, una instalación, desde la cual la persona se proyecta hacia la otra, 

en sentido pleno hemos visto cómo tal variación ontológica consiste en que la otra persona se 

convierte en mi proyecto. 

  

 Y finalizamos echando un vistazo a esa cuestión fundamental, que Marías ha calificado de 

“imposible necesario”, y que es la felicidad. No hay una felicidad humana abstracta y por eso se hace 

necesario distinguir entre felicidad masculina y femenina. La felicidad de la mujer consiste sobre 

todo en un sentirse estimada, valorada, amada; sólo desde éstas es posible para la mujer irradiar y 

hacer posible la felicidad también para el hombre. La felicidad femenina consiste ante todo en un 

estar a bien consigo misma y por eso Marías ha hecho patente que la mujer tiene el derecho a la 

generosidad, a darse efusivamente para recibir de los demás un incremento de humanidad. Marías ha 

resaltado cómo, al ser la mujer particularmente secreta, para el hombre es necesario también hacer 

uso de la generosidad vital y de la imaginación, y sobre todo, de la convivencia, para preguntarse 

radicalmente cuándo es feliz de verdad la mujer. 

 

 Completamos así la pregunta inicial que nos planteábamos, y podemos llegar entonces a las 

siguientes conclusiones:  

  

1. En la obra de Julián Marías, la comprensión de la mujer ha recibido influencias decisivas 

tanto de la filosofía como de la literatura, las vivencias reales y del cine. A su vez, la 

filosofía puede aportar a estas áreas de las humanidades maneras nuevas de ver las cosas. 

Marías ha hecho posible con creatividad una antropología cinematográfica y una 

antropología literaria. 

2. Mujer como persona femenina: la mujer es igual en derechos al hombre, pero distinta a él 

por su forma de encarnar lo humano. Hombre y mujer somos seres complementarios y 
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este hecho encuentra su justificación antropológica en la estructura empírica y en la 

instalación sexuada, que es vectorial, esto es, referida a la otra forma sexuada. 

3. Importancia de la belleza, interioridad como estar en sí misma y de la fortaleza o 

seguridad en su modalidad femenina, como rasgos intrínsecos, o pretensiones de la mujer. 

Injustificación del sacrificio de la belleza femenina. 

4. Gracias a la seriedad y serenidad femeninas, el hombre puede tener la experiencia plena 

del hacer pié en la vida. La forma de estar en sí misma de la mujer es un complemento a 

la forma de estar en el mundo del hombre. 

5. Mujer y trabajo: la mujer ha trabajado incesantemente en toda la historia de la 

humanidad. Durante el siglo XX, igual que para el hombre, ha sido posible el trabajo 

remunerado para ella, pero la cuestión central es convertir el trabajo realmente en una 

ampliación del horizonte vital.  

6. Necesidad del desarrollo de la razón vital femenina, nunca en oposición a la masculina, ni 

supeditada a esta, sino de forma complementaria. Sobre todo en el ámbito cultural es una 

necesidad hacer posible formas nuevas de ser mujer. 

7. Valor de la amistad entre hombre y mujer como una de las formas de relación humana 

más saturadas y más importantes para configurar la personalidad de ambos. En este tipo 

de amistad se hace patente que existe un doble sabor de lo humano. 

8. Consideración del amor como variación ontológica de la persona y del enamoramiento 

como instalación proyectiva, de tal manera que han de comprenderse desde el concepto 

de efusión, que supera al de posesión. 

9. La felicidad, aún siendo un imposible necesario, por la radical menesterosidad humana, es 

posible para la mujer en la medida en que es estimada, valorada, amada por su realidad 

personal. Sólo desde esta estima, la mujer es capaz de verterse efusivamente en los demás 

y de recibir a su vez la efusión de los otros. 

10. El auténtico progreso, la auténtica perfección como persona y la verdadera felicidad de la 

mujer están en equilibrio con el progreso, la perfección y la felicidad del hombre. A ellos 

sólo se puede llegar cuando existe una actitud mutua de entusiasmo entre hombre y 

mujer. 

 

1.  Sólo me resta añadir que con esta investigación creo haber hecho justicia a las aportaciones 

del filósofo español Julián Marías a una correcta antropología, que contemple en qué sentido 
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podemos hablar de la mujer como persona femenina. Mi deseo se une al suyo cuando es 

consciente de que existen posibilidades femeninas que aún no se han hecho realidad y que es 

necesario alentar. Espero que este libro mío haya servido para abreviar la llegada de esa 

estimada razón vital femenina: "Ese tiempo [de cultura también realizada por mujeres y de 

iluminación de muchos problemas que no han cedido a la razón vital masculina] podría 

abreviarse si algunas mujeres con verdadera genialidad -genialidad como mujeres, se 

entiende- se dedicaran a fondo a los menesteres intelectuales, sin imitar al hombre, sin 

rehuirlo -tentaciones fáciles pero estériles- y llevaran a ellas su propia configuración 

irreductible, insustituible. Si esto ocurriera, la fecundación de todas las disciplinas de nuestro 

mundo intelectual sería fantástica; es probable que muchos problemas insolubles encontraran 

su camino -porque hasta ahora se los ha estudiado con la mitad de la razón; pero además, 

esta dilatación de la razón [...] refluiría sobre la condición de la mujer, reobraría sobre ella, 

elevaría su realidad [...]"1239. 

 

 Ojalá que esta obra contribuya a que la condición de muchas mujeres se eleve, igual que 

dedicarme a estos menesteres intelectuales ha elevado, gracias a la mirada y las palabras llenas de 

inteligencia y de entusiasmo de Marías, la mía propia. 

                                                 
1239  J. MARÍAS: La mujer en el s. XX, p. 176. 
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Deutsches Kapitel der europäischen Doktorarbeit: „Die lebendige Vernunft der 
Frau” 
 

 

1. Die Definition der Vernunft. Die Vernunft der Frau 

 

Marías hat das Wort „Vernunft” als „Ergreifung der Wirklichkeit in ihrem Zusammenhang” 

definiert. 

Über viele Jahrhunderte hinweg hat man geglaubt, dass Frauen nicht rational denken könnten, also 

dass sie nicht dazu fähig sind, aus der Vernunft heraus zu urteilen. 

In seinem ausgezeichneten Buch „La mujer en el siglo XX” („Die Frau im 20. Jahrhundert”) beweist 

Marías das Gegenteil. Dort schreibt er, dass Frauen immer die Vernunft benutzt haben, dass das 

Problem jedoch darin besteht, dass die Vernunft der Frau im Gegensatz zu der des Mannes eine 

andere ist. Deshalb haben die Männer lange Zeit geglaubt, dass die Frau nicht rational denken könne. 

 

2. Eine besondere Art der Weissheit 

 

Er hat in diesem Buch beschrieben, dass die Frau immer eine besondere Art der Weisheit gehabt hat 

und dass sie die ersten Zeugen im Prozess der „Personifikation” waren. 

Als Mütter haben sie immer eine tiefe Weisheit gehabt, weil sie die Entwicklung der Person erfahren 

haben. Diese Weisheit ist demzufolge eine praktische Weisheit, die die theoretische Vernunft der 

Männer ergänzt. 

 

3. Neue Möglichkeiten im 20. Jahrhundert. Die Frau und die Universität 

 

Marías war sich dessen bewusst, dass sich für die Frau im 20. Jahrhundert andere Möglichkeiten 

geöffnet haben, betrachten wir zum Beispiel die Beziehung der Frau im Bereich der Universität. 

Seit dem vergangenen Jahrhundert ist es Frauen erlaubt, nicht nur Kultur zu genieβen, sondern in 

Zusammenarbeit mit den Männern auch kulturell tätig werden zu können. 

Dass Frauen von nun an die Initiative ergreifen können und über die entsprechende Bildung verfügen 

intellektuelle Probleme zu lösen, war eine groβe Hoffnung Marías. 
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So schrieb er, dass es nötig ist, dass Frauen durch ihre besondere Art der Vernunft, die Vernunft der 

Männer ergänzen. Dies nicht nur im häuslichen Sinne, sondern vor allem auch auf sozialem und 

intellektuellem Gebiet. Marías Meinung nach sollen Frauen sich darum bemühen, die Kultur der 

Frau auszubilden. 

 

4. Die Liebe als ein Propfen der Freundschaft. Dolores Franco Manera 

 

Wir können diese Referenzen nicht nur in den Schriften wie „Antropología metafísica” 

(„Anthropologische Metaphysik”), „Introducción a la filosofía” („Einführung in die Filosofie”) oder 

im bereits zitierten Buch „ La mujer en el siglo XX” ( „Die Frau im 20. Jahrhundert”) finden, 

sondern auch in anderen Fragmenten, in denen er über die nähste Frau in seinem Leben gesprochen 

hat: Dolores Franco Manera. 

Sie war eine der besten Kolleginnen und sehr gute Freundin während der Universitätszeit und wurde 

von Zeit zu Zeit zu einer der wichtigsten Personen seines Lebens. 

Marías hat diese Beziehung mit dem botanischen Ausdruck „injerto” („Pfropfen”) beschrieben, 

welchen er wie folgt interpretiert: Die geborene Liebe ist in der schon existierenden Freundschaft 

„gepflanzt”, sodass die besten Qualitäten der Freundschaft niemals verloren gehen. 

 

5. „España como preocupación”. „Spanien als ein Besorgnis” 

 

Dolores Franco, die auch, wie Marías, Studentin von Ortega y Gasset sowie auch von  Poet Pedro 

Salinas an der Madrider Universität war, hat ein sehr interessantes Buch mit dem Namen „España 

como preocupación” geschrieben. Darin analysiert sie intelligenterweise, wie das Thema „Spanien” 

von Autoren wie Azorín, Baroja, Machado und dem eigenen Ortega behandelt wurde. 

Marías hat für dieses Buch ein Vorwort geschrieben. Er stellt bewundernd fest, dass, umso öfter er 

dieses Buch gelesen hat, umso wichtiger für ihn die Erfindung der „lebendigen” Vernunft der Frau 

geworden ist. 

Deshalb schrieb er: „Was eine Frau als Frau bemerkt, kann ein Mann nicht bemerken, demnach ist es 

also die Frau, die das Verständnis der Wirklichkeit bereichert und ergänzt”. 

Vor allem aber drückt er in diesem Vorwort aus, dass die Werke seiner Frau ein sehr gutes Beispiel 

für die „lebendige” Vernunft der Frau darstellen, da sie eine besondere Form in der Art des Denkens 
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und Schreibens widerspiegeln. Da es zwei Formen des menschliches Lebens gibt, existieren folglich 

auch zwei Formen menschlicher Vernunft, über die es wiederum verschiedene Ansichtsweisen gibt. 

 

6. Die „lebendige” Vernunft der Männer und Frauen 

 

Mit diesen Worten hat sich Marías nicht nur auf die Vernunft seiner Frau bezogen, sondern auf die 

gesamte weibliche Vernunft. 

Dies erklärt er in einem anderen Auszug des Buches „Die Vernunft der Filosofie” („Razón de la 

filosofía”) im Kapitel XIV, welches sich „Die lebendige Vernunft der Männer und Frauen” nennt. 

Hier schreibt er, dass es ihm seit der Entstehung des Buches „Metaphysische Anthropologie” aus 

dem Jahre 1970 klar sei, dass zwei unterschiedliche Arten der Vernunft existieren. 

Demnach gibt es zwei Arten der Lebenserfahrung: wenn die Vernunft „die Ergreifung der 

Wirklichkeit in ihrem Zusammenhang” ist und die Wirklichkeit “die ist, die ich vorfinde, genau so, 

wie ich sie vorfinde”, da Männer und Frauen die Wirklichkeit ganz anders erfahren, ist die 

Verschiedenheit der Vernunft unvermeidlich. 

 

7. Theoretische Lage zur „condición sexuada” 

 

In der Geschichte der Filosofie lag das Problem darin, dass es keine theoretische Erklärung dafür 

gab, wie man den Unterschied zwischen Mann und Frau im metaphysischen Sinn verstehen kann. 

Seit dem 20. Jahrhundert und mit der Filosofie Ortega y Gassets hat dieses filosofische Problem 

seine Lösung gefunden, denn seiner Meinung nach ist das Leben wie eine „poetische Arbeit” zu 

betrachten, in der es immer ein Projekt gibt, das ich mit meiner Umwelt in jedem Augenblick bilde. 

Marías ergänzt diese metaphysische Darstellung, indem er schreibt, dass dieses Projekt nicht 

neutraler sondern geschlechtlicher Art ist. 

Mit dieser neuen Filosofie lösen Ortega y Gasset und Marías filosofische Probleme und lösen sich 

von der aristotelischen Behauptung, dass der Mann, dank seiner Stärke, besser ist als die Frau. 

Marías setzt dagegen, dass es wie in allen anderen menschlichen Realitäten eine männliche Stärke 

und eine weibliche gibt. 

Viele Filosofen sind an diesem Problem gescheitert, da sie nicht erkannt haben, dass es zwei 

verschiedene Arten der Vernunft gibt. 
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8. Die Entstehung der beiden Formen der Vernunft 
 

Marías hat in verschiedenen Büchern untersucht, wie man die zwei verschiedenen Formen der 

Vernunft zeigen kann. 

Er hat dann in der Geschichte der Menschlichkeit gesucht: die männliche Vernunft hat sich im 

Kampf gegen die Schwierigkeiten herausgebildet und deswegen hat er einen Aktionstyp entwickelt, 

der für den Schutz und die Fähigkeit vor etwas Unvorhergesehenem schnell zu reagieren. 

Diese Einstellung ist mit dem Entdeckungswunsch der männlichen Intelligenz und mit dem Wunsch 

nach etwas Neuem ergänzt; man kann deshalb besser verstehen, warum die männliche Rationalität 

die physische Form der Reise und die theoretische Form der Abstraktion verkörpert. 

 

9. Die Welt der Sachen, die Welt der Personen 
 

Marías hat auch sehr oft gesagt, dass die Männerwelt „eine Welt der Sachen”, die der Physik, Politik, 

Technologie gewesen ist, während die Frauenwelt, “eine Welt der Personen”, die der Familie, 

Mütterlichkeit, Fürsorge in der Geschichte gewesen ist. 

Das bedeutet, dass die Aufmerksamkeit bei beiden einen anderen Schwerpunkt hat: Männer 

interessieren sich für das, was gerade passiert, Frauen jedoch interessieren sich normalerweiser mehr 

für das, was bleibt. 

Aus filosofischer Sicht hat Marías etwas ganz suggestiv geschrieben: die Griechen haben die erste 

Haltung der Entdeckung der Welt als ‘thaumadsein’ (Erstaunen) beschrieben. Marías hat diese 

Wahrheit ergänzt, als er geschrieben hat, dass zwei Formen des Erstauntsein existieren: während die 

Männer über die ungewöhnlichen Dinge staunen, bewundern die Frauen die Dinge, die wunderbar 

sind, obwohl sie gewöhnlich sind. So zum Beispiel ein Kind, eine ganz neue Realität, das sich unter 

den Augen seiner Mutter progressiv entwickelt.  

 

10. Eine neue Aufgabe für die filosofische Anthropologie: „die persönlichen 

Landkarten” 
 

Deswegen schlägt Marías eine neue Aufgabe der filosofischen Anthropologie vor: Es ist nötig, die 

persönlichen Landkarten (los mapas personales) der Männer und Frauen zu beschreiben, um eine 

Einheit der Vernunft zu erreichen. Die persönlichen Landkarten, wie die geographische, zeigen den 
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Zustand der Person in Beziehung zu anderen Personen und Sachen; so wie die geographischen 

Mappen, sollen diese neuen Landkarten die Höhe der Interessen, die Tiefe der Gefüle und die 

verschiedenen Distanzen zu Anderen erklären. Auβerdem geht es in diesen Landkarten auch um die 

Beziehung zwischen der weiblichen und männlichen Vernunft. 

Als Philosoph hat Marías immer gedacht, dass ohne die spezielle Form der weiblichen Vernunft eine 

vollständige Kultur nicht möglich ist. 

Darüber hinaus ist es wichtig, dass die Frauen, die theoretischen Fähigkeiten besitzen, sich 

intellektuellen Aufgaben zu widmen; das sollen sie -und das ist wirklich der wichtigste Punkt- ohne 

die Männer zu imitieren, noch zu meiden. 

Wenn das möglich wäre, gäbe es eine Bereicherung auf vielen wissenschaflichen Gebieten, weil 

viele Probleme bis jetzt nur mit halber Vernunft gedacht wurden. Die Widmung der Frauen den 

intellektuellen Arbeiten führe auβerdem zur deutlichen Verbesserung ihres eigenen Lebens als Frau.  

 

11. Die Intelligenz der Männer und Frauen 
 

Seit einiger Zeit gibt es immer mehr Untersuchungen zur Intelligenz von Männern und Frauen. Viele 

von denen sind eingehende Analysen über die Fähigkeiten und Kapazitäten beider. 

Marías aber, der lange über dieses Thema Filosofiert hat, ist zu sehr interessanten 

Schlussfolgerungen gekommen. 

Als Dozent hat er lange didaktische Erfahrung in verschiedenen Ländern und verschiedenen 

Kontinenten gesammelt. Deswegen hat er geschrieben, dass Frauen neue Erkenntnisse besser 

wahrnehmen als Männer. Wenn sie mit Männern in einer Vorlesung sind, dann hören sie erst zu und 

reagieren erst hinterher. Das ist die weibliche Form des Zuhörens. 

Männer aber, nach Marías Erfahrung, warten normalerweiser nicht, sondern reagieren schon, wenn 

der Dozent noch spricht. Das bedeutet, dass Frauen, bessere Möglichkeiten haben, um etwas Neues 

wahrzunehmen.  

Männer hingegen hören zu und reagieren zur gleichen Zeit, aber wenn sie etwas Neues erfahren, 

denken sie mehr darüber nach als Frauen; Frauen benutzen neue Erkenntnisse normalerweiser nicht 

weiter. 

Was ist die Intelligenz?, fragt sich Marías. Und er antwortet, dass die Intelligenz nicht nur eine von 

ihnen ist, sondern beide die Intelligenz formen. Den Griechen zufolge bildet die Intelligenz die 

Eröffnung zur Wirklichkeit. 
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12. Die Intelligenz als „Integration” 
 

Marías hat geschrieben, dass das Wort ‘Intelligenz’ (Inteligencia) in etimologischer Beziehung mit 

den Ausdrücken ‘sich über etwas informieren’ (enterarse) und ‘sich integrieren’ (integrarse) zu 

verstehen ist.  

Alle drei haben den gleichen Ursprung. Intelligent sein bedeutet nichts anderes, als sich zu 

integrieren, vollständig zu werden. 

Man kann sagen, dass dieser Akt der „Integration” anders in Männern und Frauen geschieht: Frauen 

werden vollständig, wenn sie sich der Wirklichkeit öffnen und Männer, wenn sie reagierend und 

eben polemisch sind, weil sie durch diese Reaktionen projektiv und kreativ werden. 

Die Menge von Erforschungen könnten die verschiedenen Verzeichnisse erklären, aber vielleicht 

wäre es besser, beide Arten des Verstands zu erklären, um die Interessen der Männer und Frauen zu 

erforschen. Darüber hat Marías die Untersuchungen über bloβe Fähigkeiten, die sich nur auf 

psychophysische, soziologische oder statistische Daten beschränken, als ungenügend betrachtet. 

In diesen Situationen fehlt das männliche Element. Man kann, so Marías, persönliche Themen nicht 

mit bloβen Dingen vergleichen. 

 

13. Eine Lesung von García-Morente: Der filosofische Geist und die Modernität 

 

In diesem Sinne können wir uns auf einen anderen Text beziehen, auf eine Vorlesung des Dozenten 

Manuel García-Morente, der in den Universitätsjahren von Marías der Dekan der Filosofieabteilung 

war. Die Vorlesung war vor einer Gruppe von Frauen des Lyceum-Clubs aus Madrid über das 

Thema „El espíritu filosófico y la modernidad” („Der filosofische Geist und die Modernität”). 

In dieser Vorlesung hat García-Morente die Frauenkultur, die Frauenbewegung und die Fraulichkeit 

unterschieden. 

Während der Feminismus, eine historische Bewegung der Frauen in Europa und Amerika, dieselben 

Rechte wie die Männer forderte, ist die Frauenkultur, Morentes Meinung nach, das letzte Ziel dieser 

Bewegung. Diese Kultur brauche sich nicht feindlich oder kämpferisch gegen die Männerkultur zu 

wehren. Obwohl sie ganz anders sind, können beide wie in einer Symphonie miteinander 

harmonieren (Morente war ein Genieβer der guten Musik und konnte selbst ganz gut Klavier spielen, 

deswegen hat er in der Musik diese Metapher als die beste für diese Einheit gesehen). 
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García-Morente hat gedacht, dass die Frauenbewegung eine „Bewegung-für-etwas” ist, ein wichtiger 

Schritt für etwas viel Wichtigeres, und das ist eben die Frauenkultur. 

Der Dekan, vor den jungen Frauen in den Lyceum-Club, hat sich und sie gefragt: „Warum gibt es in 

der Geschichte der Filosofie keine wichtigen Frauennamen?”. Und er hat das Schwierigste und das 

Einfachste geantwortet: weil Frauen bis zum 20. Jahrhundert keine Philosophen sein wollten. Es gab 

wichtige Frauennamen in vielen anderen Fächern, aber nicht in der Filosofie. 

Um das Problem zu lösen, erklärt er, was die Filosofie ist und wie die Art der Frauen ist, der 

Wirklichkeit zu begegnen. 

Die Filosofie ist die Sucht nach der Vollkommenheit, sie ist eine uninteressierte Erkenntnis, die eine 

gewisse Entfernung von der Realität braucht (deswegen hat man über eine „ewige Weisheit” 

gesprochen). Die Art der Frauen sich in der Realität zu finden, führt sie einerseits an die Filosofie 

heran und hält sie andererseits von der Filosofie fern. Sie öffnet sich ganz der Realität, aber ihre 

Sucht nach Einheit ist gleichartig und nicht strukturell. Eine andere Schwierigkeit ist, dass Frauen die 

Tendenz haben, die Realitätswahrnehmung mit ihren eigenen Gefühlen zu mischen. 

Morente hat vor seinem Publik gesagt, dass im 20. Jahrhundert eine groβe Veränderung in diesem 

Sinne sehr wahrscheinlich ist. 

Die Frauen in seiner Zeit hatten den groβen Wunsch, ihr Leben mit neuen Erfahrungen zu 

vergröβern, auch intellektuell. Deswegen hat García-Morente eine neue weibliche Berufung in der 

Filosofie für sehr möglich gehalten. 

Wenn die Frauen in der Vergangenheit nicht eine grosses Interesse für die Filosofie gezeigt hätten 

und nicht viele weibliche Namen in der Geschichte dieser Weissheit erschienen wären, könnten sich 

diese Situationen in der Zukunft, sagt Morente am Ende der Lesung, natürlich ändern. 

Deswegen hat er gesagt, dass er glaubte, dass die günstige Evolution der Fraulichkeit, die weibliche 

Entwicklung die filosofischen Fähigkeiten begünstigt. Wenn die Frauen immer mehr ihren 

Lebenshorizont vergrössern wollen, ist es möglich, dass sie sich auch der Filosofie zuwenden und sie 

bereichern. 

Er konnte eben, dank Ortegas, diese neuen intellektuellen jungen Frauen im kulturellen Leben 

Spaniens erkennen. 

Dies war genauso der Wunsch von Marías. Er hat viel dafür getan, um die weibliche Berufung der 

Frau für die Filosofie zu wecken. 
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English Abstract: Introduction, objectives, results and conclusions for the doctoral 
thesis “Mujer: Persona femenina. Un acercamiento mediante la obra de Julián 
Marías” 
 

1. Introduction  
 

Julian Marías’ (1914-2005) Philosophy was innovative in many ways, because he considered himself 

as a disciple, friend and a collaborator of the great master José Ortega y Gasset (1887-1955); he was 

also an advanced pupil of other important Spanish Philosophers in the intellectual group known as 

“Escuela de Madrid” (“Madrid College”), such as Manuel García-Morente, Xavier Zubiri and José 

Gaos. 

In the best years of Madrid University, Julián Marías had the possibility to learn Sciences and 

Philosophy with the most outstanding Professors and Doctors, which was evidenced in his early 

doctoral thesis about F. Gratry’s Metaphysics (1941), in which he has found a way to re-establish the 

Metaphysics and a possible way to understand human being as the limited reflection of unlimited 

perfection of God, because person is the only being who can always perfect himself.  

In addition to this, Marías has shown a strong interest in the studies of Humanities (History, Arts, 

Theology, Sociology, Languages) and he cultivated deep friendship with other Philosophers, such as 

Gabriel Marcel and Karol Wojtyla. 

During the Spanish Civil War (1936-1939), Marías collaborated with the Republican cause, in order 

to write and radiate many messages for peace; in this way, he was very close to Julián Besteiro, 

Professor in the Central University of Madrid and a representative politic.  

After the War, he served time in prison because of a false accusation. His freedom was granted 

thanks to Dolores Franco’s active help, his best friend in the University who later become his wife. 

The difficult situation in Spain after the Civil War was surrounded by poverty and loneliness. Ortega 

y Gasset and almost all his Professors were on exile. This drove him to write philosophical books to 

survive. When he was only 27 years old, he published a well-known History of Philosophy, an 

excellent book, that was published and translated into English, French, Italian, Portuguese and many 

other languages; or Miguel de Unamuno, the first philosophical book about the Spanish Thinker. 

In 1945, when the World War II was over, Ortega y Gasset went back to Spain and with Julián 

Marías founded the Institute for Humanities Research, which was a complete success in the cultural 

life of Madrid. 
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This time was also a period for a deeper knowledge of Ortega’s Philosophy and because of the 

rarefied situation in intellectual way in Spain, Marías published some studies about his master, such 

as Ortega y la idea de la razón vital (1948), Ortega y tres antípodas (1950), Ortega I: Circunstancia 

y vocación and several years later, Ortega II: Las trayectorias (1983). 

Aware of the huge possibilities of Ortega’s Philosophy, he consecrated his life to show the values of 

this Metaphysics -the Metaphysics of vital reason-, the first who is based in human life and because 

of that, the only one that can include the hole reality; this Metaphysics is also the first in Spanish and 

totally current nowadays. In this sense, Marías considered it always his duty to continue Ortega’s 

work; they have even spoken about his Philosophy as “our Philosophy”, as it can be read in their 

personal correspondence. 

Because of this, he was a devoted Professor, first in Madrid and later, in the USA, and invited to 

Wellesley College, Harvard, Yale and Indiana and also to Latin-America and Europe, Israel, India 

and Japan. These experiences were told in his Memories (Una vida presente) and in books like Los 

Estados Unidos en escorzo (1955-1956), Análisis de los Estados Unidos (1958), Sobre 

Hispanoamérica (1973), Imagen de la India (1961) or Israel: una resurrección (1968).  

He was an excellent lecturer and because of that, he was known in every Spanish region, invited by 

many organizations to different events. In this sense, he wrote his works on Meditaciones sobre la 

sociedad española, Nuestra Andalucía or Consideración de Cataluña. The subject “España” was 

really important for Marías, as for orteguian Philosophy; he wrote about modelic Transition to 

Democracy in La España real, La devolución de España, and España en nuestras manos (1976-

1978). There are fundamental books on this same topic, like España inteligible, that in many ways 

continues and completes España invertebrada of Ortega; and Cervantes, clave española, which is 

one book that completes Ortega’s interest on the great Spanish Writer in the Golden Age. 

Because of his deep knowledge and capacities, he was nominated by the Spanish King, His Highness 

Juan Carlos I, to be a Royal Senator, in order to collaborate to the Transition to Democracy in Spain. 

In a similar way, he was promoted to participate in the V Centenary for Americas’s Discovery in 

1992; he was also the first Spanish intellectual who collaborated with Pope John Paul II in the 

Pontifical Conceal for Culture in Rome. A place he occupied for 10 years, from 1982 until 1992. 

Also his Antropología metafísica is a fulfillment of John Paul II’s desire, to develop an “adequate 

Anthropology”, capable of explaining the Human being and the difference, metaphysical difference, 

between men and women. He wrote La mujer en el siglo XX (1980), La mujer y su sombra (1986), 

La educación sentimental (1992), Mapa del mundo personal (1993), Breve tratado de la ilusión 
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(1984) -a very original study about positive meaning of illusion- Tratado de lo mejor. La moral y las 

formas de vida (1995), Persona (1996).  

He has developed a “theology from the Vital Reason,” continuating Ortega’s desires, which led him 

to write the books Problemas del Cristianismo (1979), Sobre el Cristianismo (1998) and La 

perspectiva cristiana (1999). Even his fascinating book La felicidad humana (1987) can be 

considered very original research in transcendental dimension of humans. 

For this intensive philosophical trajectory, Marías received several awards, like the Fastenrath Prize 

for Miguel de Unamuno in 1947, Ramón Godó Prize for Journalism in 1975 (for which he wrote 

hundreds of pages in Spanish and Argentinean newspapers), Castilla y León Prize for Writing (1988) 

and Academic for the Spanish Academy, member of the Hispanic Society of America and Society of 

Ideas in New York. 

Finally, in 1980 he got a place in Spanish University, in “José Ortega y Gasset de Filosofía 

Española” Cathedra. He was also a member of the Fine Art Academy because of his contribution 

with cinema articles; and he had the honour of being inaugurated into the “Miguel de Cervantes” 

Cathedra in Paris.  

He died in Madrid in December 2005.  

 

2. Objectives 
 

The present study is oriented to Marías’s Anthropology and specially in the focal point of 

philosophical attention to women; he has written that his Metaphysical Anthropology (1970) is the 

first “dual” anthropology, because it is the first philosophical book which paid attention to the basis, 

that one can be human in male or female sense. 

This basis is even the Philosophy of Vital Reason, because it is the first philosophy that allows us to 

understand the right metaphysical place of every singular person: to understand human life. 

Before Ortega’s Metaphysics, almost all the History of Philosophy has consider the human being as a 

very special being, and the best way to understand it, the categories of old Aristotle: substance and 

accidents, material and form, body and soul. In consequence, it wasn’t possible to understand rightly 

the female being, because there wasn’t a metaphysical place where one could situate it. 

In addition to that, Aristotle wrote that the human excellence was male man, because of his physical 

strength and intelligence. In his marvelous course ¿Qué es filosofía?, given in Madrid in 1929, 
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Ortega y Gasset announced “checkmate” to Platon, Aristotle and even Descartes’ being. That means 

he was aware it was necessary to begin Metaphysics from the first principles. 

The first reality, has affirmed Ortega y Gasset, is the “radical” reality, the only one in which “take 

roots” (“radican” in Spanish) the secondary realities. Ortega, as Descartes, has investigated for this 

first principle, and has found, this radical reality is my own life.  The first reality, which affirmed 

Ortega in his first philosophical book, Meditaciones del Quijote (1914), is “I and my circumstances”, 

both together. And as he continues, I need to “save” my circumstance to save me. 

In the last analysis, the meaning is, a person is not a ‘thing’, not a very special thing with the 

capacity to think. The classical definition for a person is sometimes, “rational animal”. But we need 

to reformulate the question and consider that a person, is a “who”, that is, a project, a circumstantial 

project in which all that surrounded me takes a signification, a meaning and it takes a place in life, 

that could be understood like a “set of trajectories”. 

My life (I and all things around me), in my doing or acting with things, is the radical truth. Because 

of that, one can consider that Ortega y Gasset has gone beyond Realism and Idealism and has found 

the right metaphysical alveolus to understand human person. 

Continuing this new view, Marias has developed in his book Antropología metafísica the right 

interpretation of men and women; if a human person is a project and the human life, a set of 

trajectories, we need to explain the human possibility to project himself (or herself) as male or 

female person.  

Marías, then, has used the Spanish words “instalación” y “vector” (“installation” and “vector”) to 

understand the human possibility to be and to be in an active sense, that is, oriented to the world 

surrounding him. While the concept of installation means person is always the same and has a 

structure, in which he remains, the concept of vector leads us to understand why a person is always 

capable to be more, to perfect himself or herself without end. 

He has also named this double structure in combination, that is, “vectorial installation” o “vectorial 

structure”. 

Even one dimension of this vectorial structure, is that he has called “dimensión sexuada” (“sexuated 

dimension”) of person, better than sexual dimension, because ‘sexuated’ implies the complete 

person, not only in a biological or corporal way.  
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3. Results 
 

This doctoral thesis has two well-defined parts: first, the influences over Marías Anthropology and 

second, the fundamental elements and consequences of his Anthropology. 

In the first part, we have investigated four different influences: Philosophy, Literature, real Women 

in Marías’s Life and Cinema. Because of that, we have analyzed the meaning of Unamuno’s and 

Ortega y Gasset’s Philosophies, especially those parts referred to person and to women. 

In the literary sense, we have analyzed Miguel de Cervantes, José de Zorrilla, Juan Valera, Machado 

brothers, Azorín and Pedro Salinas’ works, in order to show the deep influence that Literature has 

over Marías when he writes about women. 

Not secondary is the attention Marías has paid to real women and the way he has used this real 

experience to envelope his theory. We have then, read about Dolores Franco and his colleagues in 

Secondary School and University, but also about women devoted to Culture and to women who 

Marías has meet in his several journeys to the USA, Orient and Europe. 

Marías is the first Philosopher who has written, the most perfect friendship is friendship between 

men and women, on the contrary to Aristotelian theory on Ethics to Nicomaco. We have also shown 

why Marías defends this position. 

And, to culminate the influences, Marías has paid long attention to women in Cinema, that is, he has 

written lots of pages about actresses, in order to explain how women can, in our days, be aware of 

their possibilities. For example, in a commentary about Greta Garbo’s face, he has said, not only that 

the face is a mirror for the soul, but the face is the soul made visible. That means, in cinema 

commentaries, he has written not only about cinema, but especially about Anthropology. 

In the second part, we have analyzed Julián Marías’ Philosophy, especially those parts about women 

as persons. Marías has said, if we want explain in anthropological sense, who a person is, we have to 

relate to a “nature in expansion” (“naturaleza en expansión”), because the human being is always 

perfectible. Only Anthropology in the XX Century has allowed us to understand this when, thanks a 

new point of view, we have paid attention to human life.  

When we want to explain what person means, we can use the classical word “analogy”, that means, 

one single term can refer to different realities, as when Aristotle says “healthy” and this can 

sometimes refers to what causes health and sometimes to a healthy food or it could even refer to 

other meanings but these different meanings are always in relation; person is then an analogical word 

because it can apply in male or female sense. He has even written that we, men and women, are 



 541  

equally persons but not persons in the same meaning (“igualmente personas, pero no personas 

iguales”), so to say, we have the same rights but we are person in different ways and it’s dangerous 

to deny it or try to equalize both forms of humanity.  

He has explain where the sexuated condition finds his metaphysical place when he has founded the 

“empirical structure” (“estructura empírica”), that is, the missing link between theoretical structure of 

human life -of which already Ortega has spoken and written- and our concrete and singular lives. 

Empirical structure is the basis for all projective installations. 

If Marías has defined person as “a corporal who” (un “alguien corporal”), this “sexuated condition” 

implies then both dimensions. And when Marías analyzes sexuated dimension in women, he has paid 

special attention to female beauty, because he has considered, as Ortega y Gasset, that the estimation 

for this human value shows level of humanism in every society. Marías has enveloped the term 

“ensimismamiento” –“to become lost in thoughts”- in female sense and has written this is a splendid 

possibility to start a contact with authenticity and it shows in women in the form of serenity.  

This possibility to come in herself has revealed to Julián Marías a very original topic in his 

Anthropology: female vital reason, that is, the way women use vital reason; in Ortega and Marías’ 

Philosophy, that means much more than mere intelligence, because it refers to our co-working with 

things, with my personal world in regards to myself.  

This female vital reason has existed, according to Marías, during all History, but it shows especially 

since the XX Century, when women have received superior education in Universities and they have 

had same opportunities -intellectual opportunities- than men. In this case, there are very interesting 

articles about female Writers and the friendship he has always got with intellectual women, like 

Professors, Editors, Translators, etc. Attention worthy are his references to the relation between 

women and University, in both senses: women when receiving culture and women when creating 

culture. 

He has also outstanding fragments about female job in La mujer en el siglo XX, but not only in 

practical sense (maybe it’s positive for women to have a part time job, as he has directly experienced 

in his American years) but in philosophical sense: the focal point is not the professionalism of 

women, but happiness of women. When women work, they need not only money or social rewards, 

but enlargement of vital horizon.  

In this context, he has paid deep attention to the friendship between men and women and, on the 

contrary to Aristotle’s opinion, Marías has affirmed -for the first time in the History of Philosophy- 

that the best form of friendship is not between men but dual, between men and women. He has even 
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described it as an “exact feeling” (“sentimiento exacto”), because it requires a delicate balance 

between confidence and respect.  

And finally, it’s essential to make a reference to Marías’ view of love: he has considered it is not a 

feeling, not a passion, but a vectorial installation, a variation of the deepest dimension of a person. 

He has even defined the phenomena of falling in love as an ontological variation of person. Love can 

be only anthropologically understood from specific human categories: vocation, project, sexuated 

condition, positive illusion, etc. In addition to that, has said several times that it is really shocking 

that languages have a lot of words to refer to different realities but very few terms to explains one 

decisive human dimension, such as sentimentally and it is necessary for the Anthropology to 

envelope this important part of language.  

For a long time, Humanity has thought about love with words like ‘possession’; on the contrary, 

Marías writes about this human reality with a new term: effusion, that is, let the person be, estimate 

the “presence and the figure”, with expression of John of the Cross, the Spanish Mystic Poet. Loving 

somebody is not a tendency to possess, but an installation to enjoy the absolute only personality of 

somebody. In this way, he has seriously deepened the Spanish word ‘en-amoramiento’, to be in love 

with somebody, in order to express that person remains in love.  

He has even said that to fall in love with somebody means that other person becomes my personal 

project of life.  

In close relation to love, Marías has situated in the Anthropology the classical subject of happiness, a 

fundamental philosophical question, analyzing the paradox: a person is the only being that needs to 

be happy, but a person is also conscious that it’s not possible to culminate this desire, because human 

life is so limited. But anyway, the human person continues to look for the happiness.  

Curiously, he is again the first Philosopher who has affirmed, there is a male happiness and a female 

happiness, because projection in life is also dual. Happiness for women has to do with the feeling to 

be loved, estimated and valued. Only when women feel that, can they irradiate their happiness and to 

do possible happiness also for men.  

Women, to be happy, needs to be well with themselves and because of that, Marías has defended an 

unusual right: the right of women to be generous, that is, they have the right to give of themselves.  
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4. Conclusions 
 

1. Marías has received decisive influences from Philosophy, but also from Literature, real 

experiences with women and Cinema. And vice versa, all these areas could be received as new 

perspectives from Marías’ Philosophy, because he has possibly done a cinematographic 

anthropology and a literary anthropology. 

2. He has considered the woman a true feminine person: women are equal than men in rights, but 

women are different from them because both have different ways to embody humanity. Men 

and women are complementary beings and this fact is anthropologically justified by empirical 

structure and sexuated condition, what is vectorial, that is, related to the other condition.  

3. Importance of female beauty, of interiority as a possibility to become authentic and strong in 

the female modality.  

4. Thanks to female serenity, men can experience the seriousness of life (is the experience of 

“hacer pié en la vida”). The way to be in herself is a complement of the male way to be in the 

world.  

5. Women and work: women, like men, have worked during all of human History. From the XX 

Century it has been also possible for women in a regular form to be dedicated to intellectual 

work, but the decisive question would be to find the form in which women can experience that 

work is an enlargement of vital horizon. 

6. It is necessary to develop female vital reason, never in opposition to male vital reason, nor 

subordinate to him, but in complementary form. Above all, in cultural meaning, it is necessary 

to find new forms to be intellectual women. 

7. It is important for the friendship between men and women as one of the human relationships to 

configure the personality of both. In this type of friendship it is clear that there exists a double 

taste of humanity. 

8. Love, according Marías, is an ontological change of person and could be understood as a 

projective installation. Better than possession, love has to do with effusion.  

9. Happiness, although it is an impossible necessary because of the radical human necessity, is 

possible for women as they are estimated and valued. Only when they are estimated, they can 

give their selves in effusion to the others and vice versa, to receive the effusion of others. 
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10.Authentic progression, authentic perfection as a person and authentic happiness of women are 

in balance with progression, perfection and happiness of men. Only is possible for both when 

it exist an attitude of enthusiasm between them. 
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