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RESUMEN

Este trabajo pretende conocer una parte del pensamiento del hombre del fin del siglo XIX a través de las
obras de dos de los principales escritores finiseculares, Mark Twain y Miguel de Unamuno. El estudio tiene
Su causa en mi interés poa Querra del 98 y el posicionamiento politico respecto a la contienda de estos
dos ilustres ciudadanos de Espafia y Estados Unidos. Partiendo de este interés embrionario hemos
ampliado la perspectiva para bosquejar los principales temas que trataron epbrs sefieras,

centrandonos en la narrativa (ficcibn y ensayo), aunque con algun aporte poético y teatral.

Analiza esta tesis las mayores influencias comunes en las obras de ambos autores, desde Shakespeare y
Cervantes, pasando por Darwin, Carlyle o Wiith James, hasta la Biblia, que ambos interpretaron de
forma muy diferente. Repasamos las lineas maestras del pensamiento de ambos escritores, desde su vision
politica, como deciamos antes, pasando por su concepciéon de Dios, de la naturaleza humaea gestaid

mujer, prestando especial atencion (aunque no solo) a las similitudes entre ellos.

Bosquejamos en este estudio someramente sus vidas y el mundo que les vio nacer y en el que
desarrollaron su carrera literaria, a caballo entre dos siglos, el Xi XX. Recordamos el contexto
politico y filosofico de la época, analizando la influencia del positivismo y de las teorias psicologicas que
trataban de la dualidad del yo. Prestamos especial atencion a la Guerra Hisggadounidense de 1898

como puntode inflexién en la historia de Espafia y Estados Unidos, en el contexto del imperialismo que
ambos autores trataron prolijamente en sus obras, y recordamos su faceta como humoristas y sus
reflexiones sobre el proceso de la creacion literaria, asi comoparmision de sus obras en los dos paises

transatlanticos.

Como resultado del estudio podemos afirmar que son mas las similitudes entre ambos escritores de lo
que,a priorj podria parecer, y que las inquietudes del hombre y problemas del mundo son helyfpedo,

muy parecidos a los que eran entonces, empezando por el concepto de progreso, del que habria que
discriminar su vertiente espiritual de la material, hoy, como ayer, quizas menoscabada aquella en aras de

ésta.

Hemos consultado multitud de obrasp todas ellas citadas, por la necesaria vocacion de sintesis de este
estudio, tanto textos de todo tipo de los escritores, sus articulos de prensa, cuadernos de apuntes, cartas,

diarios, como estudios criticos, monografias u otras tesis. Hemos teniggs@ecmanuscritos inéditos de



Twain sitos en la Universidad de Berkeley, que pude consultar en la Universidad de Harvard gracias al
préstamos interbibliotecario entre ambos centros, y a documentos no publicados de laviDasa de
Unamuno en la Universidadke Salamanca. También hemos visto diversos repositorios digitales, desde la
Hemeroteca digital de la Biblioteca Nacional de Espafia al "Historic Newspapers" de la Library of Congress

de los Estados Unidos.

Palabras claves: Mark Twain- Miguel de Unamune Cervantes- Shakespeare Carlyle- Darwin - James
- Biblia - Positivismo- Determinismo - Naturaleza Humana Personalidad- Doble - Pesimismo-
Imperialismo Socialisme Anticlericalismo- Progreso- Findesiecle Guerra hispanonorteamerican@®8 -
Humor - Mujer - Creacion literaria- Cristianismo- Catolicismo- Calvinismo- Deismo - Ateismo -

Racismo Esclavitud.

ABSTRACT

This work seeks to know some of the nineteenth century man’s thought through the works of two major
findesiéclenriters: Mark Twain and Miguel de Unamuno. The study is caused by my interest in the war of
'98 and the political stance regarding the conflict of these two illustrious citizens of Spain and the United
States. From this embryonic interest we have extended the gemtve to outline the main issues
discussed itheir important works, focusing on the narrative (fiction and nonfiction), but with some poetic

and theatricatouches.

This dissertation analyzes the main common influences on both authors” works, frorasfhake and
Cervantes, going through Darwin, Carlyle or William James, to the Bible, which they understand in two
different ways. We look over the guidelines of their thinking, political views, idea of God, human nature

and women’s conception, focusing (ot only) on their similarities.

We glance at their lifes and the world where they were born, between two centuries: the 19th and the

20th century. We revise the philosophical and political context of their age, examining the influence of
positivism ad psichological theories about the duality of the self. We pay special attention to the Spanish
American War of 1898, as a turning point in the United States” and Spain’s history, within the context of

imperialisn that both writers dealt withon their works. We speak about their role as humorists and their



reflections on literary creative process, as well as the spreading of their works in the two transatlantic

nations.

As a result of the study we can say that there are more similarities between the titerathan whata
priorimight seem, and that the concerns of man and world problems are today, basically, much like those
that were then, beginning by the concept of progress, of which we would distinguish the spiritual side of

the material one, perhapswdermined that for the sake of this, today as yesterday.

We have consulted many works, not all of them cited by the necessary vocation of synthesis of this study,
texts of all kinds, their newspaper articles, notebooks, letters, diaries, critical stimdigggraphs or other
thesis. We have accessed to unpublished manuscripts ofnTWwweated atBekeley University, which 1

could consult atHarvard Universitythanks to interlibrary loan between both centers, and to unpublished
documents of the Caskluse de Unamuno atUniversidad de Salamanca. We have also seen many digital
clearinghouses, from digital periodicals of the Biblioteca Nacional de Espafia, to "Historic Newspapers" at
the Library d Congress of the United States

Key words : Mark Twain- Miguelde Unamuno- Cervantes- Shakespeare Carlyle - Darwin - James
Bible- Positivism Determinism- Human nature- Identity - Double - Pesimism Imperialism- Socialism
Anti-clericalism- Progress- Findesiecle- SpaniskAmerican War - 98 - Humor - Woman - Literary

creation- Christianism Catholicism- Calvinism- Deism- Atheism- Racism Slavery.



CAPITULO I1.DOS COLOSOS EN LA ERA GLOBAL

1- INTRODUCCION.

Hace ahora 100 afios el mundo se deslizaba hacia una guerra nunca antes vastéstenid, que causé
millones de muertos. Pero no solo fallecieron soldados y civiles. Con la Gran Guerra se puso el colofén a
un proceso que habia comenzado décadas atrds con la crisis de la fe en la ciencia y la razén que habian

dado al mundo un sentidgue otorg6 la religion desde el principio de los tiempos.

Algo estaba cambiando cuando Darwin, fundamentando de modo mas sistematico las teorias ya expuestas
afios antes por Lamarck y Mendel, nos dijo que no teniamos por qué venir de ningun paraispiesino

éramos producto de una lucha por sobrevivir.

Siempre me ha llamado la atencion el devenir de la historia, como, de un modo u otro, se vuelve a
situaciones similares del pasado, tras diversos vaivenes que nos alejan de ese hipotético punto de partida.
Alli donde el imperio espafiol empez06, en el mar Caribe, termind todo cuatro siglos después. Los
conquistados se tornaron conquistadores y ambos hablamos hoy las dos lenguas mas extendidas del

mundo.

Espafa y Estados Unidos son dos paises paradigmatita<igddizacion occidental, de culturas diversas y
trayectorias, diriamos, inversamente simétricas: al concluir el siglo XIX Espafia era una potencia colonial
venida a menos (0 mejor, antigua potencia), mientras que EE.UU. apuntaba maneras de nueva gran
potencia, a costa, precisamente de la nacion que llegd a sus costas antes siquiera que el pais existiera. Los
altimos afios del siglo XIX apuntan lo que Spengler llamaria en 1917 la decadencia de occidente, que segun
el erudito aleman venia de la mano de Xpansion territorial: "Es el imperialismo el simbolo tipico de las
postrimerias. El socialismo decimonénico aln incipiente en aquellos afios belltaépoquomaria el

testigo expansionistaya como comunismocon el inicio de las grandes guerras del®’XX

1 Spengler, 1966: 68.
2 "El socialismo actual, podesarrollado aun, rechaza la expansién; pero llegara un dia en que, con la vehemencia de
un sino, sea él su principal vehiculo”, Spengler, 1966: 68.



La sensacion generalizada entonces era que el progreso material y cientifico de aquel tiempo escondia un
envés de degeneracion social y moral. Filosofos como Nietzsche, socidlogos como Durkheim o cientificos

como Haeckel compartian una visién pesimssihre la evolucion de la sociedad

¢, Qué se pensaba entonces en ambos paises del fendmeno del imperialismo, de la religion y de la naturaleza
humana? Variadas son las respuestas, pero hay dos escritores cuyas obras, tan diferentes, me han llamado la
atercion por lo que dicende sus vidas, dispares también y que responden a esos interrogBues.
microcosmo$, que diria Chesterton. En una imagen a vuelapluma se vislumbra un fondo comun de
inquietudes y dudas compartidas. Se llevaban 30 afios, pero ndagmatactos puesUnamuno ya ptaba

mayor siendo joven y Twain se higyandea la sombra de un inmortal chiquillo, Huck Finn. Nunca se

conocieron, pero ambos dejaron profunda huella en la literatura universal.

Soy consciente de la dificultad de este dgiupor el extensisimo material de consulta, por eso he tenido

gue acotar, centrdndome en sus principales obras narrativas (con alguna pequefia pincelada poética y
teatra). Si he escogido a estos dos autores @®r su condicion de escritores que cuestiopar el
pensamiento dominante de su época. Eso les convirtid en gigantes a hombros de gigantes, porque como
dijo José ManueCaballero Bonald en un programa de televisidos grandes escritores han sido siempre

grandes desobedientgs

El presente trabaj no puede abarcar, por cuestiones espaemporales, toda la obra de estos dos
caballeros decimondénichspues cultivaron la narrativa, la poesia o el teatro (en mucha menor medida el
americano que el europeestos dos ultimos génerdy dejaron gran caiad de trabajos inéditos (muchos

inacabados, especialmente Twain), fruto de su modo de escribir, como veremos mas adelante.

La obra completa de quien fuera durante mas de cuarenta afios profesor en la Universidad de Salamanca
abarca nueve volumenes, logales no incluyen el numeroso material inédito que se encuentra @ada

Museo UnamundC.M.U) de su universidadLa misma abundancia ludevain, quejunto a sus obras
narrativas mayoresscribidinnumerables articulos, ensaysketcheyg discursos, 6 cuadernos de apuntes,

miles de cartas escritas y unos 600 manuscritos que no llegé a publicar en vida. Esto forma parte de la

3 Nietzsche escribié en 1888 que nada vale, que siempre hay que ir hacia adelante, paso a pasdelcadienicia

(esa es mi definicion, dijo el aleman, del progreso moderno), Teich y Porter, 1990: 98, 99.

4"El hombre es el microcosmos, es el espejo y la medida de todas las cosas, es la imagen de Dios" (Chesterton,
2004: 43)

5 Los desayunos de ;T3&4/2009.

6 Unamuno, vivi6 justo la mitad de su vida en el siglo XX, pero su etapa formativa corresponde al XIX.



problematica del tema a investigar. En virtud de esta arista es comprensible que este trabajo adquiera un
caracter fragmentaria causa de la obligada seleccién de materiales a la que hemos tenido que someternos.
No obstante, los libros, cartas y articulos seleccionados y analizados son considerados los pilares dentro la
voluminosa obra de los dos escritores por la gran mayorigad®itica.En ocasiones tuvimos que manejar

dos ediciones de la misma obra, por haber acabado esta tesis en Paraguay, tierra escasa de recursos

bibliograficos.

No es éste un trabajo socioldgico, ni filosofico, ni teoldgico, aunque si tratara temas sl@rabdos, pero

solo a un nivel de estudio basico y no con el rigor que implica un estudio propio de estas ciencias, pues
nuestro propoésito es bosquejar los puntos de vidia estos escritores sobre una serie de grandes temas

en el contexto de los cambioacaecidos en el fin de siglo, en cuanto estas dos figuras son sefieras de la

evolucion y cambio del pensamiento finisecular.

Hace ya méas de dos décadas se publicé en Espafia la correspondencia inédita de Miguel de Unamuno y
mucho antes sWDiario intimoque desvel6 las posiciones del autor sin la cortapisa propia de los textos
nacidos para ser publicados. Otro tanto se puede decir del cuaderno de apiNuaesbpokde Twain del

que, desafortunadamente, solo se ha publicado la parte correspondiente hasta £8%l (el escritor

murié en 1910 Los documentos originaleks "Mark Twain Papersse encuentran en la Bancroft Library

de la Universidad de California, en Berkeley. Gracias a una beca del Real Colegio Complutense pude
consultar en la Universidad deak/ard importantes documentos de Twain no accesibles en Espafia.
través de la multitud de recursos electronicos hoy a nuestro alcance hemos podido cortanhaién
innumerables articulos de periédico de ambos autores, especialmente a través de lawsgida la

Biblioteca Nacional de Espafa y de la Library of Congress de Estados Unidos.

He estructurado el trabajo en cinco partes relativas al objeto de estudio, al contexto histérico y filoséfico,

a sus influencias comunes, a su pensamiento y a seidc de la creacion literaria. Comienzo, una vez
fijada la pertinencia de la investigaci@alizando un bsquejo de la situacion historigaltural del cambio

de siglo, asi como de las trayectoniatales de ambos autores y derkgpercusionde sus obraen Espafia y
Estados Unidos. Posteriormente me zambullo en ese rio universal que es la literatura para sondear las
fuentes de esos Tormes y Mississippis por lo que fluyé la vida de nuestros dos autores, intentando desvelar
las principales influencias con@s que recibieron. Por dltimo, realizé una sintesis del grueso del
pensamiento de los dos escritores, enlazando sus similitudes y sus diferencias, a@dravesserie de

capitulos que repasan sus ideas filosoéficas, politicas, su sentimiento refigiolsde la mujer, etc.



Decia Maria Zambrano a proposito del comentario de Soren Kierkegaard de que sélo se deben escribir
obras postumas, que es tanto como afirmar que sélo los que han muerto deben éstiilzEim estaba de
acuerdo y por eso dej6é pasaj@nteros de su autobiografia con la orden expresa de que no se publicara
hasta 100 afios después de su muerte. Unamuno recurrié al anonimato, especialmente en sus primeros
afos, para evitar malentendidos y escribié muchas veces desde la antesala deadaehmeindo de los

suefos.

Tan distintos en su fe, pero a la vez tan cercanos por su heterodoxia religiosa, quizas fuera por esto que no
se cumplié con ninguno de los dos el aforismo de Menandro que tanto gustaba al rector de Salamanca:
"Muere joven agel a quien los dioses amany expiraron lejos de los grandes focos de poder de sus
naciones, alld donde se supone que un escritor esta llamado a hacerse un nombre. Mark Twain y Miguel de
Unamuno fallecieron ya ancianos, pudiendo escribir mucho, afortoneade para sus lectores, y murieron

en un mundo moribundo, a apenas cuatro afios de la Gran Guerra, uno, y a tres de la Segunda Guerra

Mundial, otro.

¢, Supo Twain de la existencia de Unamuno? No hay constancia de ello, pero a buen seguro que, de haberlo
conocido, el joven espafiol genial le hubiera recordado a Kipling, a quien tanto admird el norteamericano.
Don Miguel menciona al estadounidense fugazmente en su correspondencia y guard6 en su casa durante su
época como rector de la Universidad de Salamamscdaug@lmente su Casa Museo) una landeh"Mark

Twain Memoridl, un proyecto de monumento escultérico en homenaj@wain que elautor, el escultor

Walter Russell le envi6 a Unamuno junto con unaisiva invitAndole a suscribir una carta de
reconocimientoal escrito norteamericand Quizas éste trabajo sirva para juntarlos de algiin modo, como

en un suefio en el que dos hombres, Samuel y Miguel, se dan la mano como protagonistas de una obra que

nunca sofiaron se fuera a escribir.
TEXTOS UTILIZADOS.
Un brevevistazo a la bibliogriaf desela quepara el estudio de la obra de Twain hemos utilizado textos

digitalizados que hacen mas facil la localizacion de pasajes de interés. En concreto, nos hemos basado en las

ediciones del Gutenberg ProjedEl Proyecto Guenberg fue impulsado en 197%br Michael Hartcomo

7 Zambrano, 2003: 80.
8 Thomas Inge, 1970: 284.
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una comunidad de textos accesibles y completamente libres de desedbautorque pudiera alcanzar

lectores de todo el mundo y en todas las lenguas. Actualmente eslatéda redane casi las obras
competas de Samuel Clemg, en unos sesenta archivos (The Complete Project Gutenberg MarknTwa

gue han sido organizados de acuerdo a la bibliografia preparada por Albert Bigelow Paine, seleccionando el

texto de la primera edicion. Paine (188237)fue d bidgrafo oficial del escritor.

En otros casos nos servimos de versiones al espafol, siempre cotejando el texto con el original inglés.
Dado que la obra de Twain ha sido traducida al espafiol sélo en una pequefia proporcion ofrecemos en

nota nuestra propia @duccion de los pasajes que se van citando.

En este trabajo nos referiremageneralmentea Samuel Clemens como Mark Twain teniendo en cuenta
gue el verdadero nombre del novelista es practicamente desconocido para el publico espafiol. Con Twain,
como con otos periodistas, y escires (Clarin, Azorin, incluso ddro), el seudonimo perdistico, o mas

bien su alter ego literario ha sustituido por completo a su verdadera identidddh bibliografia,

evidentemente, responde a esta misma pauta.

11



2- LA LITERATURA COMPARADA: ULTIMAS LINEAS DE
INVESTIGACION.

El andliside lasfuentesy la comparacionen literatura se harealizadodesdelos mismosorigenesde los
estudiogliterarios, pero esa principiosdel sigloXIX cuandose comienzaa hablar enlos departanentosde
literatura de lasdistintaslenguasn universidadegrincipalmentede Occidente,de literatura comparadaa
partir del concepto de Weltliteratur(literatura mundial)acufiadopor Goethe. Esen los EstadosUnidos
donde la disciplina,entendidaya como entidad autbnomade las distintas filologiasnacionalescobra
especialfuerzatras la Il Guerra Mundial impulsadapor exiliadoseuropeos, especialmentelemanede
origen judio que previamentese habianestablecidoen Estambuhuyendodel régimennazi(son los Erich

Auerbachos Leo Spitzer etc.)’.

En el dltimo tercio del siglo XX cobr6 relevancia,sobre todo en EE.UU.,la metodologiade la
deconstruccionabanderadgpor académicos comderrida o De Man, como instrumento de analisis
literario y, en cuanto al objeto de la disciplinaos estudiosde traduccion,de géneroo postcoloniales.
Precisamentestos Ultimos han puestoen dudala pertinenciadel enfoquecomparativistgpredominantey
la institucionalizaciénde la disciplina (cuando empez6 a gozar de entidad independienteen los
departamentogle filologiade lasuniversidades);uyo ejemploparadigmaticogevidenteyadesdeel titulo, es
la obra de Auerbach, Mimesis:DargestelltéNirklichkeitin der abendlandischehiteratur (Mimesis:La
representa@ndelarealidacenlaliteraturaoccidentglde 1946 Junto al enfoque derridiano y su metidgia
de la deconstrucciéresta la recientdineacritica representadapor autores como Gayatri Chakravorty
Spivakguienen su coleccionde ensayodDeathof a DisciplindMuertede unadiscipling publicadeen 2003,

sefalagueel futuro de estosestudiosradicaen superarsusorigeneseurocéntricos’.

Enlos Ultimos afiosse hamantenidounadiscusionsobre si la literatura comparadaes masun método que
unadisciplinase hadiscutidocualdebeser sumetodologiay objeto de estudio,dandosedesderespuestas
masrigurosas,como la de la escuelarancesade la primera mitad del siglo XX, sujetaa normasy limites
preestablecidod)astael "todo vale"de ciertos comparativistagn los EstadodJnidos.Ni lo uno ni lo otro.
Quizg segundice SusanBassnettla comparacionde extremos seafructiferasi al lector le aporta algo

nuevo,independientementgue los dos polos de la comparacionse expresenen el mismo o diferentes

9 Finney, 2008: 215.
10 Bassnett, 2006: 3.
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idiomas,o si son mayoreslas diferenciasque las similitudes.El acto mismo de la comparaciones una

tensidénentre similitudesy diferencias.

Lo que no hayque obviar nuncaes el contexto historico donde se desarroll6el acto de escribir del auor
0 autores que estudiamoslascircunstanciagn lasque ahoraleemosesasobras,la perspectivadel tiempo
del texto y del autor (einfuhlunga la que se referia Edward Saicf. Y, como deciael escritor de origen
palestino,que el intérprete (comparatsta) logre crear un espacioparael trabajo de los que podrianser
ajenosy distantes.Tan malaes la libertad absoluta(la comparaciéndel "huevoy la castafig como el
encorsetamientoexcesivo.En estalinea,RenéWellek, en TheCrisisof Comparativeitrature conferencia
leidaen el congresode la ICLA/AILC de 1958,destacabaguela obra literaria,en simisma habiade ocupar
el protagonismadel estudio,pero sinolvidar del todo los elementoscolindantesy que cuestionescomo el
nacionalismm la excesivarigidez metodologicaestabanlevandoa mal puerto a la disciplina'an artificial
demarcationof subject matter and methodology,a mechanisticconcept of sourcesand influences,a
motivation by cultural nationalism[...] these seemsto me the symptans of the longdrawn-out crisis of

comparativeiterature',

Asilascosasactualmentesl canonestacambiandoy junto al estudiocomparativode los grandesclasicos
(véanse las influenciasde Shakespear® Cervantes)convivennuevosenfoques,como aqudlos que se
centranen los "migrantwriters"”, escritoresque dejandosuspaisesle origen,adoptaronunanuevatierra
paravivir y, con ella,unanuevalengua(JosephConrad o MilanKundera,por ejemplo,polacoy checoque
escribiaren inglésy francésrespectivamented en analizardiferentestematicascomo por ejemplola del

"héroe aislado™.

En el mismo sentido que Wellek se manifiestaClaudio Guillén, que atisba nuevos estudios no solo
enfocadosen las influencias,sino en otros factores como las convencioneso tradiciones literarias,
reconociendoa lasprimerasporque "abren,por medio del examenintensode contactosno mediatizados
entre autor y autor o entre obra y obra [...] las puertas del taller del escritor y el proceso,

interminablementeompkjo, de la creacionartistica™.

11 Bassnett, 2006:-31.
12 Said, 2003.

13 Damrosch, 209: 167.
14 Damrosch, 2008.

15 Guillén, 2006.
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Estudios transatlanticos .

Entre los estudiosde comparaciénse han venido desarrollandocon incipiente interés en las ultimas
décadados estudiostransatlanticoslnicialmentese centraronmasen lasrelacionesle Estalos Unidoscon
Europay ultimamenteabarcanlo que se denominaun "modelo triangular”,que ademasde la anterior
relacién,analizael nexo entre Esparia Hispanoaméricg entre los propios paisesamericanosentre sf.
Pionero en este enfoquefue el Profesa Bolton, de la Universidadde California,que allapor los afios30
del siglopasaddamentabague los historiadoresestadounidensese centraransolo en las 13 coloniasen
vez de sondear los paralelismoscon las otras nacionesamericana¥. Casi 50 afios artes que este
académicoel gran poeta estadounidens&Valt Whitman reflexionabaya sobre la huellaindeleble aunque

muchasvecesinvisible del carécter espafiokn laidentidadamericangestadounidensé&)

Enrelaciona la situacionde los estudioscompaados entre lastradicionesnorteamericang/ espafiolanos
ocuparemos de las dos caras de la moné&tdgrimer lugar, del desarrollodel hispanismaorteamericano.

Ensegundogdel interésen Espafipor los estudiossobrelos Estados Unidas

Sobreel primer punto cabedecir, que, por su propio caracterde tierra de emigraciongl famoso"melting
pot" norteamericanoo crisol de pueblos,ya desdeel siglo XIX hubo un incipienteinterés en los Estados

Unidospor laculturaespafola.

Uno de los primeroshisparstas(por asi llamarleaunqueno seacon el caracterque hoy tiene la palabrae
estudioso de la lenguay cultura hispanas,denominacion normalmente asociadaa investigadores
universitarios)fue Washingtonlrving, viajero infatigable, embajador de Estaddnidos en Esparfia, donde
permanecio durante casi 8 afios divididos en dos periodos. A resultas de su primera estancia escribi6 varios
libros ambientados en Espafia, como su fambales of the Alhamb(832), que le reportaron fama
literaria tanto en Espadi como en su propio paiglonde escribié relatos tan conocidos coniRip Van
Winkleo Sleepy Holldtw

Otra personalidaddel hispanismoque es necesariocitar es George Ticknor, catedratico de lenguas

modernasde Harvard University, quien escribiéo una monunental historia de la literatura espafolaEl

16 Sparling, 2007.

17 Fox, 2006: 639, 640.

18 Levander, 2007: 399; Whitman, 196%3,554.
19 hitp: //www.bibliotecavirtualdeandalucia.es
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historiador WilliamH. Prescottdio tambiénun importanteimpulsoal estudiode relevantescapitulosde la
historiade Espafi.

A finalesdel XIX algunasuniversidadesempezandgor la JohnsHopkins,centraron susprogramasen la
investigacional tiempo que los idiomas modernos iban adquiriendoautonomiafrente a los clasicos.
Inicialmenteel alemany el francésgozaronde preferencia,seguidosdel italianoy el espafiol Primero se
agruparon los idiomas de origen latino en departamentosde lenguasromances, para ir gozando
posteriormente de autonomia, aunque en algunasuniversidadesse mantuviesela union y en los

departamentosjue fueron desgajandosel esparioke uniesea vecesal portugués'.

A principiosdel sigloXX hubounaolade interéspopularpor lo espafiolCon la grandepresionel nimero
de alumnosdisminuyoOparavolver a aumentarcon la Segund&uerra Mundial.Tras la grandeflagracionel

interéspor el espafiobermaneceestablehastanuestrosdiasen EstadogJnidos?

Lasprimeraspublicacioneespecializadageron la luz en los primeros afiosdel siglopasadpen 1916 la
HispaniAmericamistoricaReviewy un afio despuéda Revistddispaniade la Asociacionde Profesoresde
Espafoltanto de ensefianzanediacomo universitaria En1933aparecerida Hispanidkeviewproyecto de
la MLA (Modern Language\ssociationof America),y la RevistaHismanicaModernade la Universidadde

Columbia creadaun afiodespuésetc..

Actualmente son numero®s los estudios que se podrian encajar en el campo de los estudios
transatlanticosEspafia EE.UU, pero, como sefialael profesor SuarezGalbanen su obra ThelLastGood
Land:Spainin Americariteratur§2011) son muy pocoslos trabajosgeneralesobre el tema, basicamente
el de StanleyT. Williams, The SpanisiBackgroundf Americariiteratureunaobra de 1955y reeditadal3
aflosdespuéscon ejemplosanterioresa 1913. Carecemospues,de unaobra sistematiceactualizadgara

abordarla cuestion

En cuanto al "norteamericanismb hispanohay que decir que, bien seapor el ensimismamientespafiol

denunciadgpor Unamund® o por la distanciageogréafican espiritual,cuandoEspariase abrié a influencias

20 Horne, 1948: 279, 280.

21 Horne, 1948: 281 y ss.

22Horne, 1948: 286, 287.

22 Horne, 1948: 291.

24"iQjala una verdadera juventud, animosa y libre, rompiendo la malla que nos ahoga y la monotonia uniforme en que
estamos alienados, se vuelva con amor a estudiar el pueblo que nos sustenta a todos, y abriendo el pecho y los ojos
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extranjeras, estas fueron predominantementefrancesasAsi se entiende que los escritos de autores
norteamericanodlegarangeneralmentea través de traduccionesgalas,como las traduccionesde Poe a
cargo de Baudelaireclave de su difusion en toda Europao bien, de modo secundario,a través de la

influenciade la literatura norteamericanan Hispanoamérica

Es significativoque el Unico estudio de caracter generaldel que tenemos constanciaes de un autor
estadounidenseJohnDelLanceyFergusongue en su AmericarLiteraturan Spain(1916), obra de la que
estdn a punto de cumplrse 100 afios, repasala recepcion en Espafiade una serie de autores
estadounidensedel XIX, en concreto, Poe,Hawthorne, Irving Cooper, Longfellow,Prescott, Emersony
Whitman.

La aparicion de institucionesy publicacionesespeciaiadasen la cultura estadounidensees reciente,
destacandel Instituto Universitariode Investigacioren EstudiosNorteamericanos'BenjaminFranklin“de
la Universidadde Alcala(Instituto Franklin- UAH) fundadoen 1987.La UAH tambiénedita la revista
REDEN:Revist&spafiolde Estudiodlorteamericanoka Revistale Estudiodlorteamericanogublicacionen
lenguainglesacon algunosarticulosen espariol)fundadaen 1992 en la Universidadde Sevillay financiada
por la AsociacionEspafiolale EstudiosNorteamericano{SAAS SpanisiAssociationfor AmericanStudies,

constituidaen 1993)esotro ejemplo.

Lamasantiguainstitucioncentradaen lasrelacionedransatlanticagsla AEDEAN (AsociacionEspafiolale
EstudiosAngloNorteamericanos),que publicala revista Atlantisdesde 1979. En los departamentosde
filologiainglesade lasdistintasuniversidadesuelehaberpublicacioneperidédicassobre la materiacomo es
el caso de la Complutensdournalof EnglishStudies(CJES),antes Estudiodnglesesde la Universidad
Complutensdundadaen 1993, y que como se infiere de su titulo, no solo se cifie al gran pais

norteamericanosinoala culturaen paisegle hablainglesa.

Mark Twain y Miguel de Unamuno como términos de la comparacion.

Tras este preambulonos planteamodos dos términos de la comparacionque llevaremosa caboen este

trabaja Estacomparaciomo sélo es pertinente sino que coadyuvaa arrojar algode luz a un campopoco

a las orrientes todas ultrapirenaicas y sin encerrarse en capullos casticistas, jugo seco y muerto deh@iSe0o0,

ni en diferenciaciones nacionales excluyentes, avive con la ducha reconfortante de los jévenes ideales cosmopolitas el
espiritu colectivo intacastizo que duerme esperando un redentor!", Unamuno, "Sobre el marasmo actual de Espafna"
(En torno al casticigmenOC (VIIIR007: 199.

25 Ferguson, 1916: 2, 4, 6.
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estudiadoen Espafiacomo es la figurade Mark Twain. A la vez el trabajo muevea la reflexiébn sobre un
paishoy califi@do como el "gendarmedel planeta”,cuyo papelcomo potencia mundialhoy objeto de
debate,empezda fraguarsehace masde 100 afios,entre las humaredasde Cavite. El analisisconduce

tambiéna nuevareconsderacionde la crisis del 98 esparfiolaienafosdespués.

A vecesse puedetomar como el punto de partidade unacomparacionuna afinidadpersonal,estéticao
tematicaentre autoresu obras, pero el interés por este trabajo fue motivadopor la reflexién acercadel
papelde la prensa(de amboslados) sobre la contiendaentre Espafiay EstadosUnidos. Mark Twain y
Miguelde Unamunofueron dos de los intelectualesjue se pronunciaronclaramenteen este asunto.Del
lado espafiolsiempreme habianllamadola atencién las diatribas,el "contra esto y aquello”de Miguelde
Unamung pero, tras el estudio maspormenorizadode unaobra péstumade Mark Twain, TheMysterious
Strangerdescubriunafacetadel escritor norteamericanogue antesdesconociaynasensacion deértigo
analogaa la de Unamuno desde el suelo espariol:al polemista politico enfrentado al pensamiento

dominante.

No me atraiade Twainunaespeciahfinidadcon lo hispanoo unaimagenarquetipicade lo estadounidense,
gue es, segun algunos comparatiistas como se forma en un pais el canon de obras extranjeras
seleccionadag que explicapor qué Lorcaforma parte en EstadodJnidos de masantologiagjue Antonio
Machado,'perhapsbecausewriting about gypsiesand bullfightersand amorousladiesis what the Anglo
Americanimaginationunconscioushexpectsfrom a Spanisipoet'®. Lo que me atrajo poderosamentede
Twain fue descubrirsu confluenciao sintoniacon Unamuno,como se vera en este trabajo, muchasmas
influenciascompartidasde las que hubierapodido imaginary muchascoincidenciagematicasde las que

hubiera podidcsospecharsiendo,claro esta,autoresmuy diferentes.

No eséstepues,un casopara,parafraseandel libro de MarcelDetienne,compararlo incomparablesino,
tal y como sefalael Centre de Rechercheen Littérature Comparéede la Universidadie la Sorbonaen sus

programasde "desentrafialo cominen lo propio y lo igualen el otro"%. Dos autoresque compartieron

26 \Warnke, 1988: 5b1.

27 El Centro de hvestigacion en Literatura Comparada de la Ursilad de la Sorbona se propone en sus lineas de
trabajo entre el afio 212018 de una parte la reflexion tedrica sobre el comparatismo como analisis de la tradicion
compartida y la confrontacién: "Le partage est compris comme ce qui donne a voir en reéps f'existence d"un
commun et les découpages qui y définissent les places et les parts respectives" (Jacques RarRagétage du
sensibléRaris, La fabriquéditions, 2000). Se trata de determinar qué hay de propio y comun en lo ajeno analizando
degle diversos angulos un objeto, un tema, un autor, viendo de qué forma las diferentes culturas "mobilisent un
objet posé comme étant a |"origine identiqubttp: //www.crlc.parissorbonne.fr/FR/Page_programme_2013.php
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(pesea la diferenciade edad)un mismo momento histérico y que hicieron con susvidasy sus obras

historia de la literatura.

No existe ningun estudio comparativo de ambos autofds. nos consta que se haya realizado ningun
trabajo doctoral sobre Mark Twaien EspafiaExisten55 tesis doctorales registradas desde 1975 &n |
Universidad Espafiola sobre Miguel de Unamuno, abordando cuestiones muy diversas como la evolucion
vital de Unamuno, su pensamiento politico, social, filosofico, historico, religioso, sus opciones como
creador, su relacion con la cultura francesa, latmedcana, su vision de la ciencia y el progreso. Muy
pocosson losestudios comparativos, apenas el de Arsenio Sanchez Calvo Usniviersidad de Valladolid

en 1986, "La novelistica de Edward Morgan Forster y Miguel de Unamuno'amplza las similited entre

los temasde ambos autores, en especial la vision de lo trascendentasgoincidencias principales en el
campo de lo narrativo (técnica del mondlogo interior, trabajo del punto de vista;f@edmn y metaficcion,
simbolos y metéaforas epiféag; o la de Alessandro Lagand, te&da en la UNED en 2006Rirandello y
Unanuno, un estudio comparadp"dividida en tres partesafinidades biograficas entre ambos autores, en
segundo término, comparacion de las teorias literarias deadas, yfinalmente comparacion tematica y

de construccion de personajes.

La tesis de Luigi Ferraro, oBenedetto Croce y Migu
intelectual 6, |l e2da en |l a Universidad ca®teéfcal amanc a
literarias entre ambos autores, y de destacar que en esta afinidad interviene la analogia de formacion
cientifica y el hecho deagticipar de un mismo momento histérico. Un acercamiento origieslel

defendidopor Sumita Tetsuyasu en la Uergidad de Salamanca en 2008 para ogtgrado de Doctor en

Filosofia,itt ul ado oOoUnamuno: per spect i.vbstajesspgratande amalizar @ Est u d i

recepcion de Miguel de Unamuno en Japon.
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3- RECEPCION EN AMBOS PAISES.

Twain en Espafa.

Twainy Unamunoconocieronbien otras literaturasnacionaleademade lassuyaspropias: Twainincluso
escribibunaobra en alemansin embargg fue poco conocidoen Espafiaal menosno fue bienconocidoy
si catalogadadentro de unaespedicidad"yanqul. El reconocimientode Twain como escritor de alcance

universalno simplementeaun humorista,fue relativamenteardio.

Lallegadade Mark Twaina Espafidue tarde y de escasaepercusidnliteraria. Hastael afio 1900-inclusive

se encuatran apenasb0 mencionesde Twain en periddicos digitalizadosde la BibliotecaNacional de
Espafia erMadrid (BNE) cuando desde 1901 hastafinalesde 1936 las referenciasal estadounidense
ascienda a masde 1.100. Ademas,la mayoriade las mencionesalucen a su condicion de humoristg
refierenanécdotagle su vidao biense haceneco de susfrecuentesviajes En definitiva, la prensa se refiere
sobre todo asuvida,masque a susobrassefierascomo se puedeapreciar,entre otros muchosejemplos,
en el numero de 8 de julio de 1907 de Ellmparcialdonde RamonPérezde Ayalaescrike sobre Twaincon
motivo de su viajea Oxford pararecibir el doctorado honoris causalLaimagenque la prensaespafiolala

de Twainen esaépocaes masacordea la de unacelebrichd que ala de un literato.

La primerareferenciaque existe entre la prensadigitalizadale la BNE sobre Mark Twain se haceen una
cronicadesdeEstadodUnidosfirmada por Antén Mojujo ypublicadaen el periédico madrilefioLaEpoceel

22 de abril de 1877, en el que se le describecomo "un escritor muy chistosoen este pai$ (p. 1). Esta
menciodnilustralaimagendel Twainde susprimeros afiosque,tanto en supaiscomo en Espafieestenido

en cuentasolo como humorista.El9 de noviembrede 1891 se hablaen el mismo periédico del banquete
ofrecido en honor al célebre autor dramaticoy literato norteamericanoen la embajada de los Estados
Unidos.Enel numerode 19 de septiembrede 1897 del diario EIGlobpapareceunacompletanoticia sobre

su quiebrafinanciera.Enel de 30 de mayode 1905 de LallustraciofEsparfolg Americanaen un articulo
titulado "Pesimismog/ optimismos;' se cita a Twain a colacidnde su frase sobre el pesimismoen los

jovenesy el optimismoen los viejos®.

28 Al respecto vale la pena notar lgimién del propio Twain:"When a manis a pessimist before 48 knows too
much; if he is an optintigfter it, he knows too little." (Cuando un hombre es pesimista antes de los 48 es que sabe
demasiado; si es optimista después de esa edad, sabe demasiatjp garta de Twain a Twichell de 14 de marzo
de 1905 (Letters1917: 767, 768
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Como acabamogle decir, la imagenque de SamuelClemensda la prensaespafiolaes de humoristay
escritor peculiar,hijo de eso que se conoce popularmentecomo "el salvajeoeste”. Asi, en el nUmero de
octubre de 1889 de La EspafiaModernase le cita como genuino representante cultural del oeste

americangsegurdeclarael articulista:

Yo confiesoque estanuevaforma del arte, que se afirmaen la novelapor medio de Cooper, Bret
Hart y Mark Twain, en el teatro con lasfuncionesde la compafiaBufaloBill, y otros espectaculos
semgantes,me pareceesencial caracteristicalel nuevomundo.Sintradicionliteraria, sin preceptos
retéricos, su ley es la naturalezay su interés la lucha.Nace ruda, viva, sin primores artificiosos.Es
acasaunarevolucion,acasoun método barbaroy primitivo que necesitaafinarsege cualquiermodo,

no eslo quepor aquiseacostumbray esto sélo lo haceinteresanteen mi entendef®.

Enel madrilefiodiario LaEpocade 30 de noviembrede 1897 se recogetambiénlaimagende Twain como
especialista enumor. Dice el breve situadoen el apartado"Cronica extranjeray titulado "Una frasede

Mark Twain":

El célebre humorista norteamericanoMark Twain, que reside actualmenteen Viena, donde es
festejadisim@or artistasy literatos, recibié ha diasde Nueva York unagrancantidadde telegramas
enlos quesele preguntabagcon toda seriedadsi eracierto el rumor, existenteen América,de haber
pagadoa todos susacreedoresMark Twain, sorprendidodesagradablemenigor semejantenoticia,
se apresuroda telegrafiara su editor en Chicago:'Esoes unadesvergonzadealumniaRuegoa usted

lo desmientacategéricamenteGraciasa Dios alinnadoen deuda¥™.

Enestalinea se puede citatambiénun articulo de AlfonsoPasatitulado "De todo un poco’, enel n° de 9
de abril de 1910de MadridComicpdonde hacereferenciaa un supuestocomentariodel norteamericano
en el que habriaafirmadoque si "el hombre inventaraalgoque le hicieseperder la gravedadflotariaen el
espacid. En noviembre de 1920 la revista Cosmépolipublica una incisiva resefia afirmando que el
humorismode Twain debe entenderseen sentidoamplio,ya que no se contentacon provocar risa facily
sitla al norteamericano,junto a Thackerayy Bergson cuando habla del humorista como moralista

disfrazadade sabio.

29| a Espaﬁa Moderris889: 104.
30 L a Epocad0 de noviembre de 1897, p. 3.

20



Esescasda critica literaria sobre la obra del escritor estadounidensen el cambiode sigloinclusoen el
primer tercio del siglo XX® y hay que esperara su muerte® para encontrarsecon algtnarticulo que
repasesus principalesobras, como el publicadoen dos partes en VidaSocialistéitulado "Mark Twain,

socialista'{numerosde 27 de noviembrey 4 de diciembrede 1910,pp.6y 7y 10y 11, respectivamente

Como es patente,todos estosarticulosse refieren a Twaincomo "célebrehumorista®, escritor "de fama
universal®, pero no abundanlas referenciasa sus obrasy cuandolas hay llegancon muchosafiosde
retraso respectoa su publicacioren inglésjgualque pasacon la tardiapublicaciorde susobrasen Espafia.
El primero de sus libros que aparecerecogido en la basedigitalizadade nuestraBibliotecaNacional,en
noviembrede 1878 es TheGildedAge al que se mencionade manerafugazen LaRevistale Espafiaon su
titulo en espafol(LaEdaddorada Lo cierto esque no era el primer libro de cierta famadel autor, quien

habigpublicadoyaen 1869 ThelnnocentsA\broad

Segunindica el Servicio de Informacion Bibliograficade la Biblioteca Nacional en su paginaweb
(www.bne.es)Ja traduccion mas antiguade Twain conservadaen la BibliotecaNacional (BN) son "Las
Aventurade MasinSawyemor MarcosTwain",fechadaen 1903 segunalgunaguentes(curiosatraduccion
del diminutivo de Tomas,Tom). Esla primera traducciénal espafiolde una novelacompletade Twain,
aungueya se hubieran publicadoalgunasantologiasde cuentos a finalesdel XIX. Adviértaseque han

transcurridocasi30 afiosdesdela publicaciérdel originaleninglésen los Estalos Unidos.

Sefialantambién fuentes de la Biblioteca Nacional que por esos mismos afios, la Administraciondel
Noticierdsuiade Madrid publicabaunos Cuentosescogios traducidos por Augusto Barradq también
catalogado®n la biblioteca.Enlas primerasdécadagiel sigloaparecemuevasraduccionesen editoriales

diversasentre lasque se cuenta,por ejemplo,ElCuentdSemanaEstasedicionesse centranprincipaimente

31 En esta linea puede verse el n°ldce Lecturde enero de 1901, donde se hace una amplia erflieTo the Person
Sitting in Darknepablicado en I&North American Review

32El n° de 4 de mayo de 1910 ddrededor del Munddirigida por Manuel de Mendivil, inserta un especial sobre
Twain, con resefia biografica y resumen de anécdotas y frasesale

En el madrileficcl Diade 13 de mayo de 1910 aparece una resefia con motivo del fallecimiento del autor.

En el n°® de 1910 déa Lecturaun obituario de Mark Twain firmado por Gabriel de Lautrec (reproducido del n° de
junio delMercure de Frarnce

Enel de 1 de diciembre de 1910 déuevo Mundoarticulo de Julio Camba titulado "La casa de Mark Twain".

33En el n° de 8 de enero de 1898 déadrid Coémiceublicacion dirigida por Luis Ruiz de Velasco, se le califica asi en
un articulo, a propdsito de lanécdota de un ledn que se abalanzé sobre unos novios, hijos de los propietarios de un
circo, durante el propio espectaculo, lo que motivé un articulo de Twain.

34 En el n° de 1906 déa Lecturaeproducen el cuento de Twain "La leyenda de Sagenfeldlaséibasobre él que
"no es necesario hacer su prepp26i28)ci -néporque su f ama
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http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/0/x/0/05?searchdata1=Mimo0002207350
http://catalogo.bne.es/uhtbin/cgisirsi/0/x/0/05?searchdata1=bimo0001960885

en los cuentosy en TomSawyerAbundansobretodo, lasnarracioneshumoristicascontitulos como™Y la

burra entre lascoles.

Ocurre lo mismocon la obra magnade Twain:la primera edicionde HuckleberriFzinndatade la décadade
los treinta y estaincompletael lector solo puedeecharun vistazoal segundovolumende LasAventurade
Huck traducido por Fernandode la Milla para la editorial Caro Raggio.Tampoco la edicién de 1940
respeta el original, ya que se trata de una version adaptadade 34 paginasyuna de las muchasque
aparecerara lo largo del siglo.La edidon completallegaramasadelanteen el 42, es decir, casi60 afios

despuédgle la publicaciororiginal(1883.

De larecepcioninicialde la obra del creador del Yankeeen Espafala buenaideala monografiade Johnde
LanceyFergusonantesmencionadade 1916,que no escogea Twain entre los autoresobjeto del estudio
pesea mencionar23 publicacionesuyagq(libros, articulosen publicacioneperiddicas-como ElPretendiente
Americanoy resefa} entre las difundidasen Espafigal nivel de Prescott,uno de los estudiadoy Esta
Twain,sinembargomuy por debajode sutan denostadaJames$-enimoreCooper, con 69 publicacionegn
Espafieen la fechadel estudiq y la inmensamayoriade las obras descritas socuentos humoristicosy

relatos,siendoTomSawyeel Unico titulodel listado que se cuenta enteeisgrandescreaciones.

Hoy en diahay,sinembargoexisten 795 edicionesde libros de Mark Twainen Espafiaal menosediciones

de los Gltimos 40 afios,que representarcasiel doble de lasque hayde libros de Miguelde Unamund®.

Enestalinea,no apareceningunatesisdoctoral de Twain en el registro del Ministerio de Educacior(Base
de datos Teseo), que recoge todas las tesis aprobadaspor las universidadesspafolaglesde 1976. El
tratamiento del autor estadounidens@&n nuestro paises muy escasoy no existenestudiosmonogréficos,

apenaslgunosaisladosarticulossobre diferentesmotivos de susobras”®.

35 Datos a 30 de septiembre de 201Segun el buscador del M° de Cultura (base de datos contiene referencias
bibliograficas de los libros editados en Egpdesde 1972, afio en que nuestro Espafia se unié al sistema ISBN) hay
775 titulos de Twain. Segun Cultura, hay 435 de Unamuno. Los datos son solo de libros, no habiendo encontrado
articulos de ambos autores incluidos en publicaciones periodicas.

36 De 1915a 1934 aparecen 32 registros, en el periodo 19954, 274, de 1955974, 599, de 1973994, 707, y de
19952014 hay 911 registros. Del total de los registros anteriores (més de 2.500) apenas 11 son de publicaciones
espafolas, menos de un 0,5 % del total.

En la Base de datos de Ciencias Sociales y Humanidades (ISOC, Base de datos referencial y bibliografica que
fundamentalmente recoge referencias de articulos publicados en revistas espafiolas del ambito de las ciencias sociales
y humanas) del CSIC, aparec&n documentos sobre Twain (mientras que, para hacernos una idea, hay 43 de
Emerson, 2 de Melville 0 174 de Poe) y1R6 de Unamuno.
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Unamuno en los EE.UU.

Laformaciénlectora de Unamunofue prodigiosa,conociabien literaturasincluso en lenguasminoritarias
como el noruegoo el danés,sobrepasdtambiénlos canonedliterarios: fue un experto, por ejemplo,en
Leopardi,en su épocael autor italianomenosdestacadaen lasantologiagle facturahispanicaéEn Estados
Unidos Unamunofue mejor conocidopor su reinterpretacionde ElQuijoteque por susnivolasquizaspor

hallaralliel publiconorteamericando universahumanojo quele resultabamasfamiliaf’.

Lasobrasde Miguelde Unamunotardaron en difundirseen los EstadodJnidos.Hastael afio 1922, fecha
tope de la que se guardaregistro en su archivode prensahistéricadigitalizadaapenasse localizandoce
mencionesa Unamunoen los peridédicosde la Bibliotecadel Congresode EstadodJnidos, bibliotecaque

albergaméasde 150 millonesde documentosde diversotipo (libros, publicacioneperioddicasetc.).

Laprimerareferenciaa Miguelde Unamunodatadel 13 de octubre 1904 en ThePhillipsburgerald bajo el
titulo "Causeof SpanistbDecline"y dacuentade un discursode Unamurm, "rector andprofessorof Greek
literature at the Universityof Salamancap. 6 en el que se sefialac6mo Unamunofija el declinarespafiol
desdeel mismodescubrimientade América,a causade la oposicidnentre la aparenteriquezaexterior y la
pobrezainternay al hechode que la bravuraen el campode batallafue contrarrestadapor la cobardiade

pensamiento.

Hastatres afios despuésno se encuentraningunamencionmas,y tiene lugar en The PacificCommercial
Advertisede Honolulu el 29 de octubre de 1907,en un articulo que habladel anticlericalisman Espaiii.

Un afio despuésapareceen el numerode 2 de febrero de 1908 unaalusiéna Unamunoen TheNewYork
Tribune a propésito de la publicacionde su Vidade Don Quijote "Sefior Miguelde Unamuno,a Spanish
Metaphysiciaof somed i st i 1 (.t7), em an@dmindsculaesefade apenadiezlineasa unacolumna.
Enmayode esemismoafio apareceunaampliaresefiaen TheNewYorkTribunedel libro Thesoulof Spain,
ilustradapor una foto de La damade Hche, en la que se recogen las opinionesdel autor resefiado,

Havelock Ellis, a propdsito de la metaférica explicacibn que da Unamuno a la Guerra

371t may very well be that in selecting the roster of masterpieces we succumb to the tic of recognizing that which
seems dmiliar in the foreign.,. ' Warnke, "The Comparatist's Canon: Some Observations" (Koelb, 1988: 51). Ver

también Loriggio (2004). Es decir, se elige el canon de modelos en funcion de lo que resulta méas familiaipa la vez
familiar resula ser lo mas unersal, comola desazén de un Hamlet, que es la angustia existencial de cada ser

humano.
38 Se citan unas declaraciones de Unamuno ("the rector of Salamanca'DemielUniversde Madrid en el que dice

aquello de que el catolicismo espafol ha desarizado Espafia y que la mayoria de los curas apenas han leido el

evangelio y concluyendo que la Espafia de hoy no es catdlica (p. 6).
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hispanonorteamerican&obinsonCrusoey Don Quijote encontrandoseen unaisla(10 de mayo del1908
p. 6). Como anédlota, cabriadecir queen julio de 1912 se publicéun articulode Unamuno mperialismde

relojerqen un pequefioperiddicode NuevaOrleans,el Mercuridy.

Hastal917no hayrastro de Unamunoen la prensadigitalizadale la Bibliotecadel Congresq cuandosele
cita en TheNew YorkTribuneen una pequefanoticia sobre la entradade los EstadosUnidos en la Gran
Guerra, haciendoreferenciaal mitin de la Plazade Toros de lasVentasen el que pronuncio un discurso:
“"the former rector of Salamanchiniversity causedhunderousapplausevhen he declaredthat the liberal
objeds of the Allies in the ar were demonstratedby the entranceinto it of "the great American
democracy™(28 de mayq. La mismareferenciaencontramosen el Eveningtarthe Washingon el mismo

dia.

En el New York Times que no se encuentraentre los periddicos digitalizadospor la Biblioteca del
Congreso,la primerareferenciaa Don Migueldatade 20 de septiembre d&é916 en un articuloque habla
de la carta de Zuluetd® a londinense Timestitulada "We spaniards'(articulo del que se deduce qued
diplomatico espafioldeclara a los espafiolescomo mayoritariamente proalemanes) y sobre el
progermanismamayoritario en Espafiadurante la Primera Guerra Mundial debido al analfabetismale la
poblacion("the reason,however,is not particularlyflatteringto Spainfor accordingto the latestavailable
statisticsabout64 per cent of the Spanistpeoplecannoteither reador write"). Elautor del articulositiaa
Unamunoentre los representantesdestacadosle la minoriaintelectualque apoyaa los aliados!'True, they
are a minority, but who would not rather be a minority with Unamunothan a majority with the 64 per
cent'. Y comparaad escritor espafolcon el presidenteEliot (que fue preddente de la Universidadde
Harvardentre 1869y 1909) calificandole como profesamiversitariode pensamientalarividentey llcida

expresion

A partir de la décadade los 20 lasreferenciasson yamasfrecuentes,aunquetampocomucha$'. Asi, por
ejempo, en TheDallasExpresgsle 30 de abril de 1921,sele cita en unapequeiianoticiaa propoésito de que
un grupo de "prominent Spaniardsénviaronun mensajede protesta al presidentede los EEUU. por la

ocupacidényanquide SantoDomingo.Y entre eos prominentesse encuentraUnamuno.O el Tribunede

39 El articulo se encuentra diglizado era Universidad de Salamarfgeedos.usal.es)

40 Alfonso Merry del Val y Zuluetfuie embajador de Espafia en el Reino Unido.

41 Centrandonos enThe New York Timda situacion es la siguiente: en 1925 es mencionado en 8 ediciones del
periédico, en 1926 en 6, en 1927 en 5, en 1928 otras 5, eafiel 129 solo dos; en el930, en 27 oasiones, en

noticias sobre la convulsa situacion politica en Espafia y, curiosamente, dan cuenta el dia 19 de marzo del ataque de
un perro a Unamuno, a resultas del cual se rompi6 urzbrase lastimé una mano; en 19@Imencionan 18 veces.
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NuevaYork, en unaresefiade un libro de JohnDos PassosRosinant® theroadagain en la que hablade
Unamunoa proposito de la opinion de HavelockElliscomo "one of the most brilliant of Spanistwriters”.
Tambiénse reproduce la frase de Don Miguel quien"once describethe SpanistAmericanWar as an

encounterbetweenRobinsonCrusoeandDon Quixote over anisland®*

Sondeandan la hemerotecade TheNewYorkTimesse apreciacomo a partir de los afilos20 del siglo XX
seempiezaa mencionarcon cierta frecuenciaa Unamuno pero maspor su posicionamientgolitico o por
su vida que por susobrag®. Tambiénse hablade él, en pocasocasionesen verdad,por su relevancia
literaria, como en la extensaresefiaa cinco columnasdel libro A pictureof ModernSpairen el nUmerode 8
de enero de 1922,donde se pinta el panoramade prejuiciosy limitacionescon el que al americanomedio
aunveiaa Espafidel paisde la Carmerde Bizet..), pero donde las cosasestabancambianddduring the
last few decadeq...] the land of reaction hasfostered radicaland progressivethought'), entre otros, por

los hombresde la generaciordel 98, entre los que sittana Unamuno.

Y se hablade susobras,eso si, con considerableretrasorespectoa su publicaciénen Espafigaunqueno
tanto como lasde Twainrespectoa su publicaciéren EstadodJnidog. Entre ellasDelsentimienttragicale
lavidd’, resefiadaextensamentea 5 columnasgon un repasoprolijo de los principalesemasde libro, el
19 de marzode 1922,bajoel titulo "The Deificationof Don Quixote". Estearticulocomienzadiciendoque

Unamunoacabade ser descubiertopor los lectoresde hablainglesaaunquellevatiempo siendoconocido,

42 Una vez desibié la Guerra Hispanoestadounidense como el encuentro de Don Quijote y Robinson Cridoe en una isla
New York Tribun23/04/192210.

43 El 5 de febrero de 1920, donde dan cuenta de la amnistia general decretada.

En el n° de 17 de septiembre de 1926 adjunta una pequefia informacion resefiando las protestas en Valencia por el
juicio a Unamunp quien fueacusado de delitogle lesa majestad, a resultds tres articulos criticando a la
monarquia.

En el de 28 de agosto del 1921 se citan ampliamenteriisas de Unauno a la campafia de Marruecos, durante

una informacién sobre dicha guerra.

En el n° de 21 de febrero de 1924 se da cuenta de su exilio forzado. A partir de este afio sale casi una noticia del
escritor al mes (en 1924 sale mencionado 17 veeelINY Timesa mayoria sobre su exilypopiniones acerca del
mismo, como la de Gabrielle Phnunzio en el n° de 20 de abril del 24).

En el n° de 4 de enero de 1928 se habla del arresto de su mujer cuando volvia de verle en Hendaya.

En el nimero de He febrero de 1931 en un articulo titulado "El poder del ejército espafiol domina la politica de la
nacion”, se dice que el ejército es como un estado dentro del estado, y se califica a Unamuno como "el
mundialmente famoso lider republicano".

En el de 24 denayo del 31 se adjunta un articulo del propio Unamuno titulado "The new Spain as Unamuno visions
it", traduccion de un discurso del escritor.

El 14 deabril del 1935 se da noticia de sombramiento como ciudadano honorifico por parte de la Republica.

Enel n° del 5 de agosto de 1936 se informa del apoyo de Unamuno a los "rebeldes": "Unamuno Backs Rebels,
Spanish Philosopher Says He Is Fearful of Bolshevism®".

44 Segun Manuel Garcia Blanco, se difundi6 exe€lente version" de esta ob(&arcia Blanco, B3: 10)
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especialmentgor su Vidade DonQuijotey que Del sentimientéragico de la vidapresentael verdadero

espiritude lamodernaEspania.

En el nimero de 19 de abril de 1925 se resefiansus Ensayoy soliloquiodMuestradel desfaseentre la
publicaciéren Espafigy en EstadodJnidosnos la da Revistale avancale La Habanague recogeen 1928
(15 de febrero) unaresefade larevistaBooksle Nueva York que hablade la Vidade DonQuijotey Sancho
como "recientementetraducidaal inglé$ (la novelafue publicadaen Espafian 1904). Con el advenimiento
de la Republicase puedecongderar que Unamunogozaya de unafamaconsolidadan los EstadodJnidos,
reclamandolesl New YorkTimessu opinidon sobre la nuevasituacionen 1931°. Aparecetambiénalguna
mencion curiosa, de obras menos conocdas de Unamuno, como la representacionen el Teatro
Ambassadorde Todoun hombre a cargo de la compafiade los argentinosEnriguede Rosasy Paulina

Singermary resefiadan variosarticulosde abril de 1937del Timeseoyorkina

Lapublicaciérde suspoemariosfue ainmastardia,tal como sefialael profesor GarciaBlanco:TheChrisof
Velazqueno vio la luz hastal951y Poemsen 1952.Engeneral como sefiala José Luis Mora Gaftisus

obras fueron tardiamente traducidas al inglésya mencionadd@he Tragic Sense bffe in Men and in the
Peoplefue publicada poFitchcon un ensayo introductorio de Salvador de Madariaga (1921 dsays and
Soliloquiegn la fecha de la rese@ariba mencionadd1925); The gonity oChristianitraducida por kerre

Loving en 1928;Mist por Warner Fite; Three Esmplary nowe(1930) por Angel Flores, todas ellas en vida

de Unamuno, y una larga lista posterior de traducciones realizadas por Stuart Gross (1945), Eleanor
Turribul (1952), Kurt Reinhardt (1960), an de Berg (1996) y los siete volumenes denPdon, entre

finales de los sesenta y mediados de los ochenta, con traducciorstsdyos de Anthony Kerrigan, Ath

Lacy y Martin Nozick.

Mora Garciaha realizado ademas un estudio gerféds los articuls de la revistaHispaniaen el que es
Unamuno (a veces comparado con otros autores) el temaesikidio, sacando vari@®nclusionesgue

son, en resumen: las escasas publicaciones en vida de Unamuno, a pesar ddutasommas de los afios
veinte;el vach de los afios treinta; la concentracion de articulos en los cincuenta y sesenta, sobre todo en
esta Ultima década donde se publica un tercio del total, y el fuerte declive en los noventa pues el ultimo de
los articulos recogidos se refiere mas a Maria Zamb y las fuentes de su pensamiento que propiamente

a la figura de Unamunao.

45 El 1 de mayo aparece un articulo suyo, "Pleito de historia y no de sociologia”, en el diario neoyorkino, que dias
después apareceria en el madriléfidSol.

46 Mora Garcia, 2002: 61.

47 Mora Garcia, 20082.
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A diferencia de lo que sefiala este estudio paraRkvista Hispanian la generalidad de la critica
estadounidensel interéspor Unamunohaido decreciendodesdela décadade los 50 60 en el sigloXX, y

a un ritmo lento desdeel cambiode siglo?® Con todo, segiinuna encuestadesarrolladapor el profesor
GarciaBlanco (en EstadosUnidos, a diferenciade Espafiano existe un registro centralizadode tesis
doctorales), en 1955 se habian realizado cuatro tesis sobre el escritor vasco en universidades
estadounidensegjos estabanen curso en el momento de publicacidonde su estudioy habia56 tesinas

sobreel particular.

El espectrode lasobras sobre Unamunopublicada®n los EE.UU es variado,versadesdela tematicade
susobras o lagnfluenciagecibidas,hastacampostan en bogaen lasuniversidadesiorteamericanagomo
los estudiospostcolonialesprestandoespeciahtenciona la relacionepistolardel espafiolcon homaélogos
higpanoamericanosgsuntoque veremosposteriormente.Enla Bibliografiacon la que cerramosestatesis

puedeapreciarsainabuenamuestradel objeto de los distintosestudiosrealizadosobre el escritor vasco.

Twain y Unamuno , y suinterés por Espafay los Estados Unidos.

Esconocidoel interésde Unamunopor lo americanoo, mas precisamente, pdo hispanoamericangor
aquellodel idiomacomun,pero como demuestragntre otros, ManuelGarciaBlancg maximoespecialista
en el escritor y editor de susobras completas el rector de Salamancanostré extraordinario interés

tambiénpor los EE.UU.

Twain, sin embargo,no parecié mostrar nuncaespecialpredilecciénpor Espafapesea tener ocasiéon
durante de sus frecuentesviajesa Europade conocer el pais(eguvo en Andaluciabrevementeen su
periplo caminoa Tierra Santaque plasmariaen su Innocent&broad)y al interés generalizadaue parecia
suscitar nuestro paisen el XIX, como sefialaBarret Wendell en su LivingAge "It is curious what an

attraction Span and Spanishhistory havealwayshadfor the best Americanslt is, asHawthorne once said,

48 Hemos tomado como referencia las pdidaciones que aparecen en la bibliografia de la Mlléddérn Language
Association International Bibliogrgpleyanualmente recoge en sus indices mas de 65 mil libros y articulos) a través
de JSTOR. Asi, de 1915 a 1934 aparecen solo 23 registros; 9861954, 73, de 1958974, 398; de 1973994,

217;y de 19952014, 183 registros. Del total de registros (894) 523 son en inglés y hay que tener en cuenta que
varias de las revistas publicadas en los Estados Unidos, lispaniapublican sus articulosrtdién en espafiol.
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asif Americawishedto paythe debt sheowed to her discovery.Prescottand Motley, Washingtonlrving

andLongfellowhaveeachin turn caughtinspirationfrom the history or legendsn Spain®®.

Apenasdos huellasde nuestras tierras celtiberaatisbamosen la obra de Twain:la referidaen su cronica
de viajesinnocenté&\broagdde su recorrido por Andaluciadurante poco masde unasemanay unacarta
enviada ats madre desde Cadiz el 24 de octubre de 186@onde mostrabasu gustopor lo que vio en

estasu primeray Ultimapresencieen Espafa:

The country is preciselyasit waswhen Don Quixote and SanchoPanzawvere possiblecharacters.
But | seenow what the glory of Spairmighthavebeenwhenit wasunder Moorish domination.No, |
will not saythat, but when one is carried away, infatuated,entranced,with the wonders of the
Alhambraandthe supernaturabeautyof the Alcazar,he is aptto overflow with admirdion for the

splendidintellectsthat createdthent™.

Al final de esta cartal biografo de Twain, Albert Bigelow Pajrse lamenta de que el escritoio pusiera
nada de su excursion andaluza lenocents Abroadl.propdsito de este Ultimo comentario deakhe hay
que decir que, segln la minuciosa investigacion de José Antonio Zabalffeagixian unas notas de esta
excursién deuna semana por Espafia que el profesor Hirst peinsérporar como un capitulo en una
reedicion delnnocents abroatilinguna cemza tenemos respecto asta intencion. Twain si reconidc
sobre su turné espafiglean el capitulo 59 de su libro, que: "The experiences of that cheery week were too
varied and numerous for a short chapter and | have not room for a long one. Toreré shdl leave them

all out™,

Enlo literario, como vimosen el apartadode influenciases notorio el gustode Twain por ElQuijoteuno
de los pocoslibros quereleyé, al punto de que algunosautoresatribuyenal estadounidenskel retorno del

espiritude Cervantesa lasletrasamericands*.

49 Heiser, 1947: 42, nota 48.

50 | etters1917: 137138.

51 Schulman, 1961: 104.

52 Zabalbeascoa, 1982: 373 y ss.

53 Las experiencias de esta entretenida semana fueron demasiado variadas y numerosas para un breve capitulo y no quec
espaciogra uno largo, de mogiee tendré que obviarlo tadmb@lbeascoa, 1982: 376).

54 Heiser, 1947: 434.
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Curioso estambiénqgue el entusiasmale sugranamigq William DeanHowells por Espafiano encendiera
en Twain quientanta inquietud de conocimiento y de experiencias demostré durante toda su laida
chispadel deseode saberalgomassobre el paisEn1911,un afiodespuésle la muerte de Twain,Howells
recorrié Espanale norte a sur, un viajelargotiempo deseadd’; entré desdeBayonaa Ir(in, estuvoen San
SebastianyizcayaBurgos,Valladolid Madrid (El Escorialtambién), Toledo y Andalucia(Cérdoba, Sevilla,
Granada,Ronda, Algecirasy Tarifa), tal y como deja constanciaen su libro FamiliarSpanishlravels,
publicadopor Harper & Brothers (la editorial de Twain) en 1913.Pero no he encontradopruebasde que
hablaa con suamigodel proyecto de este viaje,que quizahubieranhechojuntos de habervivido el autor
de HuckFinn

Miguelde Unamuno sinembargotrabd amistadcon variosnorteamericanosinayoritariamenterofesores
universitarioscomo EverettWard Olmsted™, Warner Fite o Homer P.Earlé’, quefueron sustraductores.
Fue invitado a dar conferenciaso inclusoa pasarunatemporadacomo profesor visitante en el paisde
Lincoln (politico al que admirabaprofundamenté®), pero fue éste un proyecto que nuncacumgié. El
escritor solo tuvo noticia del paispor referenciascomo dice en "El resorte moral' en 1906.Los Estados
Unidoseran"esepaisque nuncahe visitado[ € {lel quesolo sépor libros, revistasy periédicosque de ahi

"5 Pero su

me llegan; por cartas, por informes de personasque lo conocen de vista y trato
correspondenciapistolarfue muy fluida,con muchosinterlocutores norteamericanogse incluyécasostan
curiososcomo el de unatal Grace E. Harrah, que viajé a Salamancan el veranode 1914 con la ideade
estudiarparatraducir al escritor y que,de paso,intentd convertirle ala creenciade la Cienciacristianaque

ellaprofesab®, movimientocuyalider, Mary BakerEddy fue objeto de lascriticasmascausticagor parte

55 "It was fully a month before that first night in Granada that | arrived in Spain after some sixty years' delay. During
this period | had seen almost eveogher interesting country in Europe. | had lived five or six years in ltaly; | had
been several months in Germany; and a fortnight in Holland; | had sojourned often in Paris; | had come and gone a
dozen times in England and lingered long each time; andl lyad never once igited the land of my devotion"
(Howells, W.D.,Familiar Spanish TravetsGutaberg Project

5 En carta a Everett Ward Olmsted de 10 de enero de 1934 recuerda cémo fue su primer verdadero amigo
estadounidense y el primero que le pu%n comurcacién" con los Estados Unid@Epistolario americari®96:

556)

57 Warner Fite, de la Universidad de Princeton, y Homer P. Earle, de la de Berkeley, fueron dos de los traductores al
inglés de la obra de UnamunBgistolario americai®96: 542)

58 Muestra de su idaificacion con el gobernante asiaanotacion manuscrita al final del tomo que guardaba de
American an English Studéesla quese refiere a una pagina que habla del presidente de EE.UU. y escribe: "a
philosophic dreamer". E4 golimen Il del libro citado, de Whitelaw Reid, edicion de 1913, que se encuentra en la
Casa Museo de Unamuno, en Salamanca.

59 Unamuno, 1986: 4.

60 |nge,1970: 278, 280.
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de Twairf®. Aunque no fueéste el Unico caso de jovenes corresponsales interesados en su obra, ni mucho

menos?. Unamunofue nombradomiembrode la HispanicSocietyof Americaen 19132,

Enlo literario, fue grandetambiénel interés de Unamurm por el paisnorteamericano.Guardabaen su
biblioteca, segiin Thomas Inge®, cien ejemplaresde literatura norteamericana,clasicosdel XIX vy

contemporaneosuyos:

Among the nationswhose literature and people Miguelde Unamunoy Jugoknew most intimately
was the United States.His wellstodked library of literature in all languagegsontainedover 100
volumesof prose, poetry and fiction by Americans,rangingfrom such nineteenthcentury classic
authors as Emerson, Thoreau, Hawthorne, Melville, Whitman, and Poe, to such contemporary

popularauthors asCather, Lewis,Moody, Pound,SandburgandWharton®®,

Enunacartaal ya aludidowarner Fite de 19 de noviembrede 1928 le dice que habialeido el Robinson
Crusogasicomo Losviajesde Gullivecon cercade 50 afios,y destacaque la obra de Defoe no es sélo

infantil,sino queesun libro "paranifiosy anciano%$®.

JdPor quéno le interesd,entonces,un libro como el Huckleberrizinncuandoél mismose habiaconsiderado

un humoristaQuizaspor lo que sefialaen otra cartaal critico Balseird’, hablandode ElpadreFrancisgale

Pérez deAyala,autor del interés de Unamuno,pero del que sefialaque no conocesu libro. Cuestionde

(falta de) tiempo, suponemos.Y quizas también por aquello que decia Unamuno de que preferia leer
autores "no de primedima fila", los habitualme tenido por representativos de un pais o literatyra
estimando que en aquellos autores "oscuros y no divulgados" se podia encontrar mejor reflejado el sentir y

pensar de un pueblo oeduna époc¥.

61 Sobre las criticas de Twain, véaddrs. Eddy in Error,"North American Revj&el. 176, n°. 55fApr., 1903.

62 En el Prélogo a la segunda edicionAleel Sanchdescrito en Hendaya en julio de 1928) recuerda la carta que le
escribié un joven estadounidense que estaba preparando una tesis doctoral sobre su obra en la que le prgiguntaba
saco su historia deCainde Lord Byron Abel Sanche2013: 11)

63 Epistolario americai®96: 318

64 nge, 1970: 278, 280.

65Inge, 1970: 277.

66 Epistolario americai®96: 542.

67 Epistolario americai®96: 524.

68 Yndurain, 1977: 401.
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CAPITULO II. UN MUNDO COMPARIDO. EL CRUCE
DE SIGLO A LOS DOS LADOS DEL ATLANTICO.

1- HISTORIA'Y CULTURA EN ELAMBIODE SIGLO.

La segunda industrializacion en los Estados Unidos y el imperialismo .

Desdela segundamitad del siglo XIX el hombre comenzdéa inventar artefactossorprendentes.En1876
Alexander Graham Bell, el teléfono; en 1877 ThomasAlva Edison,el fonégrafo;en 1906 se realizé la
primera emisiénradiofonicade voz; el cine se popularizérapidamente Einsteinenuncié su teoria de la
relatividad(19051916 .

Con el fin desieclgexpresionquerefiere el fin de la épocadoradadel XIX y que fue tomadade unaobra
teatral francesape pasode un sistemandustrialnacionak uno multinacionalLandesnboundPrometheis
y el tamafiode las empresasaumentéexponancialmente,concentrandosda producciény la propiedady
proliferandomonapoliosy oligopoliog’. Paralelamenta este fenémenode concentraciongde creacionde
trustsenlos EE.UUy de creacionde empresasie grancapitalen Europa(como lasde la siderurga vascd),

el socialismarecioé rdpidamenteen lastres Ultimasdécadaslel XX.

En esta linea, el libro de Rudolf Hilferding FinanceCapital:A Studyof the LatestPhaseof Capitalist
Developmente 1910, expone el modo en que el capitalismofue concentiandoseen trustsy carteles
estrechandda relacionentre bancae industria,de modo que pudo instaurarseun capitalismdfinanciero.
Posteriomente, Hilferding, inspirado por el pensamientomarxista, vaticind el paso a un "capitalismo
institucional (organzed capitalismcaracterizadgor unaplanificaciormparcialde la produccion,como paso
previo a una "economiasocializada (socializedeconomy. Vladimir llich Ulianov, Lenin, padre de la
revolucidnrusa,se inspiré en la obra de Hilferding,asicomo en Imperialism¢1902)de J.A.Hobson, para

escribir su obra Imperialismda etapamasaltadelcapitalism¢l916),en la que destacacOmo la exportacion

69 Teichy Potter, 1990: 99.

70 Teichova, en Teick Porter, 1990: 14.

71 El escritor vasco Ramiro de Maeztu comparé este capitalismo financiero vizcaino con el norteamericano, por la
agresividad de su fasenstituyente en su librélacia otra Espaft&lorza, 1975: 63)
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de capitaleslleva a la politica expansionistadel imperialismd&. Estaestrecharelacion entre expansion
econdmicay territorial fue ampliamentecriticadapor nuestrosdos autores,como veremosmasadelante.
La expansionterritorial fue consecuenciale la expansiondel comercia Asi lo exylica perfectamente E.J.
Hobsbaw, enLa Era del imperio. (1878143,

Enel altimo cuarto del sigloXIX y primeros 14 afiosdel XX (hastala PrimeraGuerra Mundial),el mundo
aparecedivididoenimperioscolonialesy la mayor parte del planetaajenoa Europao Norteaméricaqueda
dividido formalmente en territorios regidos bgo el gobierno formal o el domino politico de facto
(influenciade diversostipos, desdela dependenciaecondmicaa la presenciamilitar) de una serie de

estados.

Lasvictimasde este procesofueron, evidentementelas nacionescolonizadaspero también"los antiguos
imperiospreindustrialesobrevivientesle Espaiig Portugal™. Peseal intento de lasgrandespotenciasde
repartirseel mundode forma pacificgd Conferenciade Berlin)los poderososinteresesen juegocondujeron
a enfrentamientognmilitaresde diversotipo entre dominantesy dominadogGuerra de los boers, rebelion
de los boxers ) y en tensionesentre laspotenciag(incidentede Fachodajjue culminaroncatarticamente

enlaGranGuerraen1914.

En un discurso pronunciado por el primer mingstbritanico, Lord Salisbury, en &oyal Albert Hall de

Londres el 4 de mayo de 1898bjeto de diversas interpretacion€sel politico trazé cristalinamente este

nuevo orden mundial, en el que las naciones que habian alcanzado un mayor desarrollo, magerial
consistente industrializacion, las "naciones vivas", eran llamadas a repartirse a las agonizantes, si no

cadaveres, al menos "naciones moribundas".

72 Teich y Porter,1990: B, 17.

73 Hobsbawn, 1989: 45.

74 Hobsbawn, 1989: 57

75 En la prensa espafiola, por ejemplo, las reacciones fueron diversas, desde los que consideraron la charla como una
amenaza hasta aquellos que simplemente vieron una constatigcianmealidad. Por su parte, los periédicos ingleses

no dieron por hecho que Espafia estuviera entre el grupo de naciones de dificil supervivencia. Un conciso andlisis de
este asunto se puede encontrar en De la Torre del Rio (1985)
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EstadodUnidosy Espafigpor cadalado, podrianencajarperfectamenteen esosdos tipos descritospor el
premier britdnico en su alocucién,claramenteinspirado en el darwinismo social vigente en la época,
aplicandoa las relacionesinternacionalesel principio de la supervivenciade los mas fuertes. Decia el
politico anglosajomue se podian dividir lasacionesdel mundo "groso modoen vivasy moribundas
Entre las vivas citabalas "grandespaisescuyo enorme poder aumentade afio en afio, aumentandosu
riquezd y supoder. Hablaatambién del avance quelian supuesto los ferrocarriles en la movilizacion de
los ejércitos y de como los avances de la ciencldaacolocado 8n manosde esosejércitosarmamentos
gue aumentancadavez mas su eficaciadestructivay que, por lo tanto, aumentanel poder fi terrible

poderii de aquéllosquetienenla oportunidadde usarlos™.

Por otro parte, indicha el primer ministro britanico que existiaimas comunidade$moribundas...]
principalmentecomunidadeso cristianasaungquesiento decir que no es éste exclusivamentel caso,y en

esosestados/a desorganizacioy la decadenciavanzarcasicon tanta rapidezcomo la concentraciony

76 De la Torre, 1985: T1.
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aumentode poder en las nacionesvivasque se encuentranjunto a ellos™. Y concluiacon un vaicinio

pesimista:

Décadatras décadacadavez son masdébiles,maspobresy poseenmenoshombresdestacado®
institucionesen que poder confiar,aparentementese aproximancadavez masa su desting aunque
todaviase agarrencon extrafiatenacidada la vida que tienen. [...] En ellos no s6lo no se pone
remedio a la malaadministraciénsino que éstaaumentaconstantementela sociedady la sociedad
oficial,la Administracién,es un nido de corrupcién, por lo que no existe unabasefirme en la que
pudierabasarsaunaesperanzale reformay de reconstrucciony antelos ojos de la parte del mundo
mejor informada muestran, en diverso grado, un panorama terrible, un panorama que
desafortunadamentel incrementode nuestrosmediosde informaciony comunicaciordescribencon
los mas oscurosy conspicuostintes ante la vista de todas las naciones,apelandotanto a sus

sentimientoscomo a susintereses pidiendoque lesofrezcanun remedio®.

La paradoja del progreso .

Pero este desarrollo material,este caminode hierro del progreso suponiaunavia muerta haciala nada,
puesse empezaba dudar si era en realidadun progreso para unos pocos a costade la mayori&’. Este
desequilibriose dabadentro de las nacionesy tambiénentre ellas,pues”el desarrolloeconémco servia
para separara los fuertes de los débiles[ € Jparafavorecera las nacionesnuevasa expensasde las
viejas®. A finalesdel XIX era imposible concebir una gran potencia que no fuera a la vez una gran
economiaDe aquiel imparableascensgolitico de los EE.UUYy el declivede Espafigpesea suincipientey

tardiaindustrializaciéren susregionesperiféricasgspecialmente.

Sediscutiatambiénsi en arasdel beneficioecondmicose estabarenunciandoa los valores.El pensador
estadounidenséVilliam Graham Sumnertituld muy graficamentesu ensayo,The Conquesbf the United
Stateshy Spain(1899) escrito al final de la contiendadel 98 entre los dos paisesjndicandocomo los

EstadosUnidos se estabanconvirtiendo en lo que deciancombatir, puesadoptabanas mismaspoliticas

77De la Torre, 1985: 171.

78 De la Torre, 1985: 171172.

7 Para Ernst Haeckel mientras que la ciencia y la tecnologia de fines del siglo XIX habian progresado
soprendentemente, en otros ambitos de la vida intelectual y social no solo no se progres@usimabia serios
retrocesos. Decidambién Haeckel en su obra de 189%he Riddle of the Univegse de ese conflicto evidente no

solo surgia una sensacion incomoda de desintegracion y falsedad, sino también el peligro de catastrofes en las esferas
politica y socialHlliebert, en Teichy Porter, 1990: 244, nota 23)

80 Hiebert, enTeichy Porter, 1990: 316.
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expansionistade Espafig lo que eraunaacciénparaextenderlalibertady el autogobiernode los pueblos
colonizados por los espafiolesse convirtio en realidad en una colonizacién por parte del pais

norteamericanoDeciaasiel socidlogo:

The questionof imperialismthen, is the questionwhether we are goingto givethe lie to the origin
of our own nationalexistenceby establishing colonial systemof the old Spanishype, evenif we
haveto sacrificeour existingcivi andpolitical systemto do it. | submitthat it is a strangeincongruity
to utter grandplatitudesabout the blessing®f liberty, etc., which we are goingto impart to these
people,andto beginby refusingto extend the Constitution over them, and still more, by throwing
the Constitution into the gutter here at home. If you take awaythe Constitution, what is American

liberty andall the rest?Nothing but alot of phrase¥-.

Progresomaterialy espiritualno pareciarcoincidiry unaparte de la intelecualidadrechazabdarazéony la

cienciay se interesabapor la parapsicologidp onirico, lo desconocidoo el misticismo.En filosofia,el

positivismoimperanteduranteel sigloXVIIl dej6 pasoal vitalismoo existencialismog lo que eslo mismo,
ante la imposibilidadde encontrar respuestasatisfactoriagn la razon, el foco se centraen la vidamisma,
con su subjetividadfinitud y corporeidad,alejadade abstraccioneskn literatura el realismofue superado
por movimientostan disparescomo decadentigmio o modernismo.Cobré especiafuerzatambiénen este
periodo la sociologiadisciplinaque intenteba explicar la incipiente sociedadde masasa la que se mira

tambiéncon pesimismé.

Simmelera uno de los exponentesde unavision sociolégicadel mundo que intenteba explicarun mundo
que estabacambiandasinrecurrir a unaideacentralquelo explicaratodo, como en épocagpasadagel ser,
en la antiguaGrecia, la naturalezagn el Renacimiento). Para el soci6logo y filésofo aleman se trata de
encontrar un idealque nos ayudea entenderla culturade la que formamosparte, en la que vivimos,pero
que precisamenteal vivir, es superadal avidava adoptandodiversaformasa travésde la historia, "crea"

una cultura que quiere perpetuarse,pero eso es imposiblepor la propia naturalezade la vida, devenir

81 La cuestion del imperialismo es si vamos a autoengafiarnos sobre el origen de nuestra propia existencia como nacic
instaurando un sistema coloniadtdb eespafiola, incluso aunque tengamos que sacrificar nuestros valores politicos y civiles
para hacerlo. Es una extrafia incongruencia hablar de las bendiciones de la libertad, etc., que vamos a llevar a esas gentt
mientras les negamos la proteccioneggra Constitucion y, ain mas, tiramos por la alcantarilla nuestra Carta Magna aqui

en casa. Si prescindimos de la Constitucion, ¢qué es América? Nada, salvo un montdurdeepalt@98%

82 Sobre este particular es de especial ayuda el trabaj@ateick Brantlinger "Mass Media and Culture in-dén

siécle Europe", pp. 989, en Teich y Porter, 1990, en el que abunda sobre la coincidencia entre intelectuales de

diverso signo del fin de siglo (desde vanguardistas, decandentistas o modernistady pasamiembros de la

"cultura de masas") en que el progreso tecnoldgico de la época no era tal, sino mas bien un sintoma o una causa de

una enfermedad social.
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incesanteque tarde o tempranoadoptaraotra forma. A estacontradiccionla llamaSimmelen unade sus

obras"el conflictode la culturamoderna®.

La guerra hispano-estadounidense.

Enel contexto imperialistade finalesdel siglo XIX un conflicto bélico marcé un cambiode papelesde dos
actoresdel mundo occidentalcuyasrelacioneshastaese momento habiansido cordiales.Con la conocida
en Espafi@omo Guerra de Cuba,la potenciacolonialque era Egafiaperdio tal rango,aunqueen realidad
su fuerza empezo a decaer desde la invasidnnapolednicacon la sucesionde independenciasle sus
posesionesamericanasA resultasde este enfrentamientoarmado,aunqueCubaconservonominalmente
suindependencizel paisdel délar pas6a dominartanto politicacomo econémicamentda isla, pudiendo
considerarsecomo el inicio del imperialismonorteamericang segunexplica Foner en su obran dos
voliumenes publicada en 1975La guerra hispanaubaneamericanay el nacimientodel imperialismo
norteamerican@895-1902).

La potenciaecondmicaque ya eran los EstadosUnidos se erigié en nuevapotenciacolonial, iniciando
entoncesunaserie de conquistagormales(FilipinasPuerto Rico, franjadel canalde Panamap informales
(4reasde influencia,como Nicaraguap.ej) inspiradasen la doctrina Monroe®, tambiénconocidacomo
doctrina del patio trasero, expuestapor primera vez en 1823y que expresabda hostilidada cualquier

nuevacolonizaciéro intervencionpoliticade la potenciassuropeasen el hemisferiooccidentd?.

Estadoctrina fue especialmentaplicadaen Latinoaméricaa travésde, por ejemplo,unaintensainfluencia
estadounidenseen Nicaraguaen la segundamitad del XIX para proteger los interesesde las grandes
compafiagle plantacionesagricolaspaisque inclusoocupd militarmente el paisentre 1912y 1933;en
Panamél intervencionismonorteamericanose puso de manifiestodesdeel mismo nacimientodel pais,
espoleadopor el interésen la aperturay control de unaviainteroceanicaen la zonadel istmo. De este
modo, a finalesde siglo EE.UU.inicié conversacioneson el gobierno colombiano (Panamé&ormaba
entoncesparte de la Gran Colombig compuesta porColombiaden la que estabaintegrade, Venezuelay
Ecuadoy y ante la negativaa asumirsuscondicionesfomento la independencialel pais,que tendrialugar
en 1903.Dos semanaslespuédirmabanun acuerdopor el que el nuevopaisles cedialos derechospara

construir un canalinteroceanicoy lesdaba,a perpetuidad)a soberaniade la zonaadyacentel canal Otro

83 Simmel, 2000: 31330.
84 Hobsbawn, 1989: 50.
85 Hobsbawn, 1989: 58.
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tanto ocurrid con la RepublicaDominicana,que fue ocupadapor tropas estadounidensesntre 1916y
1924°,

Espafapor el contrario, perdio practicamentdodassusposesionegolonialesy apenasconquistariaalguna
nuevaposesionen el noroeste de Africa (Marruecosy el SaharaDccidental)en el arranquedel sigloXX®".
SiendoEspafaya a finalesdel XIX unapotenciade segundoorden, quedo fuerade la antesmencionada
Conferenciade Berlin de 1885, donde se establecieronas basesjuridicasdel reparto de Africa. Espafia
reclaméampliaszonasde Marruecos,lfni, Sdharay Guinea,paralo que negocioun tratado de reparto con
Franciagn el que éstoscontaroncon el apoyode Inglaterra,que dejo a los francesedibertad de acciénen
territorio marroquia cambiode que éstoshicieranlo propio en Egipto.Finalmentesellegéa un acuerdo(a
Espafia se le adjudisiucho menosterritorio del reclamado)en la Conferenciade Algeciras (1906)2.
Comenzéentoncesunalargaguerrade escaramuzasn la que las cabilashostigabarposesioneespafiolas
como Melilla,ampliandoEspariaerritorios mediantela conquistade Tetuan (1913)y sufiendo también
estrepitosaglerrotas,como el desastrede Annual(1921),donde hubo 14 mil muertosy desaparecidopor

parte hispan.

Precedentes .

Durante los afios 18101825 las coloniasespafiolagiel Nuevo Mundo se independizaronSolo Cuba,que
erala mayor productora de azucardel mundo,y Puerto Rico permanecierorbajo el dominio espafial Los
afos que siguierona la emancipaciorde las nacioneshispanasiesvelaronel enfrentamientoentre los
espafolespeninsularesque ocupabanla burocracia, "fanaticospro Espafia'y los criollos, que estaban
resentidospor "las restricciones a la libertad de comercid', es decir, por no tener derechoa comprar

mercancias otros paise¥.

Asilascosasy anteel corrupto y represivogobiernocolonialespafiola actividadrevolucionariacubanano
ceso desde principios de siglo pesea la existenciade acuerdoscomo el Pactode Zanjon (1878§". Sin

embargo,os rebeldesno contabancon el apoyode los EE.UU ¢ Porqué el paisde la libertad no apoyaba

86 Carreras, 1990: 1605,6P4 y 1647.

87 Hobsbawn, 1989: 58.

88 Rumeu de Armas, 1968: 156.

89 Rumeude Armas 1968:156, 161, 165.
% Foner (1), 1975:13.

91 Foner (1), 1975:17.
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entoncesa los que tratabande alzarsecontra un gobiernoautoritario y esclavistaZnla pregunt parece

encontrasda respuesta.

Durante los dos primeros tercios del siglo XIX los EstadosUnidos temianque una Cubaindependiente
acabara cota esclavituden la islacon la consiguienteepercusionen los estadosdel sur, por esono solo
no apoyaram, sino que hicieron saberque bloqueariarcualquiermovimientoque supusierda liberaciénde
Cub&”?. Tambiéninfluy6 en esta postura el interés crematistico,pues,como dice Foner, durante este
tiempo "la industriay lasfinanzasorteamericanaso se vieron obligadasa buscarmercadosextranjeros
paralos excedentesde producciony areasparala inversionde los excedentesde capitalhastala década
final del siglo XIX"®. La esclavitudfue tambiénun poderoso motivo por el que los ricos plantadores
criollos no cuestionaronla autoridad de la corona espafiolaque protegiasu derecho legal sobre los
esclavosde modo que "mientrasla esclavitudfuera la clavede la prosperidadde Cubay la proteccién
contra los esclavoda detentarael poder espafiol,los criollos se tragabansu disgustopor las facciones
represivagde la dominacidnespariolay se haciamidossordosa lasllamadagarala liberaciénde laisla®.

Asi, wandoseabolidlaesclavitucen 1880Ia actividadrevolucionariarecobré un nuevoimpetu.

Laactitudde EE.UUhaciaCubaen la segundamitad del XIX oscil6,segurhemosdicho,entre la oposicion
frontal a laindependencida del presidenteClevelandcontrario a la revolucibncubanay que vendiaarmas
a los espafiolesy no a los cubanos(presdente queproclamd la neutralidaddel paisel 12 de junio de
1895)°, pasandopor posturas anexionistasde los proesclavistasstadounidense¢cuya defensa de la
esclavitud acabaria provocando la guerikal entre el norte y el sur del pai3; y el apoyoa los cubanosegl
casode McKinley,defensorde laindependencigubanaantesde ser investidopresidentey que cambidsu

politicayaen el ejecutivo,no reconociendolos derechosbeligerantesle los caribefios.

Esde destacar por su relevancigposterior como maximo mandatariodel pais,que Theodore Roosevelt,
por entonces subsecretariode defensay partidario acérrimo de la guerra, se declaraba"jingoista”

(patriotero exaltado$®.

Entre los cubanos,tampoco ayudaron al movimiento independentistasus propias rencillas internas,

motivadagpor el racismo.Trasel inicio de la segundayuerrapor laindependencial 24 de febrero de 1895

92 Foner (1), 1975:14.

93 Foner (1), 1975:10.

94 Foner (1), 1975:15.

9 Foner (1), 1975: 232y ss.
% Foner (), 195: 267 y ss.
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con el grito de Bair€’, el ejército cubano,liderado por el dominicanoMaximo Gémez,contabacon dos
comandantesde raza nega, los hermanosMaceo. Parece ser que esta circunstanciafue motivo de
desavenenciasntre el gobiernorevolucionariodel presidenteCisnerosy el comandanteen jefe, Gomez.
Cisnerosllego a afirmar que el hecho de que dos hermanosnegrosdirigieranla guera, uno en el este
(Joséy otro en el oeste (Antonio Maceo,apodada’el titan de bronce")dariapie a la propagandaspariola
gue acusaba los rebeldesde tratar de conseguirunaCubadominadgpor los negros.Y quela campafian
los EE.UU por el reconodmiento de la beligerancian Cubase veriaseriamentedafiadasi en ese paisse

extendialaimpresionde quela causaebeldeestabadominadapor negrosy en suinterés®,

Figuraclarividenteentre los cubanodue el poetaJoséMarti, muy apreciadatanto por Miguelde Unamuno
como por Mark Twairt®, quienviajéfrecuentementea los EE.UUy fue fundadordel partido revolucionario
cubam'®. Marti mostré su inquietud ante la postura que pudera tomar el gobierno yanquiante una
hipotética independencia de Culpayes para el poetara indispensablegpetia,liberar a Cubade Espania,
asi como que "da vez era necesariodar pasospara prever que los EstadosUnidos no sustituyerana

Espafi@n la dominaciénde Cubay facilitasesu dominacionsobretoda Latinoaméric&.

Por su parte, Espafiajueriamantenerel control sobre suscoloniaspor razonesecondémicag politicas.En
cuanto a las primeras todos los grupos con posibilidadesde disputarseel poder en Espafiaestaban
interesadosen mantenerdichosterritorios, pues,ademasiel comercio que generabar{el aztcardel que
hablabamosnas arriba, entre otros productos) las islaseran "la mejor garantiade una deudapublica
creciente,colocadaen las bolsasde Pariso Londres",teniendo en cuentaque la cotizaciénde la deuda
"dependiale lasvictoriasque se fueranproduciendodurantela guerra,de ahiel triunfalismomilitar que se
exhibié hastael Gltimo momento™%. Respectoa los motivos politicos, parececlaro que perder territorio

soberanono era la mejor jugadapara una monarquiarestaurada,con una regente en la cuerdafloja,
cuestionadgoor carlistas,republicanosy por el propio ejército. Asi, algunoshistoriadorescomo Carlos
Serrano,apuntan da versionde la guerracomo sacrificionecesarioaun sabiendoel resultadofinal de la

misma:"era imposibleconcebir la venta de la isla a los norteamericanosy se tuvo que optar por una

97 Foner (1), 1975: 38.

98 Foner (1), 1975: 129.

99 Sobre el aprecio de Unamuno por el cubano, documentado a partir de la lectusasdeersos libres en 1914, ver
Rexach1993 Sobreel de Twain puede consultarse a Schulman, 1961

100 Foner (1),1975: 18.

101 Foner (1), 1975: 47.

102] pez Serrano, 2001: 2.
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derrota rapiday eficazque callaseal ejército. Seactud con sigiloy habilidadcon plenoconocimientode lo

queibaa pasar segurSerrano paraevitar el golpede Estadomilitar o larebelionpopular®®,

El papel de la prensa.

Paraempezar,hay que tener en cuentaque en Espafida prensano era accesiblegparala mayoriade la
poblacion principalmentedebido al elevadoindicede analfabetismty que entre los distintos periddicos
se dieron todo tipo de actitudesfrente al conflicto, puesto que cadapartido politico, facciébno incluso
algunosdirigentesdentro de un partido teniansu propio 6rgano de expresiondurante la Restauracin,

segln destac&iron Garrote en suestudiosobrela prensaen épocade Canovasy Sagast¥.

La prensaconservadorase muestraa favor de la guerracon un tono exaltadoy patriotero y acusaa los
liberalesde ser suscausantes®. Por parte liberal, ElImpacia) el de mayor difusionjunto a ElLibera(130
mil ejemplaresde tirada a finalesde siglo),empleaun tono mesuradd”. Los tradicionalistasie El Correo
Espafiplcomo se puede suponer, exaltabanel patriotismd®. El NuevoRégimendel Partido republicao
federal,mantuvodesdeel principio de la contienda(contra los rebeldescubanos en 1895) que solo la
autonomiaresolveriael problema. El Socialistgérgano del PSOE),se mostré bastanteindiferente al
conflicto, excepto paradenunciar’la contribuciin de la sangre"de la clasetrabajadorareclutadaen masa

paralaguerra®.

Por otra parte, estabanlas publicacionessatiricasque denunciabanas condicionesde insalubridade

inaniciénde lastropas en Cubao la corrupcionde la milicia,con indemnizaionespor muerte de soldados
que nuncallegabara lasfamiliaso el lucro de altos cargosa costade la guerra. Paramuestraun boton de

ElP4jard/erde

103| 6pez Serrano, 2001: 3.

104" as tiradas, salvo en el caso de los grandes diarios de difusion nacional, que alcanzan cifras elevadas, crecen
lentamente debido en gran parte al alto indice defabatismo, y a la escasa aficién de los espafioles por la lectura,
una situacion que se mantiene en el primer tercio del siglo xx y de la que se lamentaria Marcelino Domingo muchos
afos después: "Uno de los espectaculos desoladores en Espafia es vanf.gdl¢een pasa por muchas estaciones

sin que deje ni un soélo paquete de periddicos..."" (Saiz, 1998: 197)

A principios del siglo XX, aporta Vifiao en sus estudios sobre alfabetizacion (2009: & analfabetismo era de mas

del 56%, con grandes contrastentre regiones, desde el 21% de Alava al 76% de Jaén y Almeria.

105 Giron, 2008: 91.

106 Eran frecuentes titulares como "Tirad los primerosa(Epocal6 de abril del898) o, tras el desastre de Cavite
"Honra sin barcos"Iflem 2 de mayo, 1898) (Girén,@08: 9293).

107 Girén, 2008: 94.

108"Por la patria’La Epoanl de marzo, 1898.

109 Giron, 2008: 97.
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ACERTIJO.

El generalPrimo de Rivera,cuandofue nombradoparael cargode gobernadorgeneralde las Islas
Filipinasgera capitangeneralde los ejércitos nacionalesNo iba a buscarun ascenscen su carrera
militar.

Hacediezy seisafiosque habiadesempefiad@l mismodestino.No iba a buscarun ascenscen su
carrerapolitica.

ElgeneralPrimode Rivera eratambiénmarquésde EstellaNo ibaabuscarun titulo nobiliario.
Eratambiénsenador No ibapor lasenaduria.

Teniatodaslasgrandescrucesy bandashabidasy por haber.No ibapor cruces.

¢, Quéibaabuscara Filipinasel generalPrimo de Rivera?

iDinero!...Dinero dariamosnosotros al que nos contestaraqué eslo que fue a buscara tierras tan

lejanagy tan ingratagparatodos...menosparaél.

Segunla documentaciondel National Center for Education Statistics en los Estados Unidos el
analfabetismera sensiblementenenor que en Espafigpuessolo un 10%de la poblacionno sabiani leer ni
escribiren el cambiode sigld*’. La prensaestadunidensgigoé un papelprincipalen el desencadenamiento
del conflicto, especialmentéa sensacionalia, armade los gruposde presion,que mediantedeformaciones
y exageracionede hechoscomo los de unas"turistasvejadasen la aduana'’b "el dramade Alfonsina hija
de un héroe rebelde,acosadgor un oficial espafioly rescatadgpor un grupo de guerrileros sufragados
por la prensade Hearst", predispusaa la opinién publicanorteamericanan contra de la salvajey atrasada
EspafaEstosperidédicosde prensa“amarilla”,como el NewYorkJournaldel mencionaddVilliam Randolph
Hearst,0 el New YorkWorld de JosephPulitzer,llamabara la venganzalel barco hundido con titulares
como "Rememberthe Maine"y personificabamn el gobernadorde la isla(no sin alginmotivo), el general
espafolValerianoWeyler, la crueldad espafiolahaciendofrecuentesalusimes al llamamientopor una
"CubalLibre'*?.

Asi, por ejemplo, el Journake hizo amplio eco de la filtracion de una carta dirigida por el embajador
espafolen los EstadodUnidos, EnriqueDupuy de Lome, a suamigoCanalejasdirector de el periddico El

Herddq en el que no dejabaen muy buenlugaral entoncespresidentenorteamericanoMcKinley.Los dos

110 opez Serrano, 2001: 5

111 En 1900 solo el 10,7 % de la poblacion mayor de 14 afios era analfabeta, porcentaje mucho mayor entre la gente
de color (casi la rntad) (Pagina web del National Center for Education Statistics: https:
IlInces.ed.gov/naalllit_history.asfecha de consulta Z82014)

112 Giron, 2008: 389, 390.
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periodicosmencionadosompetianvorazmentepor la audienciay enviaronunalegionde corresponsales,
dibujantesfotégrafos,inclusobuzosa la islaparadetallartodos los detallesdel hundimientodel barco de

guerrayanqui®

Tasa de analfabetismo

50%
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B EE.UU

1.850 1.913

Fuente: Hobsbawn, 1989: 344.
Los datos de EE.UU. son entre la poblacion blanca, entre los no bldaecifassonanalogas ks deEspafia.

La guerra.

El 15 de febrero de 1898 se producela explosiony hundimientodel acorazadaviainé. EI 20 de abril el
Congresode los EstadodJnidosaprobd la "profética”enmiendareller, que afirmabagque "por la presente,
los EstadodUnidosde Américaniegantoda intencidonde ejercer soberania,jurisdicciéno control sobre la
mencionadasla[Cuba],exceptoparala pacificaciérde la mismay afirmansu decisiénde dejar el gobierno
y control de la islaen manosde su pueblo cuandoesto hayasido conseguidd™®. Dos diasdespuédos

EE.UU dedaranun bloqueonavala Cubay el 24 del mismomes Espafialeclaraformalmentela guerra'®

113 Girén, 2008: 398, 399.
114 Foner (1) 1975: 301.
115 Foner (1), 1975: 64.
116 Foner (1), 1975: 346.
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Esdoctrina generalmenteaceptadgpor los historiadoresque, pesea la declaraciorespafolade la guerra,

éstafue provocadapor los EE.UUY".

Fueunaguerrarapiday singranpérdidade vidashumanasespecialmentgor el lado norteamericanopues
de los 274.000soldadosestadounidensemovilizadosen la guerra hispanenorteamericanade 1898, solo
379 resultaronmuertosy 1.600 heridos,aunquemasde cinco mil murieron a causade lasenfermedades

tropicales®®,

La contiendabélicaapenasduré 3 meses.La mayoriade los buquesespafolesdel programanavalde
construccionde nuevosbarcosde 1887 estabaraunen el diquesecoy el Cristobal Colén, crucero estrella
de la nuevaflota, zarp6 para América sin la artilleria principal, con cafionesdefectuososy municién
inserviblé®™, Losblindajesy la potenciade fuegode los acorazadoy crucerosacorazadogstadounidenses
eranmayoresquelos de los barcosespafiole$’. EI1 de mayo,buquesestadounidensesundieronunaflota
espafioleen la bahiade Manila(Filipinas)y el 3 de julio otra escuadraespafioldue hundidaen Santiagale
Cuba.Laderrota espafoldue total y tropas estadounidensédesembarcaroren Cuba,Puerto Rico, laisla
filipinade Luzény tomaron por la fuerzala islade Guam,en el archipiélagade las Mariana¥”. El 15 de
agostose firmo6 un armisticio en el que EstadosUnidos requeriaa Espafiaa que sus fuerzasarmadas
abandonararCuba, pediaPuerto Rico como indemnizaciénde guerray la islade Guam.En Filipinasjos
nacionalistaideradospor EmilioAguinaldoseguia guerreandocontra la aunmetrépoli, haciéndoseon el
control de laislade Luzony otras islaspequefiasgon lo cual se incrementéa tensiéncon lasfuerzasde
ocupacionestadounidenseacantonadasn la capital, Manila.Endiciembrede 1998 se firmé el Tratado de
Paris,por el que Espafaceptabdascondicionesdel armisticioy vendialas Filipinasa los EstadodUnidos
por 20 millonesde ddlares'®.

Laguerracontinuariaen Filipinashastala victoria yanquisobre los rebeldescubanosCubaestabaocupada
por tropas estadounidenseg politicosy militaresse planteabardos opciones:la anexiéonde laisao crear
alguntipo de protectorado, aunquese les concedieraformalmentela independencid®. Finalmentese

impondriaesta Ultima opcion, a través de la enmiendaPlatt aprobadael 25 de febrero de 1901, cuyo

117 Hobsbawn, 1989: 310.

118 Hobsbawn, 1989: 304, 305.
119 Gijrén, 2008: 77.

120 Gir6n, 2008: 410.

121 Offner, 1998: 22.

122 Foner (1), 1975: 91.

123 Foner (1), 1975: 130.
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inspirador fue el secretario de guerra Root, basadasobre ocho puntos, de los que queremosdestacar
cinco: derecho de intervencién del pais, ningan acuerdo internacional sin su consentimiento,
establecimientade basesnavalesen Cuba, validezde los decretos adoptadospor el gobierno militar e

imposibilidadiel futuro gobiernode Cubade contraa deudapublica®.

Estapoliticatuvo partidariosy detractoresen los EstadosUnidos (tambiénentre la prensa,obviamente,
aunque se manifestd mayoritariamenteen contra de la enmiendaPla)'®*. Entre los primeros, todos
aquellosque se veianfavorecidospor el control econdémicode la isla?®. Entre los segundos)a Liga
Antiimperialistade la que formaba parte Mark Twain, y de la que hablaremosmas extensamenteal
referirnos a la critica que hizo el escritor del imperialismo.Finalmentese aprobariaen Cuba una
constituciéna imageny semejanzale la norteamericanay el 20 de mayode 1902 el presidenteelecto (y
anico candidato el apoyadopor los EstadodJnidos,anexionistastradaPalmatomo posesionarriandose

la banderanorteamericana izandosda cubana Laocupacionmilitar "habiatécnicamentaerminadd™?’.

Democracia imperfecta y democracia formal .

A bote pronto pudieran parecerpocaslassimilitudesgue habiaentre el Reinode Espafig la Republicale
los EstadodJnidosde Américaen el pasode los siglosXIX al XX. Un paisviejoy atrasadopor un lado,y

uno nuevoy desarrolladopor el otro. Sinembargosonmaslassimilitudesde lasque se podriasuponer.

EnEspafidabiao que hoy entenderiamogomo unapseudedemocraciaras la restauracbn borbénicade
1875.Un primer ministro que formalmentedetentabael poder ejecutivo(puesen realidadla tltimapalabra
era del rey) y que saliade entre las filas del partido conservadoro del liberal, tras una alternancia

previamenteacordadague se haciaefectivamedianteel control del sistemaelectoral.

El funcionamientodel sistemaformalmentedemocraticoen la Espafidinisecularha sido rigurosamente

tratado por el profesor VarelaOrtegay se apoyabaen el poder del caciquede turno*?® cuandose producia

124 Foner (1), 1975: 280 y ss.

125 Forer (1), 1975: 286 y ss

126] ps capitalistas de EE.UU. invirtieron en todos los sectores: azucarero, tabaquero, ferroviario, pese a la enmienda
del senador Foraker, que prohibi6 al ejército la concesion de franquicias o licencias en Cuba. Aln asi, algobern
militar se saltaba dicha prohibicién o se burla la ley, como en el caso del ferrodamile mediante un permiso
revocable (el futurayobierno cubano podia revocam® $avorecié a los empresarios norteamericanos en perjuicio de

los agriciltores y h@&endados localesgjue se vierorobligados a vender sus tierréSoner (Il), 1975: 156 y ss.)

127 Foner (1), 1975: 38386.

128 Storm, 2001: 127.
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una grave crisis politica el rey encargabaormar gobierno al otro partido, que, una vez en el poder,
convocabaleccionesEstaseran preparadagnuncamejor dicho) por el Ministeriode la Gobernaciéngue
se encargabale que en cadacircunscripci@, contando con las autoridadeslocalesy caciquessalierael
candidatoprevisto. ¢, Quéocurria si se presentabacompetenciags decir, un contra-candidatorespondén?
Entoncesserecurriaatodo tipo de medidasdesdemovilizara los seguidoresiel partido o cacique hasta
la violencia,como encerrar a los candidatogivaleslo que duraranlaseleccionespasandgpor acantonar
temporalmentea un regimientode soldadosparaque votaranen el distrito, contabilizarvotos de personas

fallecida® lacomprade votos.

En Espafiaademasno se abolio el sufragiocensitario(reservadoa los que cumpliera con unaserie de
requisitos socioeconémicoshasta1890*° y hasta1933 no pudieron votar las mujeres(tras el derecho
reconocidoen la Constitucionde 1931). Estaestructurapolitico-socialse prolongariahastal923,pero yaa
finalesdel siglo XIX su baseideoldgicafue puestaen cuestibncomo consecuenciaprecisamentede la
guerradel 98" Otros hablanmasque de crisisde ideasde crisismoral o de valores®’. Unamuno.entre
otros, criticd reiteradamente este sistemamonarquicoy oligarquico en declive que unos llamaban
decadencia inclusodegeneraciorsocial(mezclandogcon este ultimo término, un procesobiolégicocon
uno histérico) y otros, como el rector ¢ Salamancdarbarie,un estado intermedio en la progresion
creciente que va desdesalvajismbastacivilizaciGiJnamunorepetiaque "no setrata [ é He curar a un
enfermo,sino de educara un barbard** (esta fue laespuesta del escritor a urencuestadel Ateneotras

la presentacion por Joaquin Costa@égarquia y caciquisio

Los EstadodUnidostampocoeranla democraciadealque habiarconcebia los padresfundadoresaunque
su funcionamientdueramejor que el espafnolJoaquirCosta,regeneraciaistapor antonomasiaguisoque
se implantaraen Espafael sistema presidencialistade los EE.UU™* y el catedratico de derecho
administrativode la Universidadde Valladolid Antonio Royo Villanova,aludi6 al sistemanorteamericano
en un discursode 1899 como ejemploa seguirparaunanuevaorganizaciordel estadd®. Enlos EE.UU.
hubo tambiénque esperarhastala segundadécadadel siglo XX paraver como el sufragiouniversalse

generalizabgor todo el pais(anteshabiasensiblegliferenciasentre estad®) y pudieronvotar mujeresy

129 Tuidn de Lara, 1974: 8.

130 TuiAdn de Lara, 1974:15.

131 Valdés, 1996: 239

132 Tufién de Lara, 1974: 68, 219, 220.
133 Chaguaceda, 2003: 262.

134 Storm, 2001: 133.

135 Storm, 2001: 119, 120.
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minoriasétnicashastaentoncessin accesoa la ciudadanigindiosamericano chinos,por ejemplg. Por
otra parte,la democracieamericandampocoestabaexentade cortapisasSien nuestro paisla corrupcion
de la politicapartiade la propia clasedirigente,en Norteaméricaestabaestrechamenteelacionadacon los
poderesecondmicoshastael punto de que un periodistade la época,Lincoln Steffensllegda afirmarque

en Inglaterrala politicaera un deporte, en Alemaniaunaprofesion,pero en los EE.UUeraun negocid®.

Y esque, efectivamentelos EE.UU eranlatierra de lasoportunidadesde los robbemaronsgentede vida
opulentacomo CorneliusVanderbilt(ferrocarriles),J.PMorgan(banca) Rockefeller(petréleo) o Carnegie
(acero)?, quienes, con su influencia, encarnaktesupeditacionde la iniciativapolitica a los intereses
econdémicosUn episodioilustraeste hecho:en 1899 LodgeElihuRoot reemplazéa RussellA. Alger en su
puestode secretariode guerra.Eltal Root se hallabantimamenterelacionadocon J.PMorgany compartia
los deseosde Theodore Roosevelt(quienpoco despuésie convertiriaen presidentedel pais)de que Cuba
fueraun lugarseguroparalasinversionesdel capitalnorteamerican&®.  Paraestosmagnatesusfortunas
encontrabanjustificacionen el darwinismo social propugnadopor Spencer,uno de cuyos seguidores,
William GrahamSumner jefe del &reade cienciapoliticay socialde Yaledurantemasde 30 afios,sefialaba
a proposito de los beneficiosde la luchasocial:"If we do not like the survivalof the fittest we haveonly
one possible alternative,andthat is the survivalof the unfittest. The former is the law of civilization,the

latter is the law of anti-civilizatiori**, Discursoanabgo al que yavimosde Lord Salisbury.

Laviolenciapoliticaeratambiéncomindenominadoren ambospaisesEscierto que en EstadodJnidoslos
militaresno asaltabamedaccionege peridédicos,como en Espafiapero ser presidenteera, como aqui,un
empleoarriesgadoAl asesinatale Lincolnel 14 de abril de 1865en el Teatro Ford de Washingtonpor un
fanaticode la causasudistale siguieronel de JamesGarfield,en 1881,y el de McKinleyen 1901, tres
presidentesen poco masde 30 afios*’. EnEspafidubo cuatro magnicidion este periodo: el de Prim el
30 de diciembrede 1870,asesinatalel que ainhoy no se conocela autoriay ha dado pabuloatodo tipo
de teorias,el de Canovadlel Castilloen 1897 a manosde un anarquistataliano,el de Canalejagn 1912,y
el de EduardoDato en 1921*",

136 Cashman, 1984: 2.

137 Cashman, 1984: 34 yss.

138 Foner (1), 1975: 141.

139 Si no nos gusta la supervivencia de los fuertes, solo tenemos una alternativa: la supervivenciapmhéresadédiles. Lo
la ley de la civilizacion, lo segula de la antivilizaci6(Cashman, 198463)

140 Cashman, 1984: 1.

141 Rumeude Armas 1968: 87, 98, 159, 164.
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Cabeza y cola del desarrollo industrial en los paisesoccidentales .

Hemosvisto como el expansionismaerritorial vaintimamenteunido al desarrolloeconémico.LosEstados
Unidos que extendiansu influenciapor Latinoanérica y el Pacificoeran ya una fabulosapotencia
econdmica.El paispasdentre 1865y 1901 de ser un paisde pequefiasy aisladascomunidadesa una
compactaunidadeconomicae industrial. En 1890 adelantabga a Reino Unido, Franciay Alemaniacomo
potenda industrial.En su desarrolloinfluy6 poderosamentesu riquezaen materiasprimas. Tenianhierro,
dos tercios del carbon mundial,petréleo, oro, platay cobre. El crecimientodemograficofue paraleloal
econdmico.Los EE.UU pasaronde algomenosde 36 millonesen 1865a 77 millonesy medioen 1901
Inmigrantesde todo el mundo partian haciael gran paisnorteamericanoen buscade una vida mejor.
Algunos de los principalesinventores eran estadounidensegEdison, Bell..). El capitalismotiende al
crecimiento, no crecer es estancarsepero, ademasno siempre las condicionesdel comercio mundial
fueron favorablesa los estadounidensedPesde 1885 cambiaronlos arancelessuropeosa los productos

agrariosdel pais,ala par que surgiamuevoscompetidorescomo el trigo de Rusiao Argentina®,

Espafiasin embargoyviajabaen el furgdnde coladel capitalismaccidental A finalesdel XIX Espafigseguia
siendo un pais predominantementeagricola. Su fuente de mayor riqueza, ademas,decaiaante la
competenciaprecisamentede nuevaspotenciascomo EE.UU.la crisis de la agriculturaque en Eurgpa
occidentalcomenzden torno a 1870, por la competenciade ultramar, fue mastardia(mediadosde 1880)
en EspafakEl trigo norteamericanojncrementdsu produccional roturarse extensaszonasantesyermas
por un desplazamientale las fronteras -conquistadel oeste ayudadopor el tendido de vastasredesde
ferrocarril. Esta circunstancia,unida al abaratamientode los fletes transoceanicoscondujo a que los

mercadoseuropeosfueraninundadogor el trigo estadounidensé’.

Pesea lo que dictariala l6gicaecondmica.estacrisis en la agriculturano sirvid, en Espafiaparaque se
modernizaramasaumentandosu productividad,0 paraque el capitalhumanoprocedentede este sector

incrementarael desarrollode laindustria,sino masbienal contrario'*. Debido al "proteccionismointegral”

142 Cashman, 1984: 12, 13.

143" After 1885 American wheat could no longer enter overseas marketuwrhsadvantageous terms as in the twenty

years after the Civil War. European countries built tariff walls to protect their own agricultura. Other countries,
such as Argentina and Russia, expanded their wheat crop and began to compete with the Unitedo5ttes"
(Cashman, 1984: 282)

144 GOmez Mendoza, Antonio, "Depresién agricola y renovacion industrial {1898)", en Tufién de Lara, 1991:

127.

145" a crisis no consiguié derrumbar el edificio aunque si comenz6 a socavar sus cimientos. En descargo de la
agricultura preciso es reconocer que si la respuesta fue limitada, pudo influir también la insuficiente fuerza de
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implantadomediantesendasnormativasarancelariaen 1891y 1906 frente al trigo americanoo ruso,
regiones como Castilla, de economiaceredera, no tuvieron necesidadde modernizar sus arcaicas
estructurasproductivas®. Lafaltade mecanizacioen el campoesparioredujo al minimoel incrementode
la productividad,no siendoasiel sector primario un gran mercadopara la industria, salvo excepciones
como Catalufiao la siderurgiavascagcuyamodernizaciora mediadosdel penultimodeceniodel siglo XIX
permitié "la transformaciére implantaciorde establecimientoparafabricarbienesde equipo,en particular

astillerosmodernosy construccionesnecanicas®’.
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Fuente: Hobsbawn, 1989: 342.
(Datos en millones de personas)

Crisis internas .

Aparte de los conflictos bélicosfruto de la politica imperialista,ambospaisessoportaron durante esta
épocadiversosdesajusts internos. En Esparfidastensionescon el estamentomilitar, poder de facto, no
disminuyeroncon el paso de los afios, pese a la adopciénde leyes claramenteantidemocraticaspor

privilegiara dicho estamento,como la Ley de jurisdiccionesde 23 de marzo de 1906, que preveiajuicio

atraccion ejercida por la industria incapaz de absorber unos sobrantes demograficos que hubieron de buscar en la
emigracion a ultramar la g de la crisis" (Tufién de Lara, 1991: 133,134)

146 Jiménez, 1991: 289.

147 Tufién de Lara, 1991: 136.
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militar y penasde prision a los que insultasenverbalmenteo por escrito a los cuerpos armadoso
fomentasensu indisciplina*®. Los oficiales militares eran educadoscomo una élite, corporativista e
intoleranteantelascriticasde la prensa Al no tener dinero, el Estaddespagabaon distincionesjdeologia
y servicios."Cuando las reivindicacionege los militares presionabaral gobierno, éste consolidabasus

privilegiossinemprenderningunaeformaorganizativajue pudierainquietarlos™”,

Militarismo y tensiones territoriales

Asi las cosas,como ya apuntabamosnteriormente, se producianquebrantosde la legalidadpor parte
militar como arrestos de periodistasy asaltosa redaccionesde periodicos®™. Precisamentegl problema
gue suponiael ejército no lo solucionaromnni los partidosde la restauraciémi el propio Reyni, a partir de
1923 la dictadura,porque lo necesitabarmpara hacer frente a los movimientosobreros y nacionalistds”.
Asi,anteel catalanisme@n 1906,la Semandragicaen 1909,la huelgageneraldel 17 o la convulsiondel 21
seapeldde nuevoa lasbayonetaS? Hastallegarona constituirseunaespeciede sindicatoscastrensesas
Juntasde Defensa,en 1917, que ante el malestarpor los bajossueldosy la falta de objetividaden la
concesionde ascensosegrigieron a suboficialesbrigadasy sargentosen un poder capazde imponer su

criterio alos sucesivogjobiernos®,

Como decimos,Espafiaadoleciaademasde una endeblevertebracionterritorial y de un problemade
violenciaproletaria. Hablabamosantesde los asesinatogle presidentesespafiolesPuesbien, salvoel de
Prim, los otros tres fueron a manosde anarquistasEn un contexto europeo de preocupaciénpor la
cuestionsocial™, el descontentoentre lasclaseopularesespariolagor lascondicionesle trabajo se vio

acrecentadqor la discriminaciorgue se produciaen el reclutamientoparala Guerra de Cuba,dondesolo

148 SAnchez Jiménez, José, "Tradicién y modernidad en la sociedad rural castetiasa (1891920)", en Tufién

de Lara, 1991: 94.

149 Cardona, Gabriel;Elimposible reformismo militar de la Restauracién (1-8281), en Tufion de Lara, 1991: 37.
150 E| periodista Antonio Pacheco, un civil, fue arrestado por un piquete de soldados portianloa suyo
prorreformista enEl Ejército Espafiel 15 & enero de 1889Un grupo detenientes asaltd el periédickl Resumen
por un editorial criticando a los miembros de esa graduacionmuenarchaban voluntarios a lauéra de Cuba, el
13 de marzo de 1895. Al dia siguiente otro periodiEbGlobodio cuenta de lo sucedid y otro grupo de oficiales lo
asalté Tuidn de Lara, 1991: 340).

151 Tuidn de Lara, 1991: 55.

152 Tufdn de Lara, 1991: 42.

153 Rumeude Armas 1968: 162.

154 Huelga a gran escala de los trabajadores del puerto de Londres en 1889, celebracion del 1° de 1§0, en
Partido socialista aleman saca un 20% de votos al Parlamento en 1890, enciclica del Papa Ledn Xlll, "Rerum
Novarum" sobre la cuestion social en 1891 (Storm, 2001 6&2).
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los queteniandinero selibrabande ser llamadosa filas®®. Entre 1895y el finalde la guerraseafiadieromo
menosde 300.000nuevossoldadosal ejército en Cuba,movilizaciornforzosaque se centro en los jévenes
de lasclasesobrerasy campesinag?aracolmo, se fue conociendoque la mayoriade los 100.000muertos
espafolesio cayeronante lasbalasdel enemigosino a causade malaria fiebre amarillay, principalmente,

insuficienciaalimenticiay sanitariass®.

El paisno teniaunaunicaconciencianacionaly el estadono intentabadifundir el castellancen zonasque
no eran castelanohablantesEspafidgeniabanderanacional pero teniacompetidoracarlistay republicana.
No teniahimno, ni fiestanaciondf’. Cadavez se afirmabarmmaslas sensibilidadesentrifugasAsi, cuando
"en una épocaque acabade saldarel proceso de unificagdn de Alemaniae lItalia, en que la Republica
francesadesarrollauna intensapolitica (escolar,en particular) de centralizaciény unificacionlinguistica,
esto es, pues,cuandolas demaspotenciaseuropeastienden todas a la centralizaciony a la unificaion
nacionalla Espafigyosterior a 1900 entra en un intenso proceso de ilegitimaciondel centralismoy del

unitarismo,basesiel nacionalismale la época™®.

La cuestidon agraria,que tanto preocup6 a Miguel de Unamuno, mostrabauna Espafigorofundamente
desigualen la que los grandespropietarios,los terratenientessometiana susarrendatariosa contratos de
corta duraciony en condicionesdescritasen la segundalécadadel sigloXX como "barbarasyutinariasy
odiosas.' Una minoria tenia la mayoriade la tierra. En la provincia de Salamancapor ejemplo, los
terratenienteseran duefiosdel 56,16 % del territorio **°. Enlos primeros afiosdel siglo XX, el socialismo
que estabaya asentadoen los nucleosindustrialesdel PaisVascova calandoen el campo espdiol con
mitinesy la constitucionde Sociedadesle Obreros Agricolas®. El socialismose disgregéen 1872en dos
corrientes biendistintas,la anarquistagde Bakuniny la evolucionistagde Marx. El anarquismase manifesté
en Espafiade forma muy violenta, asesinandoa altos dirigentes politicos y atentando contra

establecimientopublicos(como lasbombasdel Liceode Barcelonaen 1893)°.

155 Continuaba en esta época el antiguo sistema de reclutamiento de quiotels tredencion a metélico", sistema
por el cual se podrian librar quienes pagaran determinada cantidad (1.500 pegsela&885) con lo cual solo se
libraban los hijos de buena familia, reclutandose la tropa entre las clases mas humildes (Tufion 881:8@) 1

156 VValdés, 1996: 23239.

157 Storm, 2001: 35.

158 Serrano, Carlos, "Crisis e ideologia en la restauracion”, en Tufién de Lara, 1991: 186.

159 Tufién de Lara, 1991: 290, 291.

160 TuRdn de Lara, 1991: 296.

161 Rumeude Armas 1968: 101.
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En 1890 el socialismoespariol(Il Congresodel PSOE)decidio participar en las eleccionesgeneralesn

solitario, sindiarsecon los partidosrepublicanosurguese$?

Inmigracion y minorias en Estados Unidos.

En EstadosUnidos no tenianun problemanacional ni de militarismo, puesel ejército era un estamento
democraticamentesupeditadoal poder civil, aunquealgunosmediosde comunicaciéna propaosito de la
dominaciéonde Cubay las correrias de los soldadosalla, empezarona preocuparsepor su excesivo
poder'®®, El conocimientodel inglésse convirtié en requisito paraobtener la ciudadaniamorteamericangy,
desdefinabs del deceniode 1880,se comenzda introducir un auténticoculto de unanuevareligiéncivica
dla unicapermitidaen una Constitucionagnésticaen forma de un ritual diario de homenajea la bandera

entodaslasescuelasiorteamericandé’.

Oleadas denmigrantedlegarona EstadogJnidos®® buscanddos altos sueldos(comparadoson los de sus
paisede origen) que pagabara los trabajadoresde la florecienteindustria,pero esaafluenciaextranjera
derivé en reaccionesxeno6fobascomo la del senadorpor Massachusett$lenry Cabot Lodge,que en 1896
propuso restriccionesa la inmigraciony la expulsionde cualquierinmigranteadulto incapazde leer 40
palabrasen cualquier lengua; el presidente Cleveland vetd la iniciativat®. Ademas, estos nuevos
estadouniderssfueron causade tensionegeligiosaspor ejemplo,sedio unahostilidadbastanteextendida
contra los catdlicos,en concreto, la Iglesiapor su crecienteinfluenciademandanddondos publicospara
susescuelasgque en torno a 1890 tenianya seiscients mil estudiantesComo reaccién,los extremistas
protestantesse juntaron en sociedadesecretasparaoponersea la influenciacatélicaen politica:"It was
saidthat Italianshasexchangedhe old Romanreligién of Jupiterfor the new RomanCatholicismof Jew

Peterandwere no better for the swop™®’.

Otros colectivos sufrieron también el expansionismoeconémico y territorial del paisy la guerra,

especialment@breros, indiosy negros.SefialdCashmara este respectoque "the West was settled at a

162 Gjron, 2008: 31.

163 The Publjcsemanad antiimperialista sefialaba: etB existen cosas més penosas que las huelgas, y una de ellas es
gue el poder militar se ejerza en tiempo de paz sobre las actividades de un pueblo [...] y si el imperialismo y su
hermano gemelo, el miliismo, progresan como lo han hecho desde que el limite del ejército se elevo de 25.000 a
100.000 hombres, su poder se seatpronto en los propios EE.UYFoner (Il), 1975198).

164 Hobsbawn, 1989: 151.

165 Entre 1870 y 1900 llegaron a los EE.UU. mas de illérmas de personas (sobre una poblacién, en 1900, de 76
millones) (VV.AA., 1997)

166 Cashman, 1984: 108.

167 Cashman, 1984: 107.
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fatal cost to the AmericanIndian.The Southwas tied backto the Union at a humiliatingcod to the
Americanblack.There were two depressionsin 1873and1893[ € The amazingndustrialexpansionof
the USwasaccomplishedvith considerableexploitationof fadory artisans'®®. Empezandor la poblacion
de color, su situacionfue dificil, puesel sur quedéarrasadoy eran continuamentehostigadogoor racistas
blancoscomo el Ku Klux Klan, que naceen 1865 en Tennesse&®. Como consecuenciae estasituacion
muchagente de color emigro de un sitio a otro y algunosde manerapermanenteal norte y al oeste.

Aunguetenianderechosde voto, cadavezlo ejercianmenosy estabarpobrementecualificados’.

La rapidaexpansidnal oeste se cobrd una primera victima,la pobkcion india. Oleadasconsecutivasie
mineros(la fiebre del oro), ganaderoy agricultorestras la Guerra Civil, especialmentéaunqueya venian
sufriendo la invasionde sus tierras desde muchos afios atras), obligaron a la poblacion indigenaa
desplazarsenasal oeste,alasgrandegpraderasy dependemmasdel bisontey menosde la agricultura Asi,
al ir quedandomenosbisontessu fuente de alimentose extinguiay les obligabaa aceptarlasracionesde

unareservafederat™.

Los obreros hacianfrente a maratonianagornadasde trabajoy muchosgranjerospasaronde propietarios
a arrendatariosde lastierras, puesno podianhacerfrente a lasgrandescorporacionesy trusts Esto fue
cambiandal tiempo que se fueron organizandeen cooperativaglodges)y asi evitar monopolioscomo el
de los "grain elevator$ (almacenesle grano),que les imponianelevadagasaspor guardarel grano de
acuerdo con los ferrocarriles, de modo que para distribuir el grano debianalmacenarloahi. Como el
ferrocarril, el tnicomodo de transporte eficaz era un monopolio(y no podiahabercompetenciadebidoal
grancapitalnecesario)los granjerosse centraronen pedir cambiosen la legislaciorestatal(tarifasméaximas
de ferrocarriles y empresasde almacenamientoy’. Toda esta lucha desembocéen la conocidacomo
revuelta agraria(Alianzade Granjeros,fundadaen Texasen 1874), que culminaracon la creaciéndel

People”sPartyo Populisten 18927,

Tambiénsurgieron otros movimientosde defensade los interesesobreros como los Knights of Labor

(1869),lideradospor TerenceV. Powderly,que en su Asambleade 1878 adoptaronsus"First Principles”,

168 Cashman, 1984: 2.

169 Cashman, 1984: 19091.

170 Cashman, 1984: 207.

171 Cashman, 1984: 26268.

172 Cashman, 1984: 282 y ss.

173 E| People’s Party se constituyo tras una reunion en Omaha (Nebraska) de la que salio el Acta de constitucion del
movimiento con un Preamibuescrito por Ignatius DonellgCashman, 1984: 286, 296)
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de inspiracioncristiana,entre los cualesse encontrabala jornadalaboralde 8 horaso la prohibiciondel
trabajo de menoresde 15 afics'™. Por otra parte, los partidos de inspiraciénsocialistalograron algunos
resultadoselectoralessignificativosen la décadade los 80, como cuandoconcurrié a las eleccionesal

estadode NuevaYork en 1886con Henry Georgecomo candidatd™,

Anticlerical ismo.

EnEstadodJnidos,salvolainquinaantesvistade ciertos sectoresa la Iglesiacatdlicapor considerarque su
influenciabamasalladel planomeramentereligioso(veremosluegoestosprejuiciosen Mark Twain,quien
profesabaespecialanimalversbn contra los misioneros,fueran catélicoso protestantes),no existiaun
problemade anticlericalismoes decir, de oposicidnal influjo del clero en la vida publica.En Espariasi. El
historiador Eric. J.Hobsbawnnos cuentaque el anticlericalismgasoa ser un factor esenciakn la politica
de los paisesatolicosdebidoa quela Iglesiarechazdla ideologiade larazény el progresd’®. EnEspafidas

razonessonmascomplejas/ concretas.

Como senalaCarlos Serrang Esparias el Unico paisde su entorno en el que los gobiernosde la burguesia
rehtdyenenfrentarsecon la Iglesia(el Kulturkampaleman|a incorporacionde los Estadogontificiosa Italia,
lasleyeslaicad r a n ¢ edsbédeado¥ equilibriosde poder de los sucesivogiobiernosde la Restauwacion
borbdnica que tuvieron que pactar con la Iglesiapara ganarsesu neutralidad,dandole privilegiosen el

campode la ensefianz¥.

El pesode la Iglesiacomanaen el &mbito educativoes uno de los motivos por los que florecio6 estaactitud
contraria a los clérigos.Con la Restauraciénfras el periodo secularizadordel Sexeniorevolucionario
(proclamaciorde libertadreligiosaabolicionde fuero eclesiasticgaralos clérigos-quedaronsujetosa los
tribunalesciviles, creacionde registro civil de personassecularizacionle cementeriosmatrimonioc i v i | €)
y partiendode lo dispuestoen la constituciénde 1876, se fue retrocediendo en la secularizaciéren el
ambito educativo puesse pasdde la neutralidada la voluntariedadde la ensefianzédecreto Puigcervede

1895),luegoala obligatoriedadde un solo curso (decreto Boschde 1896)y por ultimo de un solo cursoa

174 Para el'Preamble and declaration of principles of the Kisgof Labor of America”, vewww.chicagohistory.org
Conslltese tambié@ashman, 1984:58,159.

175 George consiguid 68 mil votos, solo por detras del vencedor demdcrata y por delante de Theodore Roosevelt,
cardidato republicangCashman, 1984:57).

176 Hobsbawn, 1989: 266.

177 Tufidn de Lara, 1991:186.
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cuatro afosde ensefanzabligatoriade la religion catolica(decreto GarciaAlix de 1900. Posteriores

decretos,yade primeros del siglo XX, fueron,sinembargq en lalineade mayor"neutralidadreligiosa™®,

Otro motivo del anticlericalismdinisecularespafioles o que algunautor ha denominadda recuperacion
eclesiasticaconsistente en la proliferaciéon de asociacionescatolicas,la accion social de la Iglesia
(institucionesbenéficay asistencialegajasdea h o r r l@pgéehsacatolicao el incrementode vocaciones
y de comunidadesreligiosas,pasandosede la exclaustracionen los afios 30 a 597 comunidadesde

religiososy 2.656de religiosaseen 1904 (masde 50.000miembrosen total dunos10 mil hombres y40 mil

mujeres)’.

178 Tufon de Lara, 199206, 207.

179 Revuelta Gonzalez, Manuel, " La recuperacion eclesiastica y el rechazo anticlerical en el cambio de siglo”, en
Tufién de Lara, 199P214,215.
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2- VIDAS PARALELARESKNAS BIOGRAFICAS.

Twain, el hombre del Oeste que triunfé en el Este.

SamuelClemensnacié un 30 de noviembrede 1835, cuandoel comea Halley se acercabaa la Orbita
terrestre. Casi75 afiosdespuésun 21 de abril de 1910, nos dejé Mark Twain, pgasama,erigido por
muchas décadas en personajepublico,elevésunombre artistico sobre el de nacimientoen el momento
de sumuerte. S diria, pues,que fue alguiencon estrellay a fe que su éxito literario asilo explica,aunque
se estrellaratambién en otros sentidos(no tuvo mucha serte en ciertos negocioy. Twain vivio dos
tercios del siglo XIX en los EstadosUnidos, un tiempo que vio como su pais se convertiaen una
superpotencianundial pasandale la luchaintestina(la Guerra Civil) a lasluchasimperialistasfue testigo
de la expansional oeste y la abolicion de la esclavitud,el gran desarrollo industrial del paisy sus
conseuenciasen lasrelacioneslaboralesespecialmentelurasparalas grandesmasasle inmigrantesque

llegabara la joven nacian

Su padre era agnosticoy librepensador,en oposiciéna su madre, creyente cristianay con ribetes de
espiritualismqcreiaen suefios,visionespresagios/ otros eventossobrenaturalesy’. Fueel quinto de seis
hermanos®. Su infanciase desarroll6 en Hannibal,localidadriberefia del Mississipi en el estado de
Missouri,de donde sacariamuchade la inspiracidbnentreveradaen obras suyastan célebrescomo Las
aventurasle TomSawyeo Las aventuras duckleberrfinn cuyashistoriascrecen en paraleloal granrio
norteamericanoAlli paséTwain muchosveranos.escuchanddantasiosafistoriasy espiritualesnegrosen

la granjade su tio, queteniavariosesclavos.

Por aguelentonces Missouriera frontera del oeste americanoCon apenasl1 afiosmuere su padrey, un
par de aflosmastarde dejala escuelague pareceno casabacon el caracterindomito del pequefioSam,
pesea la chark que tuvo con su madreen el lecho de muerte de su progenitor, tal y como recuerdala

propia Sra.Clemen$®. Ademas de al colegioeddepequefio,impulsadopor su madre,ferviente devota

180 Selected writind995:2, 3.

181 Qrion, 10 afios mayor que Twain, seguido de Pamela y Margaret en intervalos de 2 y 3 afios, después Benjamin.
Henry naci6 3 afios despuéke Twain Margaret, la pequefia de las chicas moriria con apenas 9 af@gjo el

pequefio Sam apenas contaba 4. Y Benjaguian murié con 10, cuandel peqweiio Sam no habia cumplido aun los

7 (Paine, 1912). Tuvo un séptimo hermano, Pleasant, que murié al poco deg(Hatfenan, 1997)

182"He was always a great boy for hisyoand could never get tired of that kind of reading, but he hadn’st any use

for schoolhouses and textbooks", ¥uando al morir su padresu madre le dijague tenia que prometerle algo, él se
adelant6 y replico: "Oh mother, | will do anything, anything gsk of me except to go to school; | can’t do that!",
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cristiana(primero de la IglesiaMetodistay luegode la Presbiterian), acudiaa la conocidacomo "escuela
dominical*®, A esta especie de "clase" que teniatuantes deservicio €n términos protestantgdo que

seria la misa catolica, teniendo en cuenta las diferencias existentes en la Eucaristia entre las distintas
confesiones cristianasle los domingos, donde se repasaban pasajes enteros de la Biblia y se aprendian de
memoria versiculgshariareferenciaen susobras mascélebres como Lasaventurasle TomSawyerEsta
formacionexplicatambiénel conocimientoprofundo (al menos en su literalidadle lassagradagscrituras

y lascontinuasreferenciasiblicasen susobras.

Muy joven, pues,comenzoa trabajar, primero como aprendizde impresor (aquel primer trabajo seria
premonitorio de su carreraposterior) en un periédico local en el que teniaque decidir el tipo de letra de
los articulos. Asi empezo a leer historias el sefior Twain'®*. Tras unos mesestrabajandoen varios
periodicosdel este,volvio a casay comenzda ganarsda vidacomo piloto fluvialen el Missisgipi. Laguerra
civil paralizétanto el pais,sumidoen el esfuerzobélico, como el trafico en el rio y asise alisté en un
batallon confederado (Missouri formaba parte de los estadosdel Sur) durante apenasdos semanas,

episodiodel que dariacuentaen surelato A privatestoryof a campaigihatfailed(18895.

Empezandel veranode 1861, como tantos otros compatriotas,marcho haciael oeste, invitado por su
hermanomayor Orion, que acababale ser nombradosecretario del Territorio (atnno eraun Estado)de
Nevada.Alli, intenté ganarseda vida como buscadorde plata, en plena"fiebre" del precioso metal que
precederia a la del orgero visto quelo suyono erala mineriaseembarcoen la que seriala aventuramas
exitosa de su vida: la escritura. Comenzd como periodistaen el TerritoriaEnterprisede Virginia City
(Nevada) donde empezoa usarsu famosopseudonimogue segunel propio Twainveniade donde estaba
la marcacon profundidadseguraparael barco® (Twain:dos brazaso doce piesdalgomasde 3,5 metros-,
aunqueexistenotras teoriassobre el origende esteapodg*®.

"Mark Twain's Boyhood/ An Interview with Mrs. Jane Clemens, Mother of the Famous Humorist? His Strong
Aversion to Attending School", eimterviewsl977.La misma anécdota se encuentra en Scharnhd@st?: 2.

183 Emerson, 1988: 14.

184 Paine, 1916: 425.

185 Autobiografi2004: 150.

186 E| 3 de febrero de 1863, seis meses después de su incorporacion al peff@didorial Enterpride Virginia City,
firmo por primera vez con su pseudénimo. No existe wiara explicacion del origen de esta expresion, pues Twain
decia que lo hizo en homenaje a un viejo piloto fluvial del Mgsigsiradicionalmente se piensa que hace referencia
a la expresion de los barqueros de dicho rio sefialando la profundidadsdmgleas. Otros autores sefialan que
proviene de la jerga de los saloons de Nevada, cuyos propietarie@ndamitar el crédito a dos (twain) bebidas
(Kaplan, 1984: 47)
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De ahisalté en 1864 a SanFranciscodonde continud su carrera como periodistg trabajandomasde lo

que le hubieragustado segunafirmabael propio Twain®’. Mientrasreporteabapor lascallesde la ciudad
californianaa miles de kilometros de distancianaciaotro futuro escritor, Miguelde Unamuno.Al afio
siguienteTwain consigui®u primer éxito como escritor con elrelato corto TheCelebratedumpingrogof
Calavera€ountyy continu6 subido a la cresta de la ola de la celebridadcomo corresponsalde otro

periodico en lasislasHawaii. Suscronicasdesdelasislasdel Pacificcaumentaronain massu famay, a su
regresoa EstadodJnidos(entonceslasHawaiieran aunindependietes), dio unaserie de conferenciagpor

todo el pais(la primeragirade lasmuchasjue luegoprotagonizaria

Sufamacomo escritor de viajesseguidn crescendy fue contratadopor otro periddico, el AltaCalifornia
paraenviar unaserie de cartasdurante un viajea Tierra SantaDe estatravesiasacoun libro, Innocents
abroad(1969) y a su futura mujer, puesen el curso del viaje conocio al que habriade ser su cufado,
CharlesLangdonguienle ensefidunafoto de su hermanaOlivia. Enel nimero de diciembrede 1969, el
AtlantidMonthlypublicé unacritica profética®, firmadapor el ayudantedel editor, un joven William Dean

Howells,que poco despuésse convertiriaen amigointimo de Clemensgn suasesory admiradocolega®,

En1870secasariaon OliviaLangdona quienfamiliarmenteconociancomo Livy,y ambosse asentaroren
Buffalo(estadode Nueva York), donde Twain comenzécomo copropietario y escritor en el periddico
BuffaloExpressTras unos mesesel matrimonio se mudd@ Hartford (Connecticd) a laque seriasu casa
durante casiveinte afios®, obviandosuslargosperiodosen el extranjero (especialmente Europa,en las
décadasle los 70 y 90"). Alli murié su primer hijo, Langdonde difteria, con apenasios afiosde edad,y
ali nacieronsusotras tres hijas,Susan(1872), Clara (1874) y Jean(1880. En Hartfordvivieron en un
entorno lleno de gentede confianzacomo su intimo amigo,el reverendoJoseptH. Twichell,pastorde la
Iglesiacongregacionistale Asylum Hill, un opulento edificio al que Twain bautiz6 irbnicamentecomo

"iglesiade los santosespeculadores®.

187 "Era una esclavitud horrible para un hombre perezoso, y yo habia nacido vago. N@s@erezoso ahora que
hace 40 afios, pero eso es porque ya alcancé el limite hace 40 Aabipgrafi2004:167)

188 En este articulo califica Howells a Twain como digno de situarse entre los mejores humoristas. Se puede leer la
critica completa en ww.theatlantic.com.

189 Kaplan, 1984: 82.

190 | a casa museo de Mark Twain esta abierta al publico, ain hoy, madterie emplazamiento original. Mas
informacion enwww.marktwainhouse.org

191 Emerson, 1988: 10911. A partir de 1891 se puede decir que los Twain vivieron en Europa, con viaje frecuentes
a los Estados Unidos, principalmente por negocios. Un viaje que en principio era de 6 meses se prolong6 durante
casi 10 afios (Emerson, 1988: 175).

192 Kagplan, 1984:8
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Durante los afiosque siguieronTwain escribiriagran parte de suslibros masconocidosentre la casade
Harford y muchosveranosen la casade su cuiiadaen Elmira(estadode Nueva York), entre otros The
Adventuresf TomSawye(1876), ThePrinceandthe Paupef1881),A Connectictfankeen KingA r t ICourt 6 s
(1889)0 Adventuresf HuckleberrFinn( 1 8 &uk judiel primer libro que publicé su propia editorial, The
CharlesL. Webster Company,que al afio siguienteconseguiriain granéxito de ventascon la publicacion

de lasmemoriasdel GeneralGrant, comandantesn jefe de la Union durantela guerracivil norteamericana.
Fueronafiosboyante$®, pero susproyectosempresariale$ueron de malen peor, con la guindadel fiasco

de lamaquinade composiciénPaigeen 1891,enla queinvirtié casi200 mil délaresde la época,quebrando

sueditorial en 1894, pero yadesdeariosatrasarrastrandounaperosasituacionfinancier&”.

Parapagara susacreedores,asesoradgor el que se convertiriaen otro buenamigo,el ejecutivode la
StandardQil, Henry H. Rogers®, Twain se embarcéen un ciclo de conferenciasa lo largoy anchodel
mundo, tras llegara un jugosoacuerdoecondémicocon el diario TheSunpara publicarunaserie de diez
cartasde su viajepor el Viejo continenté®. A punto de partir paraEuropa,pensandaambiénen que su
mujer tomara unosbafiosdebidoa su delicadasalud,le escridaa su granamigoWilliam DeanHowells,a
propésito de su naturalezaviajera "I haveseenall the foreigncountries| wantto seeexceptheavenand

hell,and| haveonly a vaguecuriosity asconcernsone of those".

Perq estandola familiaen el Viejo continente,su hijamayor muere en 1896 de meningiti$® ala edadde
24 afos,durante unacorta estanciade éstaen su casade Hartford. Nunca masvolveriana vivir alli. Su

muerte, la de su hijapreferida,le dejé devastadt®.

La dltima décadadel sigloXIX la pas6Twain viajandocon su familiade acaparaall4,dandoconferencias,
como deciamosy escribiendoarticulosparahacercajay finalizandacon la escriturade un libro, Following

the Equataren 1897.Testigode lasprimeras luchasimperialistasge la guerra de los Boersen lo que hoy

193 En el periodicd_a EpocéEspafia) de 30 de diciembre de 688 sitlia a Twain, citandm ranking publicado por

un periddico de EE.UUcomo el segundo en la lista de los humoristas norteamericanos con mayor fortuna (140 mil
libras).

194 Emerson, 1988Lt55.

195 Gracias a las gestiones de Rogers saldaria sus deudas (consiguio que su esposa gozara de la posicion de acreedora
preferente) Pese a la obstinacion de Twafimalmentele convencio de que la maquina de composicién Paige no le
proporcionariabeneicios (Emerson, 198891, 203)

196 Sefiala el acuerdo con Twain, a razén de 1.200 ddlares la pieza, segun el periddico, "the higheshtiemtivet

any writer has won"The Sum® de 8 de septiembre de 1891

197 He visto todos losipas extrgeos quedeseaba ver excepto el cielo y el infierno y apenas tego una vaga curiosidad por
conocer alguno de es@mta desde Hartford de 20 mayo de 188#&(ters1917: 548).

198 Emerson, 198804.

19 Emerson,1988: 403 y ss.
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es Sudafrica(la RepublicaSudafricanay de la rebelion de los Boxer en China, a partir de la guerra
hispanoamericanala conquistade lasFilipinagor los EstadodJnidos,empezda cargarcontra el gobierno
de su paispor considerarloimperialista(llegariaa ser vicepresidentale la LigaAntimperialistadesde1901

hastasumuerte).

Susultimos afioslos pasé acompafnadale esaterrible compafiagque es la soledad En 1903 su mujer
enfermo,de precariasaludya desdejoverf®, muriendo al afio siguientegn Italia. Twain se mudo a vivir a
NuevaYork en 1908 a la que seriasu ultima casaen Redding(Connecticu}. Estosultimos afioslos pas6
con su hija enferma,Jean)a pequefiague moriria en 1909 de un ataqueepilépticd®. Su hija mediana,
Clara, se cas6éese mismoario. De regresode un viajea Bahamasgl hombre SamuelClemens.el famoso
Mark Twainmoriaun 21 de abril de 191G%, con 74 afios,curiosamentemientrasse acercaban la tierra el

cuerpocelesteque habia acompafadm vendaal mundo,el cometaHalley.

Fueenterradocasicomo un hombre de estado.A sufuneral,celebradoen la Brick PresbyteriarChurchde
Nueva York por los reverendosHenry Van Dyke y JosephTwichell, acudierontres mil personasque
guardaronfila pararendir susrespetosa Twain.Dicen los periddicosde la épocd® que la iglesiaabrio sus
puertasunahora antesde comenzarel sepelio,a las3 de la tarde, y que en apenagnediahora ya estaba
abarrotadaSubuenamigo,Twichelldijo de Twaina modo de epitafo: "It wasa simplesoul that hadgone
trustinglyto the beyond?®®. Al acabara ceremoniale llevaronen un cocheprivadoa la ciudadde Elmira,

dondefue enterrado.

200 Emerson,1988: 24@06 y ss.

201 Emerson 1988:461 y ss.

202 The Bibl&995: 20.

203"The funeral of Mark Twain'"The Su24 de abril de 1910.

204 Fye un alma sencilla gedue al mas alla confiadamémntee Sur24 de abril de 1910
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Miguel de Unamuno. El hombre que nunca dejaba de hablar

Miguelde Unamunoy Jug nacioun 29 de septiembrede 1864 en la callede Ronda del viejo Bilbao,donde
aunhoy se conservala casacon unaplacaconmemorativaFue el tercero de los seishijos que tuvieron
Félix de Unamuno,un comercianteque habiahecho una pequefiafortuna en México,y SaloméJugo,su
sobring®. Su padre sali6 elegido concejalen el Ayuntamientode Bilbao en las primeras elecciones
democréticagen lavillay moriria dos afiosdespuéscuandoel pequeiioMiguelapenasontabaseisafiosde
edad.Crecid, de este modo, sin unafigurapaternade referencid”, graciasal exiguocapitalde su abuela
patern&d®’y con una madre viudade apenas30 afos profundamentereligiosa,vestidasiemprede luto
riguroso y siendoeducadotanto en casd® como en la escuelaen unos estrictos principios religiosos

catolicos

Durante susprimeros afiosde vida sufri6 el sitio de Bilbaocon el estallidode la tercera guerracarlista,
pero en verdad no se puede decir que, pese a impresionarlela caidade las bombas,fuera una época
pesarosapara él, sino masbien al contrario, pues la guerra fue para el nifilo Miguel como un jtlgo
Unamuno,aunquese considerabgpor formaciony vocacion)hombre del siglo XIX, vivié exactamentda
mitad de su vidaen estesigloy la otra mitad en el XX. Fuetestigo del cambiode la Espafiaecimondnica
del turnisma monarquicamuy atrasadaeconémicay politicamentey que perdi6 sus Ultimasposesiones

colonialesa la Espafaepublicanalel XX queacabarialesangrandosen unaguerracivil.

En 1880 un jovencisimoUnamunomarchaa Madrid para estudiar Filosofiay Letras en la Universidad
Central terminandosusestudiosuniversitariosen 1883y doctorandosecon sutesis"Critica del problema

sobreel origeny prehistoriade larazavasca.

205 Un afio después de morir su padre muere su hermana Maria Mescede apenas un afio de edad y otra
hermanita moriria al poco de nacer (Rabaté, 2009: 219

206 Afios después dice Unamuno que de su padre solo conservd "un vago recuerdo, esfumadblé&r{Rabaté,

2009: 21)

207 Salcedo, 197(R1.

208 Recuerda Unamunonesu Cuadernillo de juventudEn esto que llaman clase media todo es triste, la vida
contradiccién y lucha y como se procura matar el instinto, el hogar no es hogar ni la familia familia. Yo me he criado
en una familia de puritanos, sequedad y formuaes que mis afectos son afectos profundos pero secos, mi aficion

la l16gica, y mi deseo un deseo que ni se ve ni se palpa, he mamado con la leche el escepticismo” (Rabaté, 2009: 23).
En el colegio de San Nicolas, donde tenia "rezo cotidiano del santdapda rodillas, después de las clases'

aprende el catecismo (Rabaté, 2009: 27).

209 Su imagen es la de un nifio, juega a hacer ejércitos de pajaritas de papel, no va al cole, "uno de los periodos mas
divertidos de su vida" (Rabaté, 2009: 29).

210 Rabaté2009: 54 y ss.
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De vuelta a su Bilbao natal trabaja dando clasesen el colegio e incluso particulares,colaborandoen
diversos periddicos nacionalesmientras prepara oposicionesa catedras de instituto y universidad
convocadagaracubrir vacantesn diferentesciudadesspafiolasntre ellasa la catedrade vascuencelel
Instituto Vizcainoa la que tambiénconcurs6SabinoArana,quienafosdespuédundariael PNV, Fueron
anosdificiles de escasecemientrasencontrabaun medio duraderode subsistenciagomo recordariaafios

mastarde’*?

Despuésde variosintentosfallidos,consiguda plazade catedraticode LenguaGriegaen la Universidadde
Salamancan junio de 1897*% A la ciudaddel Tormes llegacasadd“ con su novia de toda la vida (se
conocieroncon 12 afios,en el pueblodonde Unamunopasabasusverano$*®, ConchalizarragaSuprimer
hijo, Fernando,naceriaen Bilbaoen 1891, pero el resto de su descendenci@ablo,Raimundo,Salome

Felisa,JoséMaria,Rafaely Ramdnserian salmantinos®.

Fuemilitantede la AgrupacionSocialistale Bilbaoentre 1894y 1897,periodo en el que publicosu primera
obra de cierto reconocimiento,Entornoal casticism{l895) y su primera novela,Pazenla guerra(1897)
asicomo numerososarticulosen la prensaespafiola hispanoamericanademasie traduccionesde obras

de SpencerCarlyle,Leopardio Schopenhauéy.

Estafue su vida, un continuo escribir lo que pensabapor necesidadespiritualy econémicd™. En el

transcursode la incurableenfermedadie su hijo Raimundé'® (nacidoen 1896y que fallecera en 190229,

211 Ademas de las clases particulares y como interino en el Colegio de San Antonio (de latin, psicologia, l6gica y ética)
dio clases de espafiol a extranjeros, incluidos tres noruegos (asi, al traducir, empieza a conocer también el danés, que
estudio luego, comenzando a leer a Kierkegaard e Ibsen) (Rabaté, 2008B). 71

212"Me he privado de mil pequefias cosas, yendo con amigos los he dejado alegando que no me gustaba ir a tal o cual
sitioé", r c€oadegnosdda juveniRatsaté,2009: ).

213 Salcedo, 1970: 66.

214 Se casaron en 1891 (Rabaté, 2009: 79)

215 Rabaté, 2009: 39.

216 Unamuno tenia costumbre de llevar en un cuadernillo que ll@némasticaina larga lista de nombres propios

de personas, que acompafiaba con anotaciones. Usé estergilladeara elegir el nombre de todos sus hijdsgor y
pedagogi2008: 63, nota 1)

217 Rabaté, 2009, p. 119y ss.

218 Como 280 del escalafén de catedcdts cobraba 4.000 ptas. al af®abaté: 2009, 133).

219 Raimundo Jenaro ("Raimundin”, le decia Unamoa&c) con meningitis, que pronto derivaria en una hidrocefalia
(Rabaté, 2009: 139)

Andaba Unamuno metido en mil cosas, colaboraciones, traducciones, debido a su precaria situacion econémica. En
1900 empieza a colaborar cdras Noticiasle Barcelonakzl mparciglde Madrid o, a instancias de Ruben Dario, con

La Naciénde Buenos Aires, donde esta bien pagado (Rabaté, 2009: 134)

220 Salcedo, 1970: 82.
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sufrio en 1897 una profundacrisis personaly religiosa,en la que recibiria el incondicionalapoyo, entre

otros, del padreJuanjosél_ecand®™.

A comienzosdel curso académicodel afio 1900, Unamunoes el catedratico que debe pronunciar el
discursoinauguralresultandoéste tan innovadoren sus propuestaseducativagparaempezay hacealgo
inédito, se dirige directamentea los alumnos,obviandoa autoridadesy catedraticos)que motivara su
eleccibncomo Rector de la Universida&?® En la residenciarectoral, hoy CasaMuseo Unamuno,vivira
hastasu destitucionpor el ministro de InstruccionPublicaen agostode 1914%, Aqui escribiriaalgunasle

susobrassefierascomo Vidade DonQuijotey SanchdDelsentimienttragicalelavidao Nieblaerntre otras.

Trassucesecomo rector setrasladaala calleBordadoresy contindacon sucompromisosocialy politico
continuandocon sus charlaspor localidadescastellanagn el seno de su campafiaagrariay escribiendo
frecuentesarticulos en prensacriticando a la monarquiaalfonsinay al ejército, entre otros muchos
temag?®. Hay diversageoriasquejustificansu destitucioncomo rector, algunade lascualesconcretaquela
campanagrariaen la que participé el escritar perjudicabdos interesesde un influyentepolitico, que seria

variasvecesprimer ministro, el latifundistaRomanone?>.

Durante la PrimeraGuerraMundialapoyoa los aliadodrente a los germandfilosyisitandoel frente italiano
con Azafiay Américo Castro, entre otros®*®. Fue candidatoa diputado por el partido Republicanade
Vizcay&’. En 1917 saleelegidoconcejalde Salamancan las listasde la FederaciénObrera y la Unién
Ferroviari@’® no obteniendoactade diputadoen lasgeneraleslel afio siguient&®. A resultasde uno de los
escrtos que publicé contra el rey Alfonso Xlll, fue procesadopor injurias haciael jefe del estado,
condenadoa prision y posteriormente indultadd®. Su persistente campafiacontra la monarquiay el

Directorio militar del generalPrimo de Riverale ocasionael destierro a la islacanariade Fuerteventura,

221 Chaguaceda, 2005: 59

222 Ya en su época de opositor criticaba la ensefianza basada en aprender de mefRatietiz, 2009: 78)

223 Rabaté, 2009: 327.

224 Rabaté, 2009: 314, 322, 372y ss.

225 Crisis 1975: 256.Una monografia interesante sobre este tema es la de José Tudela, "Unamuno agrario”, en la
Revista Hispanica Modenfaen-oct. 1965.

226 Fue nombrado en diembre de 1917 miembro del comité de honor de la Liga antigermandfila de Barcelona
(Salcedo, 1970: 219} se afio viajo al frente italiano (Rabaté, 2009:-F&. En 1922 fue proclamado presidente de

la Liga espafiola de los derechos del hombre, organizapié aglutinaba a toda la oposicion politica al monarca:
repuldicanos, socialistas, liberal&alcedo,1970: 242)

227 http: //Junamuno.usal.es/autor.ht@fécha de consulta, 23-2014)

228 Rabaté, 2009: 28

229 Rabaté, 2009: 386.

230 Rabaté, 2009: 403 y ss.
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dondellegaé en 1924 hastaque, ese mismo afio, huye a Franciaaunindultado,prometiendono volver a
Espafidnastaque el dictador Primo de Riveradeje el gobiernd®’. EnFrancia(primero en Parisy luegoen
Hendaya,en su afioradatierra vasca)coincidirdcon otros espafiolesxiliadoscomo EduardoOrtega y

Gasset(hermanodel fildsofo José)o el escritor VicenteBlascolbaieZ

Unamunocumplesu palabray solo vuelvea Espafiaccuandocae Primo de Rivera,en 1930, teniendoun
recibimientoapotedsicoallapor donde pasa desdela frontera francesahastaSalamancajonde vuelvea
ejercer como catedraticode Historia de la LenguaCastellanaen la Universidad®. En estosafiosestrena
algunasde susobras teatralesy se presentaa las eleccionesmunicipalespor la coalicionrepublicane
socialistapbteniendouna concejaliay proclamandola Republicadesdeel balcondel Ayuntamienté®. Es
nombrado presidente de honor de la corporacion municipala perpetuidad,presidente del Consejo de
Instruccion Publicadiputado a Cortes, rector de la Universidadde Salamancg posteriormente rector
vitalicio, ciudadanode honor de la Republicay propuesto parala AcademiaEspafiolay parael premio
Nobel, a solicitud de la AcademiaArgertina de Letras™, pero termina por alejarsedel gobierno

republicanoy adherirseal levantamientanilitar acomienzosde 1936,

Suprofundadiscrepanciaon el deje autoritario adoptadopor el gobiernodel generalFranciscoFrancoy
tras un enfrentamiend verbal con el generalMillan Astray (no hay certeza de las palabrasexactasde
ambos,aunquese guardanlasnotas que Unamunoesbozdantesde intervenir, diciendoel rector algoasi
como que "vencerno es convencery hay que convencer..."alo que respordié el militar con el célebre:
"iMueranlos intelectuales)jVivala muerte!")**’ se recluyé enun voluntario aislamientoen su casade la
calleBordadore$®® dondemorira el 31 de diciembrede 1936, tras habersufrido la muerte de sumujery
de su hijaSaloméla mayorde sushijas,a los 36 afiosde edad*. Murid, segiimos cuentaMariaZambrano,
"solo, en un anochecerde invierno en medio de la nieblaespesagque cubriasu Salamancajue cubria
Espafigoda'**.

231 Rabaté, 2009153 y ss.

232 Rabaté, 2009: 476 y ss.

233 Biografia de |I€asaMuseo de Miguel de Unamurglttp: /unamuno.usal.es/autor.hjmlo mismo refiere Rabaté,
indicandoque al otro lado del puente ddidasoa, cuando Unamuno se disponia a cruzar de Hendaya a Irin, mas de
cinco mil personas se apifiaban bajo la lluvia (Rabaté, 2009: 553, 547)

234 Rabaté, 2009: 56975.

235 Rabaté, 2009: 576 y ss.

236 Rabaté, 2009: 544 y ss.

237 Salcedo, 1970: 415.

238 Rabaté, 209: 683 y ss.

239 Epistolario inéditb991a: 328.

240 Zambrano, 2003197
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EINewYorkTimesgpublicoun amplioobituario el 2 de enero de 1937 quetitulé "De Unamunodies; Savant

of Spait?*, calificanda don Miguelcomo "aninternationallyrenownedphilosopher poet andnovelist®*

241 Muere Unamuno, sabio de Espafia
242"De Unamuno dies;Savant of SpainThe New York Tim@2/01/1937.
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Experiencias comunes.

Recordandoa Plutarcointentaré aqui mostrar las similitudesentre las vidasde ambosautores,a simple
vista tan diferentes,pero con mas de una coincidencia.Mas que los sucesoshistoricos (por usar la
terminologiaunamunianajne centraré ahoraen las experienciasvitalesque marcaronsusvidasy en las
que,de un modo u otro, se encuentransussimilitudesal fin y al cabq porque se refieren a su lado mas
humano a laincertidumbreante la adversidadal amor, a la busquedale reconocimiento,al miedo a hacer

dafoalos suyos:

Mark Twain naci6 en el senode unafamiliaen la que,como comentdbamossu padre era librepensador
(hoy le diriamosagnostico)y sumadre mujer creyentey practicante. Algo parecidose podiadecir de los
padresde Unamuno,devota catélicaellay hombre liberal, viajado (fue indiano) él. En amboscasosla
influenciamaternaparececlaramentemayor, puesel profesor de griego perdio a su progenitor con seis

afnosy Twaincon apenasl doblede edad.

Ambas experienciasestan presentesen sus obras, basta con recordar el Augusto de Niebl&* o los
huérfanosde la obra twainiana(Tom Sawyer,los "gemelos"de PuddhheadWilson.). Uno crecio en el
campo,en la ribera del Mississippientre naturalezaviva que pareciale hablab&*, otro en unapequefia
ciudadde provincias,el Bilbaode las siete calles,que estabacreciendoal ritmo de su industria,pero el

escritor anhelabaasaros veranosentre lasmontafiagle sutierra vasc&®.

Ambosvivieron la guerra,pero no de unaforma traumatica,salvolos ultimos mesesde Unamunocon la
Guera Civil espafiola.Twain se alisté en un batallon del ejército confederadodurante la Guerra de
Secesiorde los EstadosUnidos, pero apenasestuvo un par de semanay no pareceque tuviera mucha

ocasidonde dispararsu arma, aunqueafios despuésnovelariaeste episodio de su vida inventandoque

243"De su padre apenas se acordaba; era una sombra mitica que se le perdianés lejano; era una nube
sangrienta de ocasoN{ebla1982: 76)

244"Now, far away in the woods a bird called; another answered; presently the hammering of a woodpecker was
heard. Gradually the cool dim gray of the morning whitened, and as graduallyssowtiiplied and life manifested
itself. The marvel of Nature shaking off sleep and going to work unfolded itself to the musing boy. A little green
worm came crawling over a dewy leaf, lifting #tords of his body into the air from time to time and "giiiig
around," then proceeding agaimhgAdventures of Tom Saw@&iP).

245"0tros se criaron en el campo, corriendo por él, respirando en el aire atomos de huerta y oyendo cantar a los
pdjaros de carne y hueso; yo, entre calles, rompiendadbr ella", recuerda Unamun¢Salcedo, 1970: 29)
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matarona un hombre por error®®, La experienciano fue muy gratificante,a juzgarpor cémo finalizasu
relato "The PrivateHistory of a Campaigrihat failed: "I could havebecomea soldier myselfif | hadwaited.

| had got part of it learned,| knew more aboutretreatingthanthe manthat inventedretreating®*’.

Unamunovivio el asediode Bilbaodurante la Tercera Guerra Carlista, pero la vivié como un nifio, para
quienla guerraes un juego,tal y como recordariaafiosdespuésen su primera novela,Pazenla Guerra
"¢ Noestabaren parte representandda guerra,divirtiendosecon ella?Aquello era un enriquecimientode
los accidentesde la vida, un juego,cuyo oculto horror se les escapabale ordinario™*® Los dos autores
pasarianrel resto de su vida condenandolas guerras,con contadasexcepciones(el Twain que apoyo
inicialmentda guerracontra Espafigor creer que era paraliberar a los cubanosdel yugocolonizadoro el

Unamunogque apoyopuntualmentdasguerrasen Maruecos).

Conocido es que Unamunofue un lector voraz ya desdenifio, un cerebrito (curiosamentea lo Rudyard
Kipling,jovenescritor -de la quintade Unamune al que el autor norteamericancadmir6 profundamente)
polémico ya desdemuy joven, que en lo acalémico se alejo de caminostrillados para crear los suyos
propios.Hizo el doctoradoy con poco masde 27 afiosera ya catedraticode UniversidadSuaterrizajeen
el periodismofue muytempranero,susprimerosarticulosdatanyade su épocade jovenbilbaho, pero fue

un periodismode opinién,lo que hoy llamariamosle columnista.

Twain apenastuvo una educaciénreglada;dejo los estudiosa los 13 afios, pero, desde su temprano
contacto con el periodismocomo aprendizen unaimprent&*, desarrollégranapeito por lalectura,y no
solo de obrasde ficcion,sino (como Unamuno aungqueen menor volumen)por obrasde otros camposdel

sabef*®.

246 Carta de Twain de 189(Letters1917: 541)

247 Me hubiera convertido en soldado de haber esperado, pero aprendi algo de la vida militar, pues supe mas de retiradas qu
el propio hombre que inventd las retif@dasn 1885: 204)

248 Paz en la guerra008: 184.

249 | eMaster,1993: 243.

250 Sefiala Alan Gribben, el autor del mas completo estudio sobre la biblioteca personal de Mark Twain, que, pese a
su falta de estudios superiores y la apariencia a este respectmd®mun hombre muy leido, Twain "was a
voracious, insightful and often sistematic reader". Afiade Gribben que cientos de volimenes de su biblioteca
contienen anotaciones que demuestran una cuidadosa y atenta lectura y que entre sus favoritos se cdinigha Kip
mucho autor (I6gicamente) en lengua inglesa, como Carlyle, especialmente obras de historia de Inglaterra, aunque no
solo, pues tamin tenia obras de Taine, ett.gMaster, 1993: 619, 620)

Sherwood Cummings, por su parte, afiade que Twain teniatill®s de teméatica cientifica, sobre cuestiones tan
diversas como astronomia, antropologia, arqueologiapg&ob biologia (LeMaster, 19%&4)
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El escritor norteamericanoantesde alcanzafamay honorescomo conferenciantehizo reporterismo de
calleen la costaoeste,en Nevaday en lascallesde SanFranciscodenuncianddascondicionesde vidade
la poblacidnchina..De la informacidnal relato corto humoristico,de lascronicasde viajesa susgrandes
novelas,Twain se pasola vidaviajando,jgualque haciasu imaginaciénaunqueél pensaraque el hombre
jamashabiacreado nada.Cultivd tambiénel género teatral, sin mucho éxito, y dio rienda sueltaa su
sentimientoen algunapoesiaque era el géneroque a Unamunole gusabamag™, pesea que se hizo un
nomlre con susensayossus polémicosarticulosde periddico y sus novelas(nivolaslas llamaba)y lo
intentd reiteradamentecon el teatro, escribiendoa empresariogeatralesvendiendolasbondadesde sus

obrag®, pero suéxito de publico,pesea ver representadasalgunaslie ellas fue menor.

El intelectual, salmantinode adopcion, paso por grandesestrechecesecondmicas,dependiendode su
sueldo de profesor y sus colaboracionesen prensa, amén de otras fuentes de ingresos menores
(traduccionesde libros, como The FrenchRevolutiorA Historyde Carlyle,de Spencero de Schopenhauer,
muchagde ellasparalLaEspafiaodern&?), por esono dejabade escribir.Lapalabracomo fuentede vida,
enun sentidoyano cristiano,sinoliteral. Twain padeciéunaquiebray hubode emigrara Europaa dar una
serie de conferenciaspara saldar sus deudas,pero siempre llevé un alto nivel de vida, casaelegante,
criados, codeandosecon lo mas granadode la sociedadde Nueva Inglaterra,que no lo considero (al
menos, inicialmete) uno de los suyos:un trotamundos del oeste casadocon la hija de una respetada

familiadel este®.

Paraalguiencomo Twain,precedidopor sufamade "salvajehumoristadel Pacifico'supondriaodo un reto
amoldarsea la vidamarital con la hija de un respetadomagnatedel carbén,de unadistinguidafamiliadel
viejo Esté>®. Don Miguelse casé con su novia de toda la vida, una chicade pueblo,y en Salamanca,

empezandasu carrerade profesor, le costé amoldarseal omnipresentequé diran de una pequefaciudad

251 Rubén Dario apunt6é que Unamuno fue ante todo un poeta y, para el vasco, la verdadera poesia pueddta envu

en cual quier ropaje (novel a, ensayoé), pues un sentimie
una novela realista, en un poema, en prosa o en versona leyenda, en una novelBérrater, 1985: 107)

252 En carta de 6 de noviemérde 1911 le escribe a Fernando Diaz de Mendoza, marido de la actriz Maria Guerrero,
para "venderle" sfedray otras obras. Este le contestd rechazaridovendg El pasado que vuelgidiéndole que

le enviaraFedra En carta de 26 de septiembre de 19&&cribe a Galdés por si le puede echar una mano para
representarFedraen el Teatro Espafiol de Madrfipistolario inédittf91a: 294295)

283 Cada vez fueron pagandole menos, al punto que, cuando su situacion econémicg degfpde traducir para la
publicacion de Lazaro Galdea(®errano, 1983: 584)

254"|a vida en Hartford, donde las normas de cortesia eran elevadas, si no tan elevadas como las de Boston, no
siempre era agradable, pues algunos miembros de la comunidad siempre le miraban como uicowpw No
pertenecia a ese lugar, un impresor vagabundo, un desertor de la guerra civil y ademés del lado de los confederados;
el autor se sentia hostigado y con media docena de libros inacabados y se planteaba (carta a su madre, 1878) irse con
“la tribu’ (su familia) a "algun rinconcito de Eurdp@merson, 1988: 107208)

255 Fisher Fishkin, 20024, 25.
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de provinciasprofundamenteconservadorague no siempreveiacon buenosojos al nuevo docente de

ideasliberales(paraalgunosrevolucionariak

Ambas mujeres eran alegresy dicharacherasgcon sus dos espososmas bien pesimistasreservadoy
ensimsmadoel espafiolmasciclotimicoel estadounidenselternandomomentosde euforiacon otros de
mal humor e ira®®. Ambas mujeres, mas que meras esposassupusieronun apoyo en su carrera de
escritores. Olivia Langdon,"Livy" familiarmente Ja mujer de Mark Twalin, peso considerablementen la
opinion que el propio autor teniade susobras.Le ayudabaon lascorreccionese inclusodependiendae
su parecer, desechabaéste la publicacibnde algunasde sus creacioneso la redaccion de otras. A
ConcepcidnLizaraga,'Concha"como la llamabael vasco,Unamunotambiénle consultabanuchasveces
su opinion, aunquesin llegar al celo de Twain en lo que a opinionesde su parejase refiere. Los dos
escritores sufrieron censurao su autocensurarongconstrefidospor ese pensamientodominantede la
épocaque amboscriticaron. El Huckleberr¥inn por ejemplo,fue prohibicb en la Bibliotecade Denver,y
Delsentimienttragicalelavidao La agonia del cristianidomeron includos en el indicede libros proscritos

por lalnquisicior’”.

256 Cuando le daban esos ataques de ira "his daughters were afraid to be in a room alone witlsdgmt, el
profesor Lelan KrauttiLeMaster, 2011: 283)

Otros criticos han indagado en la personalidad del autor, y van mas alla aun, sefialando que los primeros estudios en
los que se confundié al hombre con el personaje publico, impegdianarse una idea exacta de Samuel Clemens. Asi
refieren al libro de @lsbury,Susy and Mark Twapara afirmar que existe evidencia de que Clemens daba miedo a la
mayoria de gente que le conocia bien, que no pudo satisfacer sexualmente a su mujer y que en sus Ultimos afios
estaba obsesionado con las adolescentes, cuestignesapuntana la existencia de algun tipo de problema
pscoldgico de Twain (Hill, 1974:21)

En esta linea, también DeVoto: "era un hombre de extremismos emocionales [...] humor festiatiegunaba con

rachas de célera [..fjecesitaba poco 0 no nedéaba nada, para creerse una y otra vez tergiversado y traicionado”
(Seleccigri967:21,22).

257"There's nobody for me to attack in this matter evevith soft and gentle ridiculeand | shouldn't ever think of

using a grown up weapon in this kind of a semy. Above all, | couldn't venture to attack the clergymen whom you
mention, for | have their habits and live in the same glass house which they are occupying. | am always reading
immoral books on the sly, and then selfishly trying to prevent other pefipia having the same wicked good time",

carta de Twain aDenver PogAugust 14, 1902)poderiormente publicada en éllew York Tribur@dugust 22, 1902)

(Mark Twain Quotatigriéewspaper Collections & Related Resouveesvainquotes.comn).

Leslie Fidler sefiala ademas que el senador McCarthy, el de la cruzada contra la "Amenaza Roja" denuncié el libro de
Twain Huckleberry Finpresumiblement@or propaganda comunis{&elected writindgi995:XIlI).

Otras veces le censuraron sus editores en vidahron por su fama una vez muerto. Un ejemplo paradigmatico de
esta limitacion es su obra péstumehe Mysterious Stranggre, como pruebdudkey, fue ampliamente modificada

por sus editores, Paine y Duneka, para poner en boca de un astrologo los disoudis radicales, en vez del cura;

los editoresquitaron pasajes enteros que pudieran haber ofémdi catélicos y presbiterianq3uckey, 1964: 2, 3)

De este tema hablo en profundidad en mi tesirta, Miserio de la existencia humanareMark Twain. Génss,
trasfondo e ideas dEl Forastero Misterioso".

La inclusion de los libros de Unamuno en eliéeda indica Rodriguez (200, 31).
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A Twain la opinién de su mujer le importabamas que la de su editor, al punto que dejo de publicar
manuscritospor expresaindicaciénde su consorte™®, Siempreleiacon sumarido laspruebasde imprenta
de susobras, siendo,en palabrasdel autor, "mi fiel, juiciosay esmeradaeditora'®*, Twain reconocié la
valiosaayudade su mujer, hastael punto de tener el cargode correctora oficiaf®®. Influido (0 masbien
cabriadecir presionado)por las altasexpectativagde su nuevo statussocial,por edar a la altura de su
entorno familiar, Twain se guardéde publicar cosasque pudieranincomodara su mujer, tal y como le
sefalaban unacartaa suamigaMary Fairbanks®l shalldo not act whichyou or Livy might be painedto
hearof [ € | shallseekthe societyof the good &l shallbe a Christianl. shallclimb-climb-climb toward this
bright sunthat is shinningn the heavenof my happinessintil all that is gross& unworthy is hiddenin the

mists& the darknesof that lower earthwhenceyou first lifted my aspiringfeet'®",

Ejemplode laimportanciagueteniael visto buenode sumujer a susescritosesla cartaa Fred J.Hall de 30
de Juliode 1893, en la que el escritor le hablasobre su obra Pudd”nheaWilson que acaba ddinalizar
comentandosabre el parecer de su esposa:'This time "Pudd 'nheadwilson" is a success'Even Mrs.
Clemens,the most difficult of critics, confessest, and without reservesor qualificationsFormerly she
would not consentthat it be publishedeither before or after my deati?*% Twain sabiagque solo podria
expresarcon claridadsu pensamientainavez muerto, puesen casode decir todo lo que pensaban vida

searruinariaperderiaa susamigosy condenariaal ostracismoa su familid®.

288 E| manuscrito "La recepcion en el Cielo del finado reverendo Sam Jones" escrito por Twain lleva la siguiente nota
"Sin publicabprohibidgor la sefiora ClemensS.L.C." (LeMaster, 1993: 178)

259 Autobiografi2004: 246.

260 | etters1917: 733. En el final de la carta a la nifia prodigio, Hellen Keller, en el dia de San Patricio de 1903, hace
referencia a la valiosabor de correcion de su mujer'(Edited and modified by Clara Clemens, deputy to her

mother, who for more than 7 months has been ill in bed and unable to exercise her official function)"

261 No actuaré de modo que tanto a ti como al Livy os duela.Boscgréfiia de los buenos. Seré un cristiano. Escalaré,
escalaré y escalaré hacia el brillante sol que brilla en el cielo de mi felicidad hasta que todo lo que es répsmnante y no va
guede entre la niebla y la oscuridad de la tierra de donde uué wag pled-isher Fishkin, 20025).

262 | etters1917: 590.

263En "The privilege of the grave" dice Twain sobre la libertad de expresidhe living man is not really without

this privilegé strictly speakin@ but as he possesses it merely as an emptgnédity, and knows better than to make

use of it, it cannot be seriously regarded an actual possession [.r¢& speech is granted in form but forbidden in

fact [...] There is justification for this reluctance to utter unpopular opinions: the costttdrance is too heavy; it

can ruin a man in his business, it can lose him his friends, it can subject him to public insult and abuse, it can ostracize
his unoffending family, and make his house a despised and unvisited solitude [...] None of us likested,bmone

of us likes to be shunned"El hombre vivo, estrictamente hablando, no es que no tenga el privilegio de la libertad de
expresion, si lo tiene formalmente, pero esta prohibido de hecho. Hay una explicacion para las reticencias a emitir opinion
impopulares y no es otra mas que su coste es demasiado pesado, pues puede arruinar el negocio de un hombre y condena
a la soledad. A nadie le gusta ser odiado, asi como nadie quiere @¢rsetaae:55, 56)

Twain sefaléadenas ciertos capitlos de todo sucorpus autobiogréafico (losseritos que no publico, desde 18

hasta su muerte, incluyendo ficcion, ensayos, diarios, cgrtaslicandoque debian permanecer sin publicar hasta

dentro de 100 afios Ghapters1990: XVIII). Estos escritosaparecen en laAutobiografiseeditada del escritor
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A la mujer de Unamunono le gustabacasinadade lo que su marido escribid*, pero le apoydsiempre,
pese a los inconvenientesgue su posicionamientoideoldgicoy religioso les pudiera ocasionar(exilio
durantela dictaduraya mencionadognfrentamientocon el obispo de Salamanc&®). El propio Unamuno
era conscientede estosinconvenientey se autocensuréen ocasionesge diversagmanerashbienmediante
el usode pseudonimosbien publicandade formaandnim&®, bien absteniéndosee publicarciertaspiezas,
como desvelapor ejemplo,unacata del fundadordel PSOEPablolglesiasal escritor vasco:"Sientoque
por asuntosde familiay profesion no puedatrabajar de maneradeclaradapor el progreso de nuestro
Partido[ é $ibiennosotrosdeseamo®n el Partidogentequetrabajeal descubieto, no pretendemosque

nadiesacrifiquesu posiciéno sucarrerd?®’,

A Unamunole rechazaronvarios articulosy otros se los censuraron,tanto antescomo despuésde la
dictadura,puesno teniapelosen la lenguajlegandca cansarsey dejandode escribiren los mediosque asi
actuabangcomo NuevoMundg®. Los propios periddicosle reconocianque no tenianotra salidasi no
qguerian que les cerraran la edicién y algunosle llegaron a sefialar cuales eran sus inapropiados

comentario$®.

Lavidafamiliarde amba no estuvoexentade sufrimientoya desdefechastempranasTwain perdié a su
primogénitoLangdorsiendoaunun bebéy Unamunolloré la muerte de su hijo Raimundo(Raimundinle
decia),enfermo desdeque nacid, cuandoapenascontabaseisafiosde edad™. A ambosles persiguidel

sentimientode culpapor estasmuertes.Twain confesarianuchosafiosdespuésal escribir su Autobiografia

(Autobiography dfark Twain University of California Press), cuyo primer volumen aparecio en 2010 (el tercero
acaba de ser publicado en Estados Unidos, en octubre de 2015).

264 Salcedo, 1970: 21.

265 Rodrigiez, 1991289; ver también Rabaté, 20023.

266 Seflala Erefio que la gran mayoria de los articulos quentuhmaescribié en el semanario socialista fundado en
Bilbao en octubre de 1894 no llevan su firmang por casualidad, puéseniendo en cuenta lasléas ideas que
muchas personas, incluida su propia madre, se hacian del socialismo y de los socialistas, Unamuno decidi6 elegir para
sus escritos el anonimato y asi evitar peligosmlentendidos" (Erefio, 20Qut).

267 Por estas fechas Unamuno se enzarmbuma polémica ideoldgica con el director del periddico salmantiao
informacigrManuel 8rchez Asensio, quien dejé caer que su catedralesen juego (Rabaté, 200%2,153).

268 Chaguaceda, 20036 y ss.

269 E| director deEl Liberdk reconoce los matos de la censura el 22 de noviembre de 1921: "Tengo que hacerle a

Vd. Un ruego. Que me envie Vd. articulos en los que no se refiera de cerca ni de lejos a S.M. el Rey. . D. g)
motivo es sencillo:publicarse un articulo de Vd. hablando del sefiodt wisky y de la ruleta, y de Santiago
Matamoros, y de jolé! jolé! Y recoger el periddico las autoridades, es una cosa simultanea y fulminante. Se trata pues
de evitar esto que tiene consecuencias de caracter econémico a las que no tengo mas remedimefeense. De

otro modo, no necesito decirle que no le haria ruegos degoima clase” (Chaguaceda, 2@y ss)

270 Muere en noviembre de 1902 (Rabaté, 2009: 222)
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que fue el culpabledirecto de la muerte del nifio, por no abrigarledebidament&*. Dura de asumirfue
también la muerte de su hija mayor con 24 afios, especialmentgor las circunstanciaspues ésta se
encontrabasolaen los EE.UUy murié cuandosu mujer y su hija Clara se encontrabanen caminodesde

Inglaterra de donde partieron raudaa conocersu enfermedad.

Twainmostré en diversascartasa susamigo$’® susremordimientospor no haberpartido él tambiény no
haberledicho a su hija que la comprendia(siempre hablabade la naturalezadiferente de ésta-"a rare
creature™). A Unamunole angustiabda sensaciorde que su hijo hubieranacidoyaenfermo,precisamente
por ser hijo suyo,carnede sucarné’®, y este sentimiento junto a la angustisexistenciaue sentiaderivo
en su hondacrisis espiritualde 1897. Ambos sobrevivierona susmujeresy a algunosde sus hijos. Twain
perdié a suamadalivy seisafiosantesde morir, a su hijamayor Susygue murié con 24 afiosy a Jeande
precariasalud,que murié con 29 afios,a cuyamuerte escribiéun sentidorelato (The Death of Jeal909.

Unamunoperdié a Conchamesesantesde morir €l,y asuhijaSalomén 1933 cuando contab&6 afios™.

SamuelClemensviajo de acaparaalla desdeque era un crio, se recorrid su paisnatal de este a oeste,
cruzé el Pacificohavegofrecuentementeel Atlantico en ambossentidosy el Mediterraneohada Tierra
Santa yse recorrié6 mediaEuropa(incluidauna fugazpresenciaen el sur de Espafia De susviajesdan
buenacuentasusobras, desdelnnocentd&\broada Roughing, pasandagpor Followinthe EquatarSe puede
considerarque su largo viaje al Viejo continentede 1891 fue un exilio econdmico,ante la necesidadle

cubrir lasdeudagderivadasle la quiebrade su editorial.

" Yo foui l a causa de |l a enfermedad del n unf especiEdea una n
ensuefio y se me olvidé todo lo que tenia a mi cargo. Las pieles se le resbalaron a un lado y dejaron al aire sus
piernas [é] EI nifYfo estaba casi congelado [€é] He sentid

y no me he pemitido volver a pensar en ello cuando he podido evitarkitpbiografi2004: 248)

212 | etters1917:635637. Escribe Twain una carta de agradecimiento a Twichell desde Londres (27 de septiembre
de 1896) por el apoyo prestado a su familia, tras la neudd su hija el 18 de agosto de agosto de 1896, cuando el
matrimonio y Clara estaban en Inglaterra; Twain se quedd alla, una vez conocida la muerte de su hija. Susy murié
cuando su mujer y su hija estaban de camino y no llegaron a tiempo. Habla de qaeoomperendio la naturaka

diferente ("rare creaturg'de su hija, y de que ahora gakfinla comprendg"she had greatness in h¢ya es tarde

("And now she is deadnd | can never tell her"En carta al Sr. Henry Robinson de 28 de septiembre del mesio

habla de la especial desgracia por las circunstancias ("pathetic"), pues su mujer no llegé a tiempo de verla viva ("The
child was taken away when her mother was within three days of her, and would have giveml#uades for sight of

her") y el senimiento de culpa: "In my despair and unassuageable misery | upbraid myself for ever parting with her.
But there is no use in that. Since it was hapyt would have happened"

213 En carta de 9 de mayo de 1900 al escritor Leopoldo Alas "Clarin" le dicenlma hablando de su novekaz en

la guerra "¢ Quées un hijo defectuoso de mi espiritu? Tengo a diario ante la vista uno de mi carne defectuoso
también, un pobre hijo hidrocéfalo, y bien puedo sufrir el otro tormento” (Zubizarreta, 1958: 17)

2714 Epistolao inéditp1991a: 32.
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Unamunotuvo tambiénun viajeforzado,un exilio politico impuestopor lascriticasa la dictadurade Primo
de Rivera,primero en Canariasjuegoen Parisy finalmenteen el Paisvascofrancés.Pero tambiénviajo
Unamunopor otros paisesnasallade lo que suimagende raton de bibliotecapudieradar a entender.El
escritor vascopaseosu estampade sacerdotelaico (0 mejor, pastor protestante),siemprede traje negro
riguroso, luto solo roto por unacamisablancaabotonadahastael cuello, por el frente italianodurantela
PrimeraGuerra Mundial pero tambiénconociamuy bien el vecinoPortugaly, de joven,anduvocon sutio

y padino Félix de Aranzadipor tierras francesassuizase italianas™. A Inglaterraviajo a recibir el

doctorado honoris causapor la Universidadde Oxford en 19367, poco antesde morir, reconocimiento
guerecibio Twain casi30 afiosantes(la diferenciade edadque habiaentre ambos) reconocimientoa dos
escritoresuniversaleskrustradosfueron susviajesa Sudameéricda Argentina,en concreto), tierra ala que
le invitaronreiteradamenteo a los EstadodJnidos,desdedondetambiénle llamaronparaconferencar o

ejercerde profesor visitante.

Twainfue un hombre de accion trabajode piloto fluvialy minero,y, yafamosq hizo de la palabrasuforma
de actuar,pero tambiénfue un emprendedor(aunquesin muchasuerte,como deciamosanteriormente),
mientrasque Unamuno,aunquesu actividadfisicase centraramasen laslargascaminatagjue dabapor el
paseode SanFranciscoy susexcursionescampestregor parajescomo la Pefiade Francia(Salamanca),
tuvo, al menosen su infanciay primera adolescenciaiertos airesde negociantgquizasheredadosde su
padre,el comercianteindiano),pueshaciade prestamistacon suscompafierosdel colegiode SanNicolas
en el juego de las vistaso santosy fundd una loteria, asociadoa un compafiero peleén apodado"El

naranjen"”, por sugorra’’.

ConfesaridJnamunoafiosdespuégjue "teniendola ley y el capital,s6lo me faltabala fuerzabruta, sin la
cual no hay, en el fondo, empresaque prospere'?’®, remedandocon sus accionesa un avispadoTom
SawyerUnamunofue,con su palalva, accidnpura,dandosablazos diestro y siniestrocomo Don Quijote,
en los periddicosy en las plazasde toros, en los JuegosFloralesy en los pueblos,en sus discursos

claustraley en susobras.

Twain, de mayor variedadde vestimentaque Unamuno,en susantipodascuandoportabasu clasicotraje

blancode lino, masconocido como el humoristaque fue en susinicios, sorprenderiaa muchoscon la

275 Rabaté, 2009: 78.

276 Rabaté, 2009: 660.
277 Salcedo, 1970: 27.
278 Salcedo, 1970: 27.
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acidezde suscriticascontra el imperialismoJa culturade la violencia)a hipocresiagl capitalismasin freno
o el racismo; asi como puede sorprender Twain misantropode sussolitarios afiosfinales,perdidassu
mujer y dos de sushijas.Unamuno,conocido como intelectualpolémicoy creador de novelasen lasque
reflexionabasobre la existenciahumanafue calificadocomo "humorista“en susiniciose hizo galade una
ironia'y chispapoco comun, con un articulo, por ejemplo (lo trataremos mastarde en el apartadodel

humor), que podriamosconsiderarcomo inspiradorde larecientey exitosapeliculaOchoapdlidosvascas

Unamunofue colaboradorasiduode publicacionesle gran prestigiocultural,como LaLecturakElImparcial
o La EspafiaModernapero Twain escribié tambiénen medios que poco teniande humoristicos,como
AtlanticMonthly¥™ o la North America Reviewdonde escribialo mas granado de la intelectualidad
norteamericanaUnamunohablabgo, al menos, traducia)seisidiomas®, sin contar espafioleuskerajatin
y griego clasicosy Twain no tuvo nuncaese don de lenguasaunquesi la jergadel sur de los Estados
Unidos contara como una, conoceria cuatro idiomas,pues entendiael francé$*y fue capazde escribir

algunaobra en alemarf?

Enlo politico, como veremosmasadelante ambosescritores son inclasificablesaunquequizasla mejor
definicionque se puedahacerde ellos seala que us6 Unamunohablandade si mismoen unareunidéncon
artesanosde La Corufia el 18 de junio de 1903, en la que fue presentadopor la escritora EmiliaPardo
Bazangdefiniéndosecomo "orejand’: "Orejanasson lasresesque no llevanmarcani sefialalgunaporque

no pertenecena ningunaganaderig®,

El posicionamientode Twain no soportabadefinicionesconvencionalespues apoyo a los republicanos,
luego a los demdcratas,se posicioné contra la penade muerte y apoyé regubcionesque gravaranla

riqueza,simpatizécon lastradeunionsapoyandda jornadalaboralde ocho horas(tematabuen los EE.UU.

219 Twainescribié una serie de articulos entre 1874 y 1880 parAtkntic Monthlyevista creada en 1857 en Boston

por un grupo de prominentes intettuales como Emeon, Wendell Holmes, Longfellowlda r r i et Beecher
(LeMaster, 1993: 45)

280En 1895 el nuevo militante socialista le ofrece a Pablo Iglesias traducir del inglés, francés, aleméan ¥ataliano
hablamos antes de su estudio de lenguaslicas,de noruego y dané&Serrano, 1983588).

281 Un periodista francés que le entrevistd pdra Figaren 189 sefiala que no hablaba fran¢iégerviewsl977)

282 Twain aprendio francés, leyd mucho para documentaiigana de Argotradujo a Voltaie, pero segun él mismo
reconocid, nunca logré hablarlo con propiedad y apenas lo entendia. Twain también se manejaba en aleman y lo
consideraba un idioma dificil, tal y como sefiala en su texto "The Awful German Language", que introdujo como
anexo en su "Aramp abroad" de 1880, en el que sefiala que una persona talentosa podria aprender francés en 30
dias, mientras que necesi@B0 afios para aprender alem&eMaster, 1993: 30B15)

283 Rabaté, 2009: 229.
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ultracapitalista de entonces),entre otras cuestione&”. Igualmenteocurre con Unamuno,que apoyé al
PSOEse presentdcon la conjuncionrepublicanesocialistaapoydel advenimientade la Republicagstuvo

afavordel alzamientpqueluegocriticé...

Ambosmurieron solos,en el sentidode sentirseaisladogle la realidadque lesrodeaba MasTwain,que a
la soledadpodiamodgdecir, espiritual,unié la de sufamilia(sin sumujer, dos de sushijas,y distanciadale su
Unica hija supervivienteClarg®®. El sefior Clemensmurié pareciendoque todo le dabaya iguaf®®y
Unamunomurio aislado sin ganasya de evangelizacon su palabraagotadasu energiagen un mundo que
creialoco, pero no por la locura revitalizadoradel Quijote, sino por la desintegradorale la guerra.Ya
muertos, paradgjicamenteles acompafiomuchagente en sus sepelios,miles, como vimos arriba en el
funeralde Twain en NuevaYork, bastantesnenos,apropiandosdos falangistade sufiguracomo el rector

nuncahubieradeseadoen el cementeriode Salamanca.

284 Habla de personas "murdered by overwork" y de "temislation to strengthen the hasdf these despised
strugglers'{Notebooksl 979: 540)

285 Cuando murié su hija Jeafiwain "had nothing left", una vez despedida su secretaria y alejado de Sllahdja

(Hill, 2010: XIX)

Hablabamos antes de su volubkracter, y éste afect6 a la relacion con sus hijas. Sefiala en et dgamlin Hill

gue su hija Susya adulta esperaba a que su padre acabara el desayuno para bajar ella y que su hija Clara,
hipocondriaca y emocionalmente impredecible, estuvo entrgnsialiendpdurante los Gltimos 6 afios de vida de su
padre de hospitales para enfermos mentales y que, como su madre antes de morir, preferia recibir a cualquiera
antes que a su padre (Hill, 2010: XXV, XXVI)

Unamuno, por el contrario, tuvo durante todsu vida una convivencia tranquila, hecha de afecto y ternura, con su
mujer y sus hijos (Granjel, 195167)

286 En carta de 17 de abril de 1909 a su amigo Howells fwain nunca llegd a enviar, pues como dise, ha
propuesto a partir de ahora escribir tas pero no mandarselas a sus destinatarios para poder ser un hombre libre
(de expresion) al fin, escribe: "I will fire the profanities at Rogers, the indecencies at Howells, the theologies at
Twichell.Oh to think - | am a free man at last{T-H Lettes, 1967:402).
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3- ¢ QUIEN ERA EL HUMORISTA?

Mark Twain fue conocido durante gran parte de su vida (incluso desgpeiéuerto) solo como tmorista.

Pero él se consideraba mas bien moralista disfrazad®. A Unamuno, en cambio, se le ha tratado mas
como a un pensador o incluso fildsofo, como ese singular escritaridgaspero poca gente pensaria en

él como humorita. En los préximos capitulos descubriremos que el sefior Clemens fue mucho mas que un
humorista, pero muchos se sorprenderan de saber que hubo un tiempo en que a don Miguel la critica le

denominabdbrillante humorista?®,
Unamuno humorista

Miguel de Unauno y Jugo, que antes de ser conocido como don Miguel, recién obtenida su cétedta,
primera época salmantinauvo varios pseudonimos como Unusquisque (el individuo Unamuno") o
Heteros (por heterodoxo§®. En los articulos que asi firmaba daba cudetau "chispa" y no solo por el
nombre de la rdbrica, sino por sus textos en los qu@nbatia a los tradicionat#s salmantinos. Ejemplo de

esta disputausando el arma del humor, es el articulo que escribi6é en el peridgiémmentdLa Liga amti

semitca salmantina”, pidiendo la creacion de una alianza que paliara el padecer de los europeos, que
"gemimos bajo el semitismo israelita”, decia Unamuno, quien concluia el vehemente articulo con un
"Salmantinos, jguerra a Isra@l"Rapidamente, los periédisanas reaccionarios (integristag)anado yo,

mas cedulos,respondieron al articulo ofreciendo sumarse a la iniciativa.

Unamunorespondio diciendo que seguiria publicando revelaciones sobre lo que los judios y sus agentes
realizaban en Salamanca. Yestiivo casi un afio manteniendo a sus rivales ideolégicos en vilo y dando
pistas del autor del articulo:Uha... manoexperta y que con dolor vimos puesta al servicio de la
democracia naturalista?’" De naturalista radical, de cientificista cabriaicatifal protagonista de una de

sus primeras novelagymor y pedagogken ejemplo del humor desscritor. En esta obra, su critica del
positivismo de la época adquiere tintes satiricos, desde los personajes, caricaturescos ya empezando por

sus nombres, wwyo uso simbolico es tipico en Unamuno (Fulgencio Entrambosmares, por ejemplo, hombre

287 Bush, en Fisher Fishkin, 2002: 56.

288 E| critico Morel Fatio lo llamo6 asi en un n° da Lecturale mayo de 1915 que reproduce un articulo suyo
publicado en la revista franceseRavue des Deux Mondes.

289 Chaguaceda, 2005: 74.

290 Chaguaced, 2005: 76.

291 Chaguaceda, 2005: 77.
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entre la fe y la razén, como no podia ser de otra manera), hasta las situaciones mas pintorescas, como la
de esos chavales que se rien de un epiléptico gthasiendo la mas grotescas contorsiones, torciendo
boca y ojos, sacudiendo la mano como quien toca la guitarra, y le rodean cinco chiquillos, que celebran la

gracia. jAnda, Frasquito, toca malaguéfias!

La tragedia del humor .

A propésito de la anterior escena reftiona Apolodoro, hijo del positivistévito, que protagoniza el

relato: "De lo sublime a lo ridiculo no hay mas que un paso, segun dicen, mas deben afadir que tampoco
hay mas que un paso de lo ridiculo a lo sublime. Lo verdaderamente grande se envuelvdienlo; en

lo grotesco lo verdaderamente tragi®’. Este aserto de Unamuno bien se le podria aplicar a Twain en
alguna desus obras, pudiendo hablarse de sertimiento tragico del humor (parafraseandm libro de
Unamund®) en el escritor norteameriano. El argumento de la obra es cémico, humor que linda el
absurdqg ya desde el planteamientoord Avito Carrascal es un hombre que se pone como meta hacer un
genio, puesto que, segun su opinian,genio es como la abeja reinaja larva que nace igualas demas,

pero que por la forma especial en la que es educada se convierte en algo dfférente

Don Avito se predispone a un matrimonio "deductivg*asi traza las caracteristicas de la mujer idénea
para concebir un hijo genial, y repara en Leoncia,"sakda muchacha doliembia, de color sano, amplias
caderas, turgente y levantado pecho, mirar tranquilo, buen apetito y mejores fuerzas digestivas, instruccién
variada, pensar libre de nieblas misticas, voz de contralto y regulard®ro, como eemor no es una
ciencia exacta, acaba casandose con Marina, con la que tiene un hijo a quien, por el conélicia, fe
acaban llamando Luis Apolodoro (la madre le afiade el nombre de su abuelo, Luis, en e’hauigrdras

que el padre, Avito, ademas d etimologia de Apolodoredon de Apolo, padre de la verdad y la vida

valora que no hubieran de cambiarse las iniciales de los cubii®rtos

292 Amor y pedagog008 149, 150.

293 Amor y pedagog2008 149, 150.

294 Asj se titula el libraVark Twain o el sentimiento tragico del h@uypr2011.
295 Amor y Pedagog2@08 42,43.

296 Amor y pedagog2008 45.

297 Amor y pedagog2008 83.

298 Amor y pedagog2008 64.
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Tras el epilogo de la obra, Unamuno nos obsequia con unos "Apuntes para un Tratado de cocotologia”,
gue como imica su nombre versa sobre como hacer pajaritas de papel y es una parodia de los tratados

cientificos de la época. Asi dice al hablar sobre el origen de las pajaritas:

He de empezar por el estudio de la embriologia de la pajarita de papel a partiragdigbdo primitivo

de papel que, salido del protoplasma papiraceo, es el 6vulo donde la pajarita habra de desenvolverse.
Y tal 6vulo tiene que ser por fuerza cuadrado que quepa, sin que sirva sea un cuadrilatero o
paralelepipedo, pues de este no sale masugqumonstruo, como puede comprobarlo el investigador

si, como nosotros, lo ensa§’a

Amor y Pedagodize la Unica obrdarga (una novela) de caracter especificamente humoristico en la
producciéon unamunianagdemas de las piezas teatrales de 198%lifuta y La princesa Dofa LanitfreSin
embargo, el escritor afincado en Salamanca, escribid varios relatos cortos menos conocidos y de caracter
parédico, comoDon Bernardino y Dofia Ete)Mio@la del positivismo en la linea édenor y Pedagogsabre

la uniénentre ambos personajes, "un matrimonio intelectual purisimo y castiSirsihtesis del feminismo

masculino y ebmasculinisma

Unamuno llegd a preguntarse ya avanzada su carrera si no seria en realidad un hilhyoeisteierto que

a lo largo de todasu carrera de escritor se aprecian toques de humor incluso en sus obras mas sesudas,
como Del sentimiento tragico de la,viltende muestra un humor casi negro, irreverente, hablando de la
envidia: cuando queremos ser otros, dice Unamuno, éste deseo poatir en enfermedad, como es un
cambio de personalidad, y la pérdida del propio yo equivale a la muerte en el concepto del ser unamuniano,
pero, matiza,'para quienes no equivale a su muerte es para los que hayan de heredarle, si tiene bienes de
fortuna™®. O en Niebla donde confirma su gusto por los personajes caricaturescos, especialmente por
aquellos que podiamos calificar como abducidos por la ciencia, como Antolin S. Paparrigépulos, erudito
cuya filosofidera la del malogrado Becerro de Bengoa, qespliés de llamar tio raro a Schopenhauer

aseguraba que no se le habri@urrido a éste las cosas que se le ocurrieron, ni habria sido pesimista, de

299 Amor y pedagog2008 193.

300 Amor y pedagog2008 13.

301 Ver con los 0jds973:142.

302 Escribe a Juan Arzadun gaeaba de terminar un sainetea difuntg1909) y se pregunta si, "conle sugieren
algunos, no es ante todo un esorithumoristico" (Rabaté, 200292)

303 Del sentimientdP05:107,108.
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haber bebido Valdepefias en vez de cerveza, y que decia también que la neurastenia proviene de meterse

uno en lo que no le importay que se cura con ensalada derio&®®,

Twain: el coOmico irreverente

El escritor norteamericano empez6 muy pronto a ganarse fama de humorista, con clspeash@sy
conferenciaslécturesen tono jocoso, en alguna de las cuakegin parece, tomé de su propia meditiha

Al igual que bromeaba Unamuno con la muerte de la personalidad, Twain hizo chanzas desde el principio
de su carrera con los temas m@raves, como el de la muertisica Suprimer gran éxito,The Celebrated
Junping Frog of Calaveras Coflatycélebre rana saltarina del condado de Calalee865, es una muestra
de humor irreverente. En esta historian tipo que se pasa la vida apostando, Jim Smilpyedginta a un
pastor protestante qué tal estaba su mwjque se encontraba enferma, respondiendo éste que se
recuperaria gracias a la Providencia: "she was considerablefbéti@nk the Lord for his inhit mercyh

and coming on so smart that, with the blessing of Rfexce, she'd get well yét®. A lo que elinterlocutor
responde, sin pensarselse infiere que el dato de la Providencia es concluyeii®ell, I'll risk two-anda-

half that she don't, any way".

Asi como Unamuno erAmor y Pedagogtricaturizaal cientifico obsesionado con el método, Twain

parodia al paleto acaudalado en una historia donde cuenta la visita de dos coroneles de Nevada a la ciudad

de Nueva York, quienes se ufanan de que todo el mundo se monte en su caquejen realidad es un

omnibus. Ecoronel Jack le dical respectoa suhomélogo Jimmy'é e s e | l ugar m8s socCi
conocido en mi vida. El hombre de rasgos chinos campabaus anchas como si nada. Si nos hubiéramos
quedado un poco mas, seguro que se hubiera subido algin negro. jCaramba! Tendremos que levantar una
baricada en la puerta de nuestra habitacién esta noche, o de lo contrario estos pollos querran dormir con

nosotros®,

Buena muestra daumor irreverente es el que Twain virtio en su satifrhe Mysterious Stranger (El forastero

misteriospluna ridiculizacid de los vicios humanos y su relacion con la divinidad. Se cumple en esta obra

304 Niebla 1982:141.

305 Segun parece, no le gustaba que nadie le introdujera, desde que, cuando iba a dar uneegh@saritado en

esto términos: "I don't know anything about this man except two things, one is, he has never been in the
penitentiary, and the otheis, | don't know the reason whyNo sé nada de este hombre salvo dos cosaes que
nunca ha estado en prision y la gaeno sé por qué nb)iddlekauff, 2006t49)

306 Twain 1865, GUR)

307 Apostaria 2 y medio a qugheain, 1865GUP))

308 Cuentos humoristic2310:113.
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aquello que decia Baudelaire de que la risa es satanica y, por ello, algo profundamente®*fuflano
personaje principal de la obra es un muchacho llamado Philip Traum, qualatadees el sobrino del
demonio, y este muchacho satanico ensefia a los nifios de la aldea todo de lo que son capaces los humanos,

mientras no deja de reirse:

"You perceive," he said, "that you have made continual progress. Cain did his murder withthelub
Hebrews did their murders with javelins and swords; the Greeks and Romans added protective
armor and the fine arts of military organization and generalship; the Christian has added guns and
gunpowder” [...] Then he began to laugh in the most unfgekiay, and make fun of the human race,

although he knew that what he had been saying shamed us and wouritfed us

La censura de larisa.

En esta obra habl@mbiéncon ironia de unade lasinstitucionesque el escritor deleznaba, la monarquia,
pasaje queo fue incluidoen laversiénpublicadalel manuscritooriginat': "...to hold the Monarch in awful
reverence, speak of him with bated breath, uncover before his picture, regard him as the gracious provider
of our daily bread and of all our earthy blessingsd ourselves as being sent into the world with the only

mission to labor for him, bleed for him, die for him, when necess&ry"

Como deciamos, Twain ridiculiza la relacion con la divinidad, en concreto la religién en la que fue educado,
en la que hayin Dios vengativo y un infierno atrape espera al pecador. Efhe Mysterious Strangace

una parodia hilarante del demonio y de su casa, el infierno: "he had an uncle in business down in the
tropics, and he was very well off and had a monopblyY enesta linea, ante la pregunta de Margarita

sobre si su tio es un caballero, contesta el joven pariente satanico: "Yes", said Satan indifferently; "some

309 Twain1983: 1.

310 os griegos y los romanos agregaron la armadura protectora y las bella®agteszdeion militar y del generalato;

los cristianos agregaron los cafiones y la pélvora. [...] Después de esas palabras rompié a reir de la manera mas
despreocupada, mofandose de la raza humana, a pesar de que sabia que todo lo que habia petadeeatgiezdba

y nos lastimalidysterious Strang&822: 110)

311 Como veremos en capitulos posteriores esta obra fue expurgada para que el conjunto no pareciera tan radical.

312[En la escuela nos ensefiaban a] tener gran veneracion al Monarcag¢hettaangiedad, descubrirse delante de su

retrato, mirarlo como el gentil proveedor de nuestro pan diario y de todas nuestras bendiciones terrenales, y nosotros, con
enviados al mundo con la sola misién de trabajar para él, sangrarpqrcglési fuera menestéiwain, 1969: 36)

313tenia alla en los trépicos un tio establecido con negocios, y que éste se encontraba en muy buena posicién, disfrutando
un monopoli@wain, 1969: 68)
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even call him a Prince, out of compliment, but he is bigibted; to him personal merits everythingrank

mgla

nothing

La parodia alcanza su cénit con el prolijo interrogatorio de la sobrina del padre Pedro y Felipe Traum
Satanas y que también fueron suprimidas de la version publicada: "Whabusihisss3ouls. Shesouls?

Yes. He trades in them. Bsithem. She asked where he lived; but Philip generalised on that, and merely
said it was a foreign country. Is he a foreigner hiff’s&/as he born there? Well, no. No, he was an
emigrant [...] What nationality? Mixed. But mainly Fref¢h'Y suprimido tamlin fue este sarcastico
parrafo en el que habla de la Iglesia: "Marget thought he must be a most lovable gentleman and much
sought after.Satan said he was; and a great help to the clebbgy for him they would have go out of

businesst®,

Si conservaronok editores otros pasajes en los que la ironia es mas suave, como cuando el joven Satanas
fulmina a todos los pequefios seres que estan levantando el castillo, ante lo cual opinan los muchachos: "It
made us sick to see that awful deed, and to think thatenohthose poor creatures was prepared except

the priest, for none of them had ever heard a mass or seen a chiifcEh esta linea esta también el pasaje
sobre la asistencia a los funerales de Lisa y Nicolas, que mueren por la accion del joven denemitm, dic

gue "Satan was there, too; which was proper, for it was on account of his efforts that the funerals had

happened*®,
Todos los caminos llevan a la Providencia .
Esta ironia la muestra Twain en muchos de sus escritos hablando de la visién caleitasirovidacia

Asi, cuando emduckleberry Fidrabh de que uno de los pillos, ety, confiaba solo en la Providencia para

poder dar otro timo, Huck matiza‘meaning the devil, | recko®. Aqui el humor es menos amargo que en

314 Mysterious Strand€?22: 49.

315 ; cual es su negodiofa compraventa de almas; ¢ doénde vive, es ext@fjerath emigrante; ¢su nacionalidad?
principalmente francésgTwain,1969 68,69).

316 Margarita pens6 que debia tratarsendeaballero adorable y muy solicitado. Satan dijo que lo era; y tamdien una g

ayuda para el cleimunque si fuera por €l se habrian quedado sin regaicid 969 71)

317 Nos sentimos enfermos ante aquella hazafia espantosa, pensando que ninguna de aquellas pobres criaturas se hallak
preparada a bien morir, salvo el saceptpie ninguna de ellas habia tenido la ocasion en su vida de oir la santa misa y

de ver una iglegqislysterious Strang&922:17).

318 También estaba alli Satanas, y eso estaba puesto en razén, porque era obra suya el que hubiesen tenido lugar aquellc
funeralegMysterious Strang&922:101)

319 creo que queria decir en el digdlck FinnGUP).
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The Mysterious Strangeta critica a la religion mas velada, como vimos en su momento hablando de la
utilidad de rezar o de las bromas a caste tenores biblicos. Igual ocurem The adventures of Tom Sawyer

a proposito del concienzudo muchacho de origen teuton, auténtica magle memorizar versiculos en la
escuela dominical que ganaba todas las competiciones de recitado biblico: "a boy of German parentage had
won four or five.He once recited three thousand verses without stopping; but the strain upon his mental
faculties wa too great, and he was little better than an idiot from that day férta grievous misfortune for

the school®®,

Es este d&fom Sawyaem humor menos sarcastico que el que le dio celebridad a Twain, que era un humor

no exento de mensaje, exaltando esta@ticando aquello, pues para Twain el humor tenia que "predicar”,
ensefiar cosas, de ahi que sefale que muchos compafieros humoristas pasaron al ostracismo por ser
"meros" humoristas y su humor "solo una fragancia, una ornament&¢ioBSte es el pueril huor de Sir
Dinadan, caballero de la tabla redonda, que hace reir a toda la audiencia atando unas tazas de metal a la
cola de un perro, una "idea inmortallice Twain con ironia, propia de "humorists of his breed, he was still
laughing at it after everybgdelse had got through®. Inicié6 Twain una constelaciéon de humoristas
contemporaneos como George Bernard Shaw o G. K. Chesterton, cuyo huencerraba una critica
soterrada a la sociedad en la que vivian (en el caso del norteamericano con mas acritudedjuke éos
britanicog. Twain aludia a esa gente sin sentido del humor, que no captaba lg @oniaa afirmacién de

su MajaretaWilson, que se siente incomprendido por sus conciudadaropgenes no entienden las
ingeniosas frase de sus "calendarfbut irony was not for those people; their mental vision was not

focussed for it%,

Los "Ocho apellidos vascos" de Unamuno

Como Twain, el humor de Unamuno buscaba destacar los puntos débiles de algin comportamiento o
ideologia. Vimos cémo se reia del givdsmo y también se burld del incipiente nacionalismo de su tierra,
con ribetes racistas (el "antimaquetismo™ del nacionalista vasco, del quesheddgosteriormentg, en

alguna obra que parece el precedente de alguna exitosa pelicula actual.seng de Aitgrmuestra el

320 yn muchacho de estirpe germanica habia conquistado cuatro o cinco. Una vez recité tres mil versiculos sin detenerse; pe
sus facultades mentales rdiggon soportar tal esfuerzo y se convirtié en un idiota, o poco menos, desdioéaosbdia

pérdida para la escuel@om Sawyecap. 4 GUP).

321 Autobiografi2004: 346.

322 humoristas de su calafia, seguia riendo cuando ya todo el mundalbabisussis@eankeecap. 4 GUP).

323 Pydd'nhead Wilsdrg§80:25.
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escritor a un vasco auténtico, con tropecientos apellidos euskaldunes y cuya prometida no era menos que

De la méas pura sangre de Aitor habia nacido Lope de Zabalarestieta Goicoerrotaeche, Arana y
Aguirre, sin gota de sangre aeoros, ni de judios, ni de godos, ni de maquetos. Apoyaba su orgullo

en esta nobleza tan casual y tan barata [...] Una mafiana hermosa de Pascua, a la hora de la procesion,
se enamoro de una carucha viva, y al saber que la muchachuela se llamaba Ridirsatalenandia,
Bengoacelaya, Uria y Aguirregoicoa, saltdé su corazén de gozo porque su elegida era, como él, de la
mas pura sangre de Aitor, sin gota de sangre de judios, ni de moros, ni de godos, ni de maquetos.

Bendijo a Jaungoicoa y jurd que sus hig$am de tan pura sangre comd#l

En este relato codmico nos dice, qué paradoja, que ninguno de estos vascos de pura cepa sabian vascuence,
al igual que su intimo amigo "Joaquin G. Ibarra, es decir, Joaquin Gonzalez Ibarra, Puigblanch y Carballido. El
cud Joaquin era tan exaltado como Lope, pero el pobre llevaba avergonzado sus apellidos”. Y nos cuenta
como Lope "a la vuelta de un viaje que hizo a Burgos, se fue a lturrigorri a abrazar a los arboles de su
tierra" y como un dia arranco6 a sofar: tMpasara los romanos, togados como estatuas de piedra; a los
cartagineses, de abigarrados trajes; a los godos, de larga cabellera; a los requemados moros, y a todos,
estrellarse contra las montafias vascd$..Desmentia con escritos como éste Unamuno a aqueiios

decian que no sabia escribir nada divertflo Seguro que los lectores celtibersé del momento

disfrutaban con estxchanzas.

Twain, como Unamunaono gustaba de un humor vacio de chascarrillo (erTla Mysterious Strangker
dice abiertamente por bocae Satanas:Ybu have a mongrel perception of humor, nothing more; a
multitude of you possess thafhis multitude see the comic side of a thousand Jgrade and trivial
thing$i broad incongruities, mainly; grotesqueries, absurdities, evokers of the -teargh. The ten

thousand higlgrade comicalities which exist in the world are sealed from their dull vi&naunqueno

324"Lasangre de Aitor"El NervigrL4 de septiembre de 1891.

325" a sangre de Aitor'El Nervigri4 de sepembre de 1891

326 "Me echan en cara que no sé escribir nada alegre, natieidso, nada que provoque a risa, ¢Estupidos! ¢Acaso es
alegre tan solo el que rie, y canta y baila y brinca?" (Rabaté, 2009: 101)

327 Existe una sola carta de Julio Camba a Unamuno que se conserva en-sauSaeaen la quel @scritor gallego

se dirigg a dbn Miguel como el "fildsofo céltico que saluda a su maestro ibero". Responde aqui Camba a una frase de
Unamuno que se haria famosa afios despteisag a haber sido reproduciseumerosas veces, da solapa de los

libros de Cambaublicados en la Coteion Austral de Espasa Calpe: "Canfid@sofo celta; yo, filésofdéro. jQué

delicia para nuestros lectores cdidiros!" (Lépez, 2007: 13)

328 0 que vosotros tenéis es la percepcion espuria del humorismo, y nada mas; existe entre vosotjos posemultitud
esa condicion. Esa multitud ve el lado comico de mil trivialidades y vulgaridades, que son, por lo general, incongruencias
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siemprefue su humor negro y amargo, como el dais Ultimas obras. Entre sus primeros escritos se
encuentra una obra;The petrified ma", en la que parece anteceder a Orson Wells yGuerra de los
mundosal escribir un articulo de pé&xdico sobre el supuesto hallazge un hombre petrificado. Cuenta el
propio Twain como la noticia corrié de boca en boca y fue recogida en otros mediasochunicacion y

que la gente no repard en un pequefo detalle que daba pistas sobre la irrealidad de la historia: la posicion
de las manos del hombre petrificado (las terdpresentandola coloquial expresion de "dos palmos de

narices"¥°.

Humor negro y h umor jocoso .

El humor negro es lo que caracteriza al escritor norteamericano en los relatos cortos (sketches) de sus
primeros afios, como efiThe Undertaker’'s Chdt en el que escribe el mondlogo de un enterrador que
habla de su ultimo cliente como si aéstuviera vivo en su sepeli@anid when they sung that [su cancién
favorita] with tears in their eyes (because they all loved him), and his relations grieving around, he just laid

there as happy as a bug, and trying to beat time and showing all over howheienjoyed it

En "Cannilalism in the Cars es referidahistoria de unos pasajeros que se quedan atrapados en un tren
durante una tormenta de nieve y que, acuciados por el hambre, han de decidir quiénes son comidos para
gue los demas sobrevivan. figza entonces una especie de proceso de nominaciones (burla del proceso
electoral estadounidense, suponemos) con protestas y enmiendas y debates acerca de cudl seria el mejor
bocado hasta que se comen a uno, que no estaba mal: "He might have been be&eperhaps, but | am

free to say that no man ever agreed with me better than Harris, or afforded me so large a degree of

satisfaction’®.,

El sefior Clemens introducia también gotas de humor jocoso incluso en sus historias mas serias, como en
Personal Raltections of Jean of, A& la que cuenta una anécdota acerca de un novio descontrolado en el
pueblo de Juana, que al chocar con unas colmeaes que las abejas acaben acosando a los participantes
en la procesion de un funerakrid here they came roarg through the village like a hurricane, and took

the funeral procession right in the center, and sent that section of it sprawling, and galloped over it, and the

mucho bulto; cosas grotescas, puros absurdos, capaces de hacer relinchar de risa. Pero de su cegataogisadn estan excluid
diez mil detalles comicos que existen en el (iystiErious Strang&922:131)

329 Collected Tales992a19.

330 Sketches New a@dd,GUP.

331 Sketches New afmdd,GUP].
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rest scattered apart and fled screeching in every direction, every person with a layeesfpehim, and

not a rag of that funeral left but the corpsg?

Mark Twain escribié innumerables historias cortas, algunas de apenas unas lineas, en las que, con tono
fingidamente seriogon esa insensibilidad o indiferencia de la que hablaba Henry Bezgssu ensayo

sobre lo cémicd®, ridiculiza una situaciéngomo en "To Raise Poultyy donde informa deque la
Asociacion Avicola del oeste de Nueva York le ha hecho miembro honox@ino experto desde su

infancia en robar pollos, en "A Fine Old Mah donde habla de las facultades de una anciano a sus 104

afos de edad, que fue capaz de caminar una milla y media en solo dos semanas y que planeaba casarse con
su novia de toda la vida, "a girl one hundred and two years old", unaeedrdo el permiso pateno:

"They have been engaged eighty years, but their parents persistently refused their consent until three days

ago®.

En su farsd&a princesaofia LambradJnamuno ridiculiza la tragicidad de los enamoramientos romanticos y

la presuntuosidad del clerogedcribiendo a un poetarqueélogo, enamorado de una princesa que murié

por falta de amor y cuyafigiedescansasculpidasobre su tumba. Este poeta se bate en duelo ante la
sugerencia de un turista de que la fallecida princesa se escap6 con un palaftdenaillar asi la historia,

el pasado incolume e intangible! ¢ Os creéis que por no quedarle ya ni padres, ni hermanos, ni parientes ha
de estar tan desvalida mi princesa que no hay de haber quien a su amparo y defendimientt. salgh?"

poeta acaba acoprometiéndose con la hermana del conserje del templo donde descansa su amada,

enamorada de él, a quien confunde en plena noche con su marmérea amada y a la que declara su amor.

Mientras, elconserjecicerone, antiguo aspirante a clérjgno deja de solr latinajos, y su hermana,
finalmente comprometida con el poetaquedlogoseimagina a su amor como un héroe "mirando también

a la luna, alla, en las selvas virgenes del Paraguay, rodeado de panteras, tigres, dragones, cocodrilos y
elefantes. Y buscar& la luna la mirada de tu princesa, impéavido, mientras ruge el le6bn hambriento cerca

de ti, arrojado explorador jEn las selvas virgenes, mi Eugenio, en las selvas virgenes...; virgenes para el

hombre, para el efante no!**. Por otra parte, @ su sainetd_a difuntgparodiaUnamunola hipocresia

332Y vino la bandada de abejas al pueblo rugiendo como un huracaig enrfamptad de la procesion funebre y
arramplaron contra la gente a galope tendido y la gente se desparramo en todas direcciones envueltos en una capa de abej
y no quedo huella del corteja funebre extepiaveidoan ofrg Ib. 2, cap. 36GUP).

333 Bergson, 1899.

334 Sketcheblew and Old5UP;.

3350C,1996: 95.

336 0C,1996:103, 104.
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social de esos sefiores liados con las criadas, describiendo la situaciéon de un marido que, tras el reciente
fallecimiento de su mujer, se muestra afectadamente abatido y, sin embargooja en brazos de la

doncella

Como decimos, el humor de ambos autores no esta vacio de critica (aunque Twain también cultivo el
humor de chascarrillo, como hemos visto en sskecthgsy, ademas,en el caso de escritor
norteamericanchay un fondo de tristeza e incomprension selel devenir de la raza humana, lo que Juan
José Coy llama el sentimiento tragico del humor que deciamos antes, el reir por n&*lldEarla risa de
Satanas eifthe Mysterious Strangeopbservar las miserias humanas, la risa homeérica que iAured®Man

that Corrupted Hadleybatgontemplar los vicios de una ciudad aparentemente inmaculada de pecado.

Solo lo humano es comico .

Asi lo reconoce Twain en sPudd head Wilsoteverything human is pathetid@he secret source of
Humour itself is not joy butsorrow. There is no humour in heavéfi®. En este obra el humor negro
impregnado de amargura hacia el mundo es patente, empezando por las notas del calendario del
protagonista, el abogado Wilson, conamuellaen la quehabla de Adan comaguientrajo la muete al
mundo:"Whoever has lived long enough to find out what life is, knows how deep a dent of gratitude we
owe to Adam, the first great benefactor of our racde brought death into the worl#*. O cuando dice

en otra nota: "All say'How hard it is that wehave to dié- a strange complaint to come from the mouths

of people who have had to liv&®

Las notas del calendario son, efectivamente, epitome del humor twaitianmmr que parece en labra
algoincomprensible para la gente, pues el juez Wilson, laseconsidera ingeniosas y divertidas, decide
leérselas a los ciudadanos de la villésyos, sin embargo, lejos de cambiar la opinién que tenian del
abogado, se reafirman en que esaaeza de chorlito, puésrony was not for those people; their mental

vision was not focussed for'#’. Y es que, como dice TwaitiThat is just the way, in this world; an enemy

337 Coy, 2010: 45.

338todo lo humano es patético. La fuente secreta del humor no es la alegpeaaditmonay humor en el ci€lavain,

1969: 26.

339 Cualquiera queaya vivido lo suficiente para saber lo que es la vida, sabe la profunda gratitud que le debemos a Adan, el
primer gran benefactor de nuestra raza: él trajo la muerte alFoddaidhead/ilson;,1980:1).

340 Todos dicehQué duro es tener que morir", exteafia queja por boca de aquellos que han tenido ¢Reddinhead
Wilson1980:44).

341 Pudd'nheadilson1980: 25.
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can partly ruin a man, but it takes a good nature injudicious friend to complete the thing and make it

perfect®*

El rector de Salamanca tambiérrtie en sus obras un humor critico, tal y como le reconoce a su amigo
Juan Arzadun, diciéndole que trabaja en un saibtde la de Lopsque "esta en vena de comico, pero de

un comico sangriento y cinico”. Lo apunta yafenor y Pedagogtaiando clamd'¢,Es que en las entrafias

de lo comico, de lo grotesco, no sangra y llora la sublimidad humana? jPobre corazén! jpobre corazén que

te ries para no llorar? Y lo repite con su dialogo entre Victor y Augusto Birebla

0 Bs la comedia, Augusto, es lanedia que representamos ante nosotros mismos, en lo que se
llama el foro interno, en el tablado de la conciencia, haciendo a la vez de cémicos y de espectadores.
Y en la escena del dolor representamos el dolor y nos parece un desentono el que de repsnte no
entre ganas de reir entonces. Y es cuando mas ganas nos da de ello. jComedia, comedia el dolor!

0 @Y si la comedia del dolor le lleva a uno a suicidarse?

0 {Comedia de suicidio!

0 §Es que se muere de veras!

d fComedia tambiént.

El absurdo.

Unamuno tanbién cultivé el humor absurdo, rompiendo las reglas de la I6gica, tal y como afirmaba en una
de sus obras'Porque ¢qué otra cosa es el sentimiento de lo comico sino el de la emancipacion de la légica
y que otra cosa sino lo ildgico nos provoca a ri€&Buen ejemplo de este tipo de comicidad nos lo da su
relato "La novela de Don Sandalio, jugador de ajefren la que el antagonista (el narrador) del
protagonista, que se llama Don Sandalio Cuadrado y Redondo (contradiccibn muy unamuniana), tiene
como m&ima preocupacion si le dejarian jugar la partida de ajedrez que mantenia con su oponente en la

carcel’s,

342 Asj funciona este mundo: un enemigo puede arruinar parcialmente a un hbagiseinpesensatamigo de buen
corazoérpara corpletar el destrod®udd'nhead/ilson,1980:25).

343 Amor y pedagoge®08 181.

344 Niebla 1982:166.

345 Amor y pedagoge®08 181.

346 San Manugll983: 80.

86



EnUn pobre hombre rico o El sentimiento comico ddda sitleaciones comicas se suceden: el protagonista,
Emeterio, qien sigue a las parejasipdeporte, riéndose Unamuno de los movimientos literarios en boga
(sigue a los novios por amor al arte: "el arte por el attg!'la chica de largas pestafias que entra en un bar
("la pestaiiudd®), los constantes juegos de palabras ("apetitoso y aperitigapornografia metafisica, que
no es, jclaro!, la metafisica pornografith la caricaturizacion (como la del sabio Celedonio: "Yo, por mi
parte, Emeterio, he empezado ya a escribir una disertacion apologs&gcgeticemisticometafisica sobre

el rejo de Rahab, la golfa que figura en el abolengo de San José befito..."

Este humor bsurdo también lo cultiva Twaien la ya citaddPudd'nhead Wilsoal echar la culpa al

inventario del crimen de Tom Driscoll, pues siendo Tom esclavo no se le dlayo al resto de la masa
hereditaria al morir su duefic’é i f he had been delivered up to them
sold him and he could not have mudered judge Driscoll, therefore it was not he that had really committed

the murder, the guiltlay with the erronous invento{?*!. Pero este tipo de comicidad, basada en la
destruccién de las reglas del pensamiento logico, la vespecialmentel autor norteamericano en obras

como The Diaries of Adam and,Eam la que, como eremos mas adelantdablando de la influencia de

Darwin, la cuspide de la evolucién no es capaz de atinar con el origen de su hijo Cain y solo puede llegar a

la verdad mediante el descarté:t i s not one of wus, for it doesnodt we

not a frog, for it doesndt "Wop; it is not a snake,

Y es que Twain, a diferencia de Unamuno, hacia chanzas de todo, también de la religién, y especialmente en
lo relacionado con el libro deGénesiy la figura de la Providenciegmo vimos mas arriba. Unamuno, sin
embargo, deja el tema de la religion reservado para ezpacas solemnede su creacion artistica. Debio

de ser por aquello que deciamos antes de que el medio natural de la risa es la indiferencia, es decir, que es
harto dificil hacer chanzas de algo que nos produce un profundo sentimiento, y dificil debia ser para

Unamuno (no asi para Twain) trocar en comedia el drama de la finitud humana.

347 San Manuel 983 111.

348 San Manuel, 983 114.

349 San Manuel, 983 25.

350 San Manuel,983 25.

351 . de haber sido incluido en primer lugar, se le habria vendido y, entonces, no podria haber asesinado al juez Driscoll, por
tanto, no fue él quien realmente cometio el crimen, la culpa radica en el erronéBuadartiadd/ilson 1980:115).

352 No es un pajaro, pues no vuela; no es una rana, ya que no salta; noieatenpaee no se arragiraain, 1996:

63).
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4- EL RETROCESO DEL PROGRESO.

Introduccion.

Mark Twain y Miguel de Unamarvivieron un final de siglo convulso, en pleno apogeo de la expansion

imperialista y el desarrollo del capitalismo financiero, como vimos prireér apartado de este capitulo

Estos cambios politicos y econdémicos llevaron aparejados fendmenos deinfitaancia, como las
transformaciones en el campo social, la inmigracibn masiva o la aparicion del socialismo. Los cambios
politicos acaecidos incidieron también en la concepcion laica del estado y en la aparicibn de posturas
anticlericales, algunas raalies. Nuestros dos escritores no eludieron pronunciarse sobre fodstos

temas y algunas de sus opiniones variaron con el paso del tiempo, como veremos a continuacion

Sobre elenfrentamientoentre Espafia y Estados Unidddiguel de Unamuno utilizé unaetéfora muy
expresiva. Describio la guerra hispamorteamericana como el encuentro entre Robinson Crusoe y Don
Quijote, una comparacion que hizo fortuna en la prensa estadounidense, afios después de que el escritor

espafol se manifestara asi:

Pienso estbir largo acerca de ese ultimo encuentro de Don Quijote, con Robinson. El honrado
hidalgo a quien se le seco el cerebro en puro leer libros de caballerias, fue a dar con el hombre que
se ha forjado luchando con la naturaleza. Al pobre caballero le estoténza, rocin, celada y
corazaé de cart - -n. Y al pri mer gol pe de maza

invocando a Dulcinés.

Imperialismo -colonialismo.

Mark Twain se mostro en primera instancia favorable a la desigual guerra de su pkipaéa, a la que
tan simbdlicamente hizo referencia Unamuno con los dos personajes de ficcion, pues pensaba que los
motivos para la intervencion estadounidense habian sido otlisiintos de los desvelados por el

presidenteMcKinley una vez acabada lamgaghablando de Filipinas:

353 Carta al mirobrigense Casimiro Mufioz publicadaEnmparciade Madrid yEI Sode Buenos Aires en abril de
1899, enEpista@rio americand996: 55.
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We could not give them back to Spaithat would be cowardly and dishonorable; we could not turn
them over to France or Germanyour commercial rivals in the Oriendithat would be bad business

and discreditable; we could néeave them to themselvedhey were unfit for seHgovernment and

they would soon have anarchy and misrule over there worse than Spain’s was; and there was nothing
left to do but to take them all, and to educate the Filipinos, and uplift and civilizeCandtianize

them, and by God’s grace do the very best we could for them, as our fethew for whom Christ

also died™.

En el caso de Cuba, la mision cristianizadora no habia sido necesaria, pero la simpatia por los islefios era la
tonica general de la pnsa norteamericangostura unanime entréa prensa amarilla (como dournatle

Hearst o elWorldde Pulitzer, ambos de Nueva Yorkjebido en gran parte al evidente interés econémico

de la isl&®.

Los contrarios a la guerra lo eran bien por un punto @ismo, en sintonia con lo manifestado en el
discurso de Lord Salisbury (capartadoprimero de este capitulpque garantizaba a la raza anglosajona un
poder dominant&®, o bien por otras consideraciones, desde la conviccion democratica a la conciencia d
clasé”’. Sin embargo, algunesomo Mark Twain cambiaron de opinion segln avanzaba el conflicto, no
tanto por compartir la opinion de la superioridad racial, tal y como recogia irbnicameritettdbiograffd

del americano, sino pensando que la contiepddria liberar a los cubanos del yugo espaBkol.carta a su

354 No se las podemos devolver a Espafia, eso seria cobarde y deshonroso, no podemos cedérselas a Francia o Alema
(nuestros rivales comerciales en Oriente), pues supondria desprestigio y un mal negocio. No se lasyodentes,dejar a

pues demostraron no saber autogobernarse y se sumirian pronto en una anarquia y desgobierno peor que el gue habia c
Espafia. De modo que solo nos queda hacernos cargo de ellos, educar a los filipinos, civilizarlos, cristieatzarlos y, por la g
de Dios, hacerlo lo mejor posible por ellos, como hermanosardestopsgepCristo también m(€idashman, 1984321,

322)

355 Foner (1), 1975: 221.

386 "William A. White, editor de Kansas, escribia: "Entre Cuba y Espafia hay poca eleccion. Lopudashps son

de piernas amalds, comedores de ajos, hincadsrde pufial, gentes traicionerdsna mezcla de guineanos, indios y

latinos. Un populacho es tan malo como el otro. Es de locos gastar la buena sangre sajona en esta clase de gusanos

é " (Cashnan, 1984: 303)

357 En The Peoplérgano del partido socialista obrero se decia que "si la libertad del trabajador cubano significaba

solo un cambio de duefios, de espafioles a cubanos o norteamericanos, el asunto no mereceria la pena" (Foner (1),
1975: 225)

Moorfield Storey, de la Liga antiimperialig@r ejemplo,se posicion6 a favor de los derechos humands,los

negros y de los indiog~oner (1), 1975: 93)

Otros emplearon también el argumento de que los cubanos no estaban preparados para panmicpgoleierno de

los Estados Unidos como una razon para oponerse a la anexion de la isla. Andrew Carnegie, el multimillonario
magnate del hierro y del acero, se opuso a la anexion pues supondria incrementar la poblacion negra del pais
(Foner (1), 197596).

358 Habla Twain sobre la visién que tienen sus compatriotas del viejo continente: "Para bien o para mal, seguimos
educando Europa. Hemos ostentado el puesto de instructor durante mas de siglo y cuarto. No nos eligieron para

ello, simplemente lo tomamo®ertenecemos a la raza anglosajonaiitgbiografia2004: 430).
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intimo, el reverendo Twicheldesde Kaltenleutgeben (puelderca de Viena dondpasaba el verano con

su mujer)el 17 de junio de 1898Twain hablaba de la recién concluida Guerra hisgasrteamericana con
bastante efusivida@gspecialmentgara ser un hombre antibelicista, quizas porque el hijo de su amigo se
habia alistadd1 have never enjoyed a wa&even in written history as | am enjoying this one. For this is
the worthiest one that wa®ver fought, so far as my knowledge goes. It is a worthy thing to fight for one’s
freedom; it is another sight finer to fight for another man’s. And I think this is the first time it has been
done™’.

Y ya antes, cuando se estaba dirimiendo la contierelamanifestaba asi: should like to be there to do
homage to our soldiers and sailors of-ttay who are enlisted to another most righteous war, and utter
the hope that they may make short and decisive work of it, and leave Cuba free and fed when they face

home agaifi®.

Twain: un cambio de opinion a la luz de los hechos.

Una vez finalizada la guersa firmado el Tratado de Paris, Twain pasé a sentirse profundamente
decepcionado por el papel gue habia jugado su propio pais, sefialando (a propgsagaléé 20 millones

de ddlares &spafia por las Filipinas después de perder el control del territorio), que todo aquello no habia
sido mas que una broma terrible,"the stupendous joke of the centyry que el pago de las
compensaciones de guerra habiaenmido a los Estado’nidosen miembro de pleno derecho em club

de ladrones"the United States entrance fee into soci¢he Society of Sceptred Thievés.

El 15 de junio de 1898 se produjo un masivo mitin en Boston contra la politica imperialista BE.UU.,
en el que se anuncié la creacion de la Liga Antiimperialista, que se constituiria el 19 de noviembre de 1898.
En este mitin se dijo, entre otras cosagie "we are in full sympathy with the heroic struggles for liberty of

the people in the Smish islands and therefore we protest against depriving them of their rights by an

359 Nunca he disfrutado de una guém@duso en libros de histdeato como estoy disfrutando de esta. Porque es la mas

valiosa librada nunca, hasta donde alcanza mi conocimigotoakssal pelear por la libertad de uno. Es mejor aun pelear

por la de otro. Y pienso que esitagra vez que ha sucedido @sttiers 1917: 663

360 Me gustaria estar ahi para rendir homenaje a los soldados y marineros que se han alistaska ele lasngiseirras y

espero que sea un breve y decisivo trabajo y dejen una Cuba libre y alimentada cuando enfilen la vuelta a casa de nue\
(Carta de Twain en eNew York Timgsublicada el 20 de junio del 98, reproduccién de la carta que Twain envio

desde Viena el 26 de mayo de ese afio agradeciendo a su anfitridn la invitacién para celebrar el Decoration Day,

ahora Memorial Day, dia homenaje a los soldados de EEUU falledidtisjg1917: 570)

361 Fisher Fishkin, 2002: 237.
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exchange of master€® Esta declaracion muestla motivacion liberal (en el sentido de extender las
libertades) de gran parte de los antiimperialistas, catoavells, Twaino Sumner, basada en la pérdida de
los ideales de autogobierno de los padres fundadores (ideas presentedDecléamacion de independencia
Washington’s Farewell Addrgsd.incoln’s Gettysburg Adjiressas que en motivos religiosos o

humanitario®:,

Sumer traz6 un completo argumentario de la traicion de los Estados Unidos a sus principios en un
articulo que titul6 muy graficamente "The Conquest of the United States by Spain”. Dice aqui el socidlogo
gue los Estados Unidos se estaban convirtiendo en B dgcian combatir, pues adoptaban las mismas
politicas imperialistas de Espafia y lo que habia sido concebido como una accién para extender la libertad y
el autogobierno de los pueblos colonizados por los espafioles se habia convertido en realidad en una

colonizacion por parte de los EE.UU.:

We have beaten Spain in a military conflict, but we are submitting to be conquered by her on the
field of ideas and policies. Expansionism and imperialism are nothing but the old philosophies of
national prosperity whic have brought Spain to where she now is. Those philosophies appeal to
national vanity and national cupidity. They are seductive, especially upon the first view and the most
superficial judgment, and therefore it cannot be denied that they are very sfarmgopular effect.

They are delusions, and they will lead us to ruin unless we are hardheaded enough to resist them. In

any case the year 1898 is a great landmark in the history of the United States

Un cuarto de siglo antes, Twain habia mostrado yamasicion a las politicas imperialistas en sendas cartas
escritas en enero de 1873 paraléw York Triburembre la situacion en las islas Hawai. Con la muerte de
rey Kamehameha V, a finales de 1872, en los EE.UU. se reavivo del debate sobre la andavdaidque

Twain visitdé en 1868°. En este contexto, el escritor norteamericano afirmé con ironia en sus cartas que el

362 simpatizamos con kaaroicas luchas por la libertad del pueblo en las islas espafiolas y, por lo tanto, protestamos contra

la idea de privarles de sus derechos mediante un cambio dgdhefi¢ishkin, 2002: 237)

363 Harrington, 193765Q

364 Hemos derrotado a Espafia enanilicto militar, pero nos estamos plegando a ser conquistados por ella en el campo de

las ideas y las politicas. El expansionismo y el imperialismo no son mas que las antiguas filosofias de lagbrosperidad nacio
que han llevado a Espafia a donde bst@.aEsas filosofias apelan a la vanidad nacional y la codicia nacional. Son
seductoras, especialmente a primera vista y con el juicio mas superficial, y por lo tanto no se puede negar que son mu
eficaces ante el pueblo. Son delirios, y nos llevardaima damenos que seamos lo suficientemente tercos como para
resistirnos a ellas. En cualquier caso, el afio 1898 es un gran hito en la historia de los EsEsiesdidoides lo

pronuncié ante la Phi Beta Kappa Society de Yale Univesbityy deenero de 1899 y se publicé en éfale Law

Journakse mismo mes (VV.AA., 1997).

365 Fisher Fishkin, 2002: 231.
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namero de nativos llevaba descendiendo en los cien ultimos afos debido a las enfermedades que, junto al
trabajo, habian traido los commantes, pero que la poblacién autéctona estaba preparada pdraeel
desenlace idino anunciado polos misioneros'But the traders brought labor and fancy diseasesother

words, long, deliberate, infallible destruction; and the missionaries brahghtmeans of grace and got

them ready*®.

Twain centra sus criticas, como puede apreciarse, sobre los clésgésando que hasta la llegada de
éstos no existia prohibicion alguna al comercio sexual, perotopg su irrupcion, aunque ya no existia
formalmente, continu@racticandose’In the old times, to speak plainly, There was absolutely no bar to
the commerce of the sexes. To refuse the solicitations of a stranger was regarded as a contemptible thing
for a girl or a woman to do; but the missionarieave so bitterly fought this thing that they have succeeded

at least in driving it out of sight and now it exists only in reality, not in nati¥.

En definitiva, el hombre blancoliiatransformado una pacifica sociedad de salvajes en algo no mucho
mejor: "The white man has taught them to lie, and they take to it pleasantly and withot feinthere

cannot be much sin in a thing which they cannot be made to comprehend is*& €n" otra carta se

refiere al sistema de gobierno de esa sociedadcoetamente al gobierno del rey anterior, hermano del
recientemente fallecido, un monarca absolutista: "He was master in the beginning, and at the middle, and
to the end®®. Y asegurba Twain que el rey fallecidee rode6 de un nicleo de confianza formaplor
norteamericanosentre otros extranjeros; en cuanto al heredero, deja cdavain en su misiva que eten
borrachin.Concluye el autor sarcasticament®&ow, let us annex the islands. Think how we could build

up that whaling trade! [...] We must annéixose people. We can afflict them with our wise and beneficent
government. We can introduce the novelty of thieves... [...] Annexation is what the poor islanders need.

"Shall we to men benighted, the lamp of life d&t$?

Todas las manifestaciones pailicle Twain desde entonces fueron contrarias al imperialismo, salvo el apoyo inicial

mencionado a la guerra hispanonorteamericana. Tras su bancarrota el escritor retaiadrumdial para pagar sus deudas

366 New York Tribuné de enero de 1873: 4.

367 New York Tribuné de enero de 873:4.

368 E| hombre blanco les ha ensefiado a mentir, y se deliticaorageisto y sin remordimigniesto que poco pecado

puede haber en aquello que no pueden comprender Ngwe¥esrk Tribuné de enero de 1873:)5

369 New York Tribun® de enero de 1873: 4.

370 Ahora, anexémonos las islas. jPiensen qué caiteneim!bPodemos atribularles con nuestro sabio y beneficiosos
gobierno. Podemos introducir la novedad del robo. La anexion es lo que los pobres islefios necesitan. ¢ Acaso seremos nos
quienes nieguen a los sumidos en la ignorancia la lampa@a?d@widork Tribun@ de enero de 1873: 5)
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que le llevé por las isldsji, Australia, Nuew Zelanda, Sri Lanka, la India y Sudafrica, donde pudo conocer de
primera mano los efectos del imperialismo. A partir de este viaje surgio el fiblowing the Equaten el

que escribié que quizad no haya nada mas gracioso que el hecho de que el lbamoe se crea menos
salvaje que otros salvajes: "There are many humorous things in the world, among them the white man's

notion that he is less savage than the other savdges"

En sus confidencias privadas, sin embargo, se atisba un poso, cuestiotraf@semas que de
racionalidad, de lo que en el apartado de cambio social deciamos sobre la superioridad de la raza
anglosajona. En carta a William Dean Howells desde Londres, el 25 de enero de 1900, sefala a propoésito

de la guerra de los boetfor Engind must not fall; it would mean an inundation of Russian and German
political degradations which would envelop the globe and steep it in a sort of Midglenight and slavery

which would last till Christ comes again. Even wrdn@nd she is wrongi Englandnust be wuphel d.
My head is with the Briton, but my heart and such rags of morals as | have are with th&’'B&abre este

mismo tema, empero, afirma publicameni® no concibo jamas para pueblos extranjeros mas ideal que el

que ellos mismos escoj&f.

Cuestion de corazon tambiéamas que de cabezaarece su ausencia de critica al gran abanderado
literario del imperialismo, Rudyard Kipling, al que profesaba gran admiracion: "El nombre de Kipling y las
palabras de él me conmueven siempre, me corvananas que fade cualquier otro ser humano actual”

dejo escrito Twain en sus memort4s Solo asi se explica que mencionara la postura del britanico contra la
nueva politica liberalizadora del gobierno de su Majestad en Sudafrica y no la rebatieranaiditie, por
ejemplo, Ernest Crosby, presidente de la Liga Antiimperialista de Nueva York, quien afe6 al escritor
britanico su postura en el poeniEhe Real "White Man’s Burd&h'aludiendo a la célebre composicion de

Kipling.

El autor deHucKkeberryAnn publicd sus principales ensayos antiimperialistas &otth American Revjew

aunque no hizo publico todo lo que escribid, por no mostrarse demasidado radical e incomodar a su

371 Hawkins, 1993: 35.

372 |nglaterra no puede caer; significaria una inundacion de degradaciones politicas rusas y alemanas, que invadirian el glob
extenderian una especie de noche y esclavitud mediduadriqueasta la segunda venida de Cristo. Aunque no tenga
razénd y no la tienehay que apoyar a Inglaterra [...] mi cabeza esta con los ingleses, pero mi corazén y los guifiapos de
moralidad que tengo, estan con los Kloetters1917: 693)

373 La Leturg 1902: 556.

374 Autobiografi2004: 362.

375 Harrington, 1937: 657.
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familid’®. En "To the Person Sitting in Darkness" (1901) repasa los difesecampos de batalla del
imperialismo e indica de manera irénica, en unos términos que dan titulo al ensayo, como los distintos
paisesentre ellos, los EE.UUhan ido derramando a las gentes que viven en la oscuridad las bendiciones

de la civilizacion:

In Cuba, he [el Presidente, Twain se refiere a él como el "Master of the Game"] was playing the usual
and regularAmericangame, and it was winning, for there is no way to beat it. The Master,
contemplating Cuba, said: "Here is an oppressed and frienkitiessation which is willing to fight to

be free; we go partners, and put up the strength of seventy million sympathizers and the resources of
the United States: play!.

Habla también de las Filipinas y de como su pais perdid una magnifica oportimigestlicar con el

ejemplo y dejar que se gobernaran a si mismos:

Dewey could have gone about his affairs elsewhere, and left the competent Filipino army to starve
out the little Spanish garrison and send it home, and the Filipino citizens to set ufortimeof
government they might prefer, and deal with the friars and their doubtful acquisitions according to
Filipino ideas of fairness and justicedeas which have since been tested and found to be of as high
an order as any that prevail in Europe om&rica. But we played the Chamberlain game, and lost the

chance to add another Cuba and another honorable deed to our good ré€ord

Finaliza el autor poniendo en b®@ de esa persona que espeser iluminada, civilizada, estas palabras:

"There is somethng curious about this- curious and unaccountabl&here must be two Americas: one

376 Harrington, 1937: 661.

377En Cuba, [el presidente] estaba jugando el juego americano habitual y regular, y estaba ganando, porque no hay maner
de superarnos. El Maestro [el presjdeot@emplando Cuba, dijo: "He aqui una nacién oprimida y sin amigos, que esta
dispuesta a luchar para ser libre; alla iremos, socios, con la fuerza de setenta millones de simpatizantedgslos recursos de
Estados Unidos: ja jug@bllected talek992b:465)

378 Dewey podria haberse ido con sus asuntos a otros lugares y haber dejado al competente ejército filipino que dejara morir
de hambre a la pequefia guarnicién espafiola y enviarla a casa, tratar de los frailes y sus dudosas adquisiciones de acuerdo
con las ideas filipinas de equidad y justicia, ideas que ya han sido probada como igual de elevadas a cualquiera de las
existentes en Europa a América. Pero jugamos el juego de Chamberlain, y perdimos la oportunidad de afiadir otra Cuba y otr
acto honotae a nuestro buen histof@bllected tales992h 466, 467)
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that sets the captive free, and one that takes a eoaptive's new freedom away from him, and picks a

1379

quarrel with him with nothing to found it on; then kills him to gashand

En A Defence of General Fun§i®2) ironiza (ya desde el titulo) con la actuacién estadounidense en las
Filipinas, cuya guerrilla se resisti6 a la dominacién hasta la captura de su lider, Emilio Aguinaldo, por el
general Frederick Funstomenarzo de 190°*®. En su articulo, basandose en un libro que narra la captura

del lider tagalo, fruto de un engafo del oficial americano (le mandaron un correo diciendo que estaban

muriendo de hambre), habla de que la estratagema del general norteamercana nueva:

Every detail of Funston's schentmit one- has been employed in war in the past and stands acquitted
of blame by history. By the custom of war, it is permissible, in the interest of an enterprise like the
one under consideration, for a BadierGeneral (if he be of the sort that can so choose) to
persuade or bribe a courier to betray his trust; to remove the badges of his honorable rank and
disguise himself; to lie, to practise treachery, to forge; to associate with himself persons properly
fitted by training and instinct for the work; to accept of courteous welcome, and assassinate the

welcomers while their hands are still warm from the friendly handstiake

Pese a la ya mencionada creacién de una Liga Antiimperialista, en la que ingm&sé cdmo
vicepresidente(de la de Nueva Yorken enero de 190% el ambiente en los Estados Unidos era mas
proclive a apoyar las guerras en la que empezaba a tomar parte su nacion, que la contraria, y muchos de los
que se oponiarapenas se manifestaron sas publicaciones, como William Dean Howells, a quien, pese a
formar parte de la Liga, no se le conoce escrito relevante apoyando susqigigids por la militancia de su

mujer favorable a las politicas expansioni&talgn factor a tener muy en cuenta esie la prensa apoyaba

mayoritariamente la politica del gobierno.

379 Hay algo curioso acerca de esto. Debe haber dos Américas: la que libera a los cautivos y la que arrebata a los que fuerc
una vez cautivos su nueva libertad, se mete con ellos sipanetiteo yaluego les mata para quedarse con su tierra
(Collected talek992hb 467)

380 Hawkins 1993: 37.

381Cada detalle del esquema de Fussstioo unse ha empleado en la guerra en el pasado y esta absuelto de culpa por la
historia. Por la costumbgdica, es permisible, en interés de una empresa como la que se examina, para un general de
brigada, persuadir o sobornar a un mensajero para traicionar su confianza; eliminar las insignias de su rango honorable
disfrazarse; mentir, practicar la traiaidin al grupo a personas debidamente preparadas; aceptar una cortés bienvenida y
asesinar a tus anfitriones mientras sus manos estan aun calientes del amistoso apret@hoda #aieoEan
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383 Harrington,1937: 665667.
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En este contexto, cobra relevancia la figura de Twain como polemista, como antagonista del pensamiento
dominante, igual que hacia Unamuno, aunque se viera también limitado por la autaceosw hemos

visto, y por la censura de sus escritos mas criticos, como "War Prayer" o "King Leopold’s Soliloquy",
descartados por Harper and Brothers, su editorial, el 22 de marzo de 1905. Tras este revés, Twain se
limitd6 a hablar de la materia en cond@cias, entrevistas y cartas, dejando su "War Prayer”, unos
comentarios de 1906 a la "Moro Massacre" y el capitulo antimiperialista del "Capitain Stormfield" para su
publicacion postuma. Podemos encontrar en su cuaderno de apuntes de 1905 una notaequéndic

Americadas elsewherefree speech is confined to the dedd.

Las raices econdmicas del expansionismo, segun Unamuno.

Miguel de Unamuno se mostré6 ambivalente con el tema del imperialismo. Su oposicidén a la situacion en
Cuba fue evidente ya desdatas de la participacion de los Estados Unidos. En este sentido le comenta a
su amigo Pedro de Mugica en carta de 20 de octubre de 1895: "Lo de Cuba es sencillamente imbécil. Me
alegraria tuviéramos algo con los Estados Unidos a ver si nos quitaban aessasliAntillagjue solo

sirven para dafio nuestro. Somos incorregibfés"

Especialmente critico se mostr6 Unamuno con el imperialismo britanico en Africa del Sur. Al mismo
Mugica, después de afirmar que prefiere el espiritu britanico que el germanipee (@socia el militarismo,
como veremos luego)e dice:'ét ambi ®n me causa repugnancia | a otra

de Cecilio Rhode$®. Al expansionista britanico le llama en otro lugar el "Napoledn de Afffca”

EnLa lucha de clasewstraba ya su oposicion ablonialismo espafiol en Cub&qui todo se tiene en

cuanta menos la razén y la voluntad de los cubanos. Hay muchas gentes que protestan contra la monarquia
patrimonial, contra la vieja idea de que una nacion sea patrimoninaterca; pero les parece bien que un
pueblo sea patrimonio de otrd¥® Y explicaba en "La vida es suefio" cémo lo que para los politicos era
razon de estado, para el pueblo no tenia esa importancia, pues en nada incidia en su felicidad o pena, un

pueblo q& "mira con soberana indiferencia la pérdida de las colonias nacionales, cuya posesion no influia

384 Fisher Fishkin, 2002: 246.

385 Cartas1972: 213.

386 Fisher Fishkin, 2002: 250.

387 "Imperialismade relojeros”,Mercuriale Nueva Orleans, julio de 1912.
388 "E| honor nacional" (1896R@baté, 2009: 133

96



en lo mas minimo en la felicidad o en la desgracia de la vida de sus hijos, ni en las esperanza de que éstos se

sustentan y confortaf®.

En su "iMuera Don @Qijote!" lanz6 Unamuno todo un alegato pacifista: "Dia vendra en que las hoy mas
celebradas glorias de las naciones seran obketo de piadosa execracion por parte de los pueblos. Dia
vendra, debemos esperarlo, en que descubierta a la conciencia cristiaf@ra blasfemia que se cela en

el barbaro principio romano dsi vis pacem para bellugine el evangélico "no resistais al mal, dia vendra

en que se sienta que sin paz no hay honra verdadéfa..."

Deciamos postura ambivalente porque Unamuno mostrératgtazo (aislado, eso si) favorable a la guerra

de Marruecos, pero habria que tener en cuenta que el episodio al que se refiere Unamuno, mas que de
conquista (que lo fue, en su origen), se refiere al aseguramiento de Melilla tras el desastre del Btranco
Lobo®*. Fieron tiempos convulsos en Espafia: los Ultimos dias de julio de 1909 se producen graves
incidentes en Barcelona (Semana Tragica) por el envio a Marruecos de reservistas catalanes para hacer
frente a los ataques rifefios, se queman iglesias yetos, escuelas y residencias y se celebran juicios
militares sumarisimd¥. En carta a Federico de Onis, Unamuno no habla de estos sucesos y aprueba, sin
embargo, la guerra en el norte de Afri‘é me parece muy bien | a guerra vy
en todos los sentidos, y sobre todo en el espiritual. Espero que esto acabe por levantarnos algo el abatido

espiritu®,

Unamuno se manifiesta asi en su correspondencia privada, en franca contradiccion con su pensamiento
posterior, como veremos a contiracion. Puede explicar quizas esta postura, como sefialan varios estudios
sobre el pensamiento "africanista” de Unamuno, la falta de informacion en estos estadios iniciales de la
guerra marroqui en la pren§ay unas palabrasn un ecrito de apenas un afioespuésque encontramos

en un pequefio apéndice que acomparia al voluRwrios que lloran (apuntes de la gukrigdro Luis de

Galvez y Francisco Martinez (1910):

389 0C,2007: 301.

390 VVida Nuev&6 dejunio de 1898.

391 Rumeu de Armas,196861.

392 Rumeu de Armas,1968: 158.

393 Rabaté, 2009: 282, 283.

394 Nij la prensa ni el Parlamento parecian cumplir con sus obligaciones informativas Baga®2011: 155)
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Siento siempre respeto, mezclado de miedo, hacia la actualidad. Dentro del bosque,dables
abarcarlo con la mirad@ € Y he aqui por qué apenas sé nada de la camparfia del Rif. Podria darme el
gusto de extenderme escribiendo, no ya sobre nuestro porvenir en Africa, sino sobre nuestra
africanidad; pero esto serian divagaciones tal vez angeimageniosas, pero seguramente arbitrarias.
Podria también dar una muestra de mi simpatia para con nuestros hermanos los(mérpkas esto
arrastraria mi pluma a sendas escabrosas. Vale mas dejarlo. Y en cuanto a la retérica obligada en
casos de guerra yodo el acerbo de Patria, honor, heroismo, sacrificio y demas por el estilo,

dejémosl|d™.

Afos después, su postura fue ya claramente contraria a la gude:gustaria hacer algo sobre la
concepcion pretoriana espafiola dedanquistale Marruecos, siwviolencias de lenguaje, pero claro, muy
claroéabD-nde? Me acongoja que en cuanto un%d® dice
En la década de los afios 20 del pasado siglo, Unamuno se muestra radicalmente contrario al fenébmeno
imperialista, comntandole a un amigo que hay que andarse con cuidado a propoésito del significado de
madre patrieen Espafia y América Latina, pues "si esaire patriaquiere decir patrona, y patrona
monarquica, de cruzadas", bien harian los iberoamericanos rechazanési@b¥ce un paralelismo con

los EE.UU., pues "la cruzada puritana no es mejor que la jeSuéd=mas de contarle una anécdota
reveladora de su pensamiento: "Ingratosne decia una vez cierto sujeto refiriéndose a los cubanos
después que descubrimospnquistamos y poblamos aquellpDescubrimosie repliqué-, jyo no!-y él

ibueno, nuestros padresY yo- los de ellos, amigo, jlos de ello8!"

Hablando de la Guinea espafiola, mientras, sefprofesor Donato NdongeBidyogo, gente como Joaquin
Costa y miembros de la Real Sociedad Geogréfica animaban a expansionarse por el norte de Africa y el
golfo de Guinea, Unamuno estakn sus antipodasid enfermedad del suefio, que hace estragos en
nuestra Guinea espafiokgnuestra? ¢es espafolefdiste tamlén aqui, aunque en otra forma, y sin
necesidad de mosdsetséque la produzcd®. Con mas de quince afios de perspectiva de la guerra de

Cuba apunta las causas del conflicto con el pueblo caribefio:

Aquellas guerras de Cuba y Filipinas fueron guerraggivio internacionales. Tratabamos de evitar

gue unos antiguos criada$lamemos a las cosas por su nombre, mayormente cuando hasta de los

395 | OpezGarciaBernabé2007 234

3% Carta a dan Gassou de 24 de octubre de 1925pistolario inéditt991b: 179)
397 Rabaté, 2009: 529.

398 "Morirse de suefio"El Dia Grafico de Barce)@hde octubre de 1915.
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