











Figura 102. Hans Holbein, escenas dedicadas a Judith en Imdgenes del Antiguo Testamento.
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co, sin duda exuberante, de un vocabulario sensorial y suntuoso que abunda en materiales
raros, piedras preciosas, sustancias nobles y extravagantes tesoros de lapidario o gabinete
de arqueologia. La femme fatale aparece frecuentemente rodeada por objetos y tesoros que,
al igual que los términos que los definen, blanden su complicada sofisticacion como una
antorcha ante el avance de los ideales de la era industrial: la eficiencia, la funcionalidad y
la racionalidad. Las prolijjas enumeraciones de arquitecturas, joyas, perfumes y tejidos que
enarbolan Huysmans, Goy de Silva o, incluso, Hoyos y Vinent transforman a la_femme fatale
en un anacronismo rebelde, inatil, irresistible y seductor: una bandera que esgrime, frente a

la economia burguesa, el exceso y el desenfreno del vocabulario, el sonido y el lujo material.

El elemento vertebrador de los textos estudiados parece ser, por lo tanto, la decodificacion de
una iconografia especifica y su aplicaciéon a obras muy diversas. Por ello no resulta inespera-
da la convergencia del orbe literario con un ambito pictérico, el del academicismo decimo-
nonico y sus ramificaciones en el siglo XX, que, aunque mas conservador técnicamente que
movimientos como el Impresionismo o el Postimpresionismo, oponia a las nuevas corrientes
un extraordinario vigor imaginativo e imaginistico: escenas reconocibles, elementos simbo6-
licos susceptibles de ser decodificados y, en resumen, complicadas representaciones que exi-
gian una cierta dosis de cultura libresca —literaria, historica, mitolégica— cuyo desciframiento
provocaba en los llamados decadentes tanto gozo como la propia belleza plastica —rotunda,
innegable— de las obras. Es asi como dos movimientos habitualmente considerados menores
por la historiografia literaria y artistica —el Simbolismo literario y el Academicismo pictorico
de Salon— confluyen para generar un fenémeno de dialogo inter-artistico cuya riqueza espe-

ramos haber contribuido a rescatar.

Tal vez por ello, su eficacia resulta doblemente poderosa cuando los elementos que articu-
lan el arquetipo —belleza, crueldad, comportamiento imprevisible, capacidad de seduccion,
efectos destructivos, extraneza— se encarnan no en habitantes de remotas mitologias y genea-
logias histéricas, sino en los rasgos reconocibles y cercanos de la fémina contemporanea. En
ese sentido, la actualizacion del mito trae también su interpretacion critica; es tentador esbo-
zar apenas los rasgos hieraticos e insondables de una Judith arcaica, pero aplicar el arquetipo
a figuras cercanas conlleva una considerable complejidad adicional. Creo poder afirmar que
uno de los puntos de interés mas prominentes de esta investigacion ha consistido en identi-
ficar y analizar la sombra de Salomé, Cleopatra y Judith en personajes tan intrigantes como
Lucerito Soler (Antonio de Hoyos y Vinent, 4 flor de piel), Martirio (Isaac Munoz, Morena y
trdgica), Ginebra (Ramon del Valle Inclan, Toces de Gesta) o Léonie (Rachilde, Lheure sexuelle).
Curiosamente, todas ellas se caracterizan por cuestionar el destino final del arquetipo. Si la
conclusion de todo affaire fatale legendario era la muerte de uno o los dos protagonistas, estas
modernas herederas de Lilith desembocan con frecuencia en el desengano: Lucerito en un
tablao de poca categoria, Ginebra siempre a la busca del Rey Carlino y Léonie regresando

a las oscuras callejuelas donde Roges la habia encontrado. Asi, las decapitaciones se trans-

471



472

forman en castraciones simbolicas y la danza de Salomé —aunque Judith y Cleopatra, segin
las versiones, también bailan—, en el nimero central de cualquier espectaculo de varetés de

los anios 20.

Por otro lado, esperamos que esta investigaciéon haya proporcionado una resolucion satisfac-
toria a otro de sus desafios iniciales: la recuperacion y reivindicaciéon de un corpus textual —y
en ocasiones también plastico— poco conocido y mas escasamente estudiado. Una conside-
rable seleccion de los textos analizados procede de fuentes originales y carece de ediciones
modernas o estudios detallados recientes. Asi sucede, en el ambito hispanico, con la practica
totalidad de las obras de Ramoén Goy de Silva —cuya obra no ha sido reeditada desde los afios
50~, Alvaro Melian Lafinur o Francisco Villaespesa, pero también con joyas de la literatura
europea como Lheure sexuelle de Rachilde —sin edicion moderna y estudiada hasta ahora
solo desde la perspectiva sociologica y feminista, pero no literaria— o la Salomé de Eugénio
de Castro, que en su momento mereci6 criticas positivas, traducciones y referencias que, sin
embargo, parecen haberse despefiado en la memoria: la ediciéon portuguesa mas reciente

tiene ya mas de treinta afios y carece de aparato critico.

Debido a todo ello, la reivindicacién de un episodio significativo de la literatura de entresiglos
no ha sido un aspecto menor de nuestro trabajo. Otro ha consistido, inesperadamente, en un
interesante hallazgo: mientras el reinado de la _femme fatale en la literatura europea —princi-
palmente francesa— languidece a finales del siglo XIX, en el entorno hispanico experimenta
un auge notable en una década, la de 1910, que es también el periodo menos estudiado de
la llamada Edad de Plata. Inmediatamente antes de la eclosion de las Vanguardias, la litera-
tura y las artes plasticas espafiolas conocieron un ultimo esplendor modernista en plena belle

époque, y la femme fatale ocupa una posicion nuclear en dicha boga.
poque, y p P g

Varios hechos apuntalan este fenémeno. En 1910, Salomé, de Oscar Wilde llegaria a los es-
cenarios espanoles por partida doble: en enero lo haria, traducida al catalan, con Margarita
Xirgu en el Teatro Principal de Barcelona, y en febrero, la 6pera de Strauss seria estrenada
en el Teatro Real tras una temporada anterior en el Liceu de Barcelona®. Por otro lado, Judith
de Hebbel, publicada en aleman en 1840, llegaria al espafol a finales de la década, en dos
traducciones de 1918 y 1919 que prolongarian la presencia hispanica de la heroina biblica
hasta casi el albor de los afos 30. Entre ambas fechas, las imprentas espafiolas vivieron una
auténtica fiebre por la femme fatale de la que saldrian obras tan radiantes como la practica
totalidad de los poemas dramaticos y tragicos de Ramoén Goy de Silva, el relato La muerte de
Salomé (1915) de Emilio Carrere, las obras de Francisco Villaespesa dedicadas a Judith (en

1910y 1913), la tragedia pastoril Voces de gesta (1912) de Valle Inclan y las novelas Morena y trd-

4 Sergio Constan: Wilde en Espana. La presencia de Oscar Wilde en la literatura espanola (1882-1936),
Leon, Editorial Akrén, 2009, p. 76.



gica (1908) y La serpiente de Egipto (datada entre 1915y 1916) de Isaac Mufioz. Es en esa misma
horquilla temporal donde hallamos las imagenes que hemos comentado en la tltima seccion
del capitulo segundo, y que demuestran la absoluta centralidad de Salomé como motivo
plastico en unos afios que vieron el rotundo esplendor de la ilustraciéon grafica espanola. En
las paginas de revistas como La Esfera vieron la luz ilustraciones tan espléndidas como las que
hemos comentado y rescatado, procedentes de autores como Angel Vivanco, Moya del Pino,
Isidoro Guinea o Federico Ribas. También en aquella década —en 1917 y 1918, respectiva-
mente— pintaban Julio Romero de Torres y Federico Beltran Massés sus primeras versiones de
Salomé, introduciendo la figura de la danzarina biblica en la contemporaneidad y en un cierto
casticismo; en las literaturas hispanicas —esencialmente en la espanola—, el lejano Orienta-
lismo de cuno francés es menos decisivo que en otras geografias. Tal vez responda al hecho
de que, en cierto modo, Espafia era ya Oriente. Lo exotico estaba en latitudes muy cercanas
—y asi lo muestra espléndidamente el relato de José Francés ambientado en el Marruecos
espafol—, pero también en elementos de folclore cultural que poco a poco comenzaban a ser
reivindicados por las nuevas generaciones de creadores. Por ello, no parece casualidad que
aquellos afos coincidieran con el momento algido de la trayectoria de la bailarina Tértola
Valencia, una personalidad esencial para comprender buena parte de los ideales estéticos de
la belle époque espanola, una época que Luis Antonio de Villena definia como «una ciudad
cosmopolita, llena de refugiados de la Guerra Mundial que entonces sacude Europa. Hay
pues, dinero y exotismo internacionales, [...] arribistas, aventureros, espias y aristocratas de-
cadentes’». En un instante esencial para la configuracion de la moderna vamp —una categoria
que excede nuestro objeto de estudio—, no se puede obviar el protagonismo que artistas de
la escena como Tértola Valencia o la cupletista Raquel Meller otorgaron a perfiles, los de la

Jemme fatale, en los que les gustaba reconocerse.

Es otra constante en la apreciacion poliédrica a la que la cultura de entresiglos somete a la
Jfemme fatale: como instrumento de dominacién simbolica —misoginia, miedo a la mujer, tal y
como ha sido ya analizado—, pero también de reafirmacion. Asi sucede en Leure sexuelle, de
Rachilde, que evidencia el agotamiento del arquetipo sin necesidad de ridiculizarlo, pero al
mismo tiempo subraya su grandeza. O, en el terreno histérico, la personalidad de La Paiva,
la célebre cortesana del XIX francés que encargo a Jean Léon Gérome, para decorar una de
las salas mas espléndidas de su excesiva residencia parisina, una pintura que representara a
Cleopatra en el instante de presentarse ante Julio César. Que la mujer mas afamada y osten-
tosa del Paris del Segundo Imperio quisiera identificarse con una figura como la de la reina
egipcia dice tanto de su ambiciéon —y de su independencia— como el hecho de que finalmente
rechazara la sobria pintura que Gérome le present6 para sustituirla por otra que fuera mas

abiertamente sensual.

5 Luis Antonio de Villena, Mdscaras y formas del fin de siglo. Madrid,Valdemar, 2002, p. 98.
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Es asi, en perpetuo conflicto con la realidad —con la mujer real— como la femme fatale se con-
solida como una figura huidiza y cambiante que, al mismo tiempo, es capaz de servir como
detonante para la creacion de obras que trascienden ampliamente la repeticiéon de una serie
de topicos o motivos redundantes. De las posibilidades creativas que dicho arquetipo gener6
en una generacion de escritores y artistas plasticos obsesionados por trascender las barreras
de la cultura propia mediante el cosmopolitismo y de la divisién de las disciplinas artisticas
mediante el didlogo entre literatura y pintura hemos tratado en profundidad durante las
paginas anteriores. Esperamos haber demostrado demostrar que el motivo de la_femme fatale
en relacion con las letras y las artes finiseculares no puede considerarse un fenémeno cultu-
ral de poca incidencia, susceptible de ser considerado a vuela pluma. Desde las salas menos
visitadas de los museos y los volimenes menos consultados de las bibliotecas, las femmes fatales
de entresiglos observan con escepticismo los intentos de catalogar sus formas y perfiles de un

plumazo. Su oscura complejidad, por ello, sigue constituyendo su mayor triunfo.
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ANEXOS

|. EuGENIO DE CASTRO, SALOME (1896)

Gracil, curvada sobre os feixes

de junco verde a que se apoia,

Salomé deita de comer aos peixes,

que na piscina sao relampagos de joia.
Frechas de diamante, em furias luminosas,
Todos correm febris, ao cair das migalhas:
Sao ratilas batalhas

de pedras preciosas...

Como resplende a filha de Herodias,

do seu jardim entre as vermelhas flores!
Corre por toda ella um suor de pedrarias,

um murmurar de cores...

Sua faustosa tunica explendente

¢ uma tarde de triumpho: em fundo cor de brazas,
combatem fulvamente

irradiantes tropeis d’aureos dragdes com azas.
E sobre as joias, sobre as lhamas, sobre o oiro,
tao vivo bate o sol que a princeza franzina,

ao debrugar-se mais, julga ver um thesoiro

a fulgurar, a arder no fundo da piscina...

Sae do jardim a infanta: o calor a suffoca,

nao pode mais soffrer do sol as igneas settas...
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Com um ramo de jasmins sacode as borboletas
que lhe poisam na bocca...
Eil-a subindo a escadaria na luz dubia
que um velario tamisa; eil-a parando
juncto das jaulas, onde estao sonhando,
como reis presos, os ledes da Nubia...
Erguem-se irados os ledes, ouvindo passos

5 5
mas, vendo Salomé, aplacam seu furor
e, em movimentos lassos,
dao rugidos d’amor!
Fauces escancaradas,
da tunica os dragdes parecem defendel-a...
No entanto, Salomé, divinamente bella,
pelas grades estende as maos prateadas,
que os ledes cheiram, em languidos delirios,

julgando que sao lirios...

A infanta vae subindo...

Esvelta e esguia,
N’um gesto musical que espalha mil perfumes,
do favorito ledo a juba acaricia...

E os outros ledes rugem d’amor e de ciumes...

Voam 1bis no ceo... e, erguendo-se, brilhantes,
dos lagos onde nadam flor’s do Nilo,
08 Tepuxos cantantes

acclamam Salomé que entra no peristylo...

II

Finda a licao de danca,

solto o negro cabello, onde cantam sequins,

e quasi naa, Salomé descancga,

quebrada de torpor, entre fo6fos coxins...
Juncto da infanta, Flavia, a dangarina,

que de Roma chegou para lhe dar ligoes,
diz-lhe, agitando, a luz da lua adamantina,
seus crotalos de buxo, onde ardem cabochoes:
“Ninguem te vence, flor, nas danc¢as voluptuosas!
Ora altiva, ora languida, ora inquieta,
tragando no ar gestos macios como rosas,

és navio, serpente e borboleta!



Cheios de garbo e aroma,

teus movimentos sao lascivos como vagas;

ningue, te vence, flor, quando, dan¢ando, embriagas:

Nem mesmo Julia, imperatriz de Romal!

Teu nome ha-de brilhar mais de que o sol no azul!
Em breve, 6 Salomé, que os coracdes captivas,
ouvindo a tua fama, os reis do norte e sul

virdo beijar-te os pés em longas comitivas!»

Cala-se Flavia...

Ao longe, na alameda,

cantam pavoes, 4 luz da lua merencoria...

E Salomé, cerrando as palpebras de seda,

adormece a pensar na sua gloria...

A infanta sonha...

Num perfumador,
Arde a mirra, e em seu fumo de safiras,
Passa o espectro da filha de Ciniras,

Que assim fala num ritmo embalador:

- “Como de Atenas as mais nobres filhas,
Aurea cigarra em meus cabelos trouxe;
Em mar de leite prateadas ilhas,

Tais os meus setos de um arfar mui doce. . .

Quazis as minfas de Diana nos nocturnos
Bosques, assim meus dedos rescendentes
Em meus cabelos; e eran meus coturnos

Sonoros como as cttaras dolentes.

Vivia com meu pai numas coutadas,
Onde a murta medrava e o rosmaninho;
Ao comermos, a sombra das latadas,

Catam flor’s nas tagas de dureo vino.

Quando nitbil me vi, vi que era escrava

Do Amaor; que andava em brincos com meus setos:

Quis beyjos!... mas os mogos que avistava

Nao venciam meu pai. .. achava-os fewos. ..
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L entdo amer meu pai, e de tal jeito
Que certa noite —nunca eu tal fizera!-
Fur meter-me lasciva no seu letto,

Sem que ele imaginasse queme u era!

Mau Fado para o incesto me impelia!
Meu par, dando-me bezjos, desflorou-me,
E arbusto me encontret ao outro di,

Mirra chamado, pois lhe det meu nome...”

Cala-se a voz chorosa e cristalina...

Rompem aromas p’la janela aberta,

E aluz da lua palida, ambarina,

Bate em cheio na infanta, que desperta...

Mas eis que no aposento

Entram, a solucar, doridas, as escravas,

E uma delas exclama num lamento:

-“Acaba de morrer o ledo que mais amavas!”

Salomé, assombrada,

Cerras as convulsas maos, rasga os belos vestidos,
Solta um ai, que reluz como desnuda espada,

E, acoitada p’la dor, cai no chdo, sem sentidos...

111

Agora, do ledo na jaula, Joao Baptista,
A rugir como um ledo, passa as noite ¢ os dias...
Sua voz augural, inflamada, contrista

E aperta sem cessar a alma de Herodias.

Moreno, cor de bronze, os cabelos crescidos,
Olhos doidos, frebris, cheios de maldicdes,
Seus sonoros rugidos

Fazem tremer de susto os outros leoes!
Poucos se afoitam a pasar diante dele,
E se alguém passa, ¢ a figur, em doido anseio;
Apenas Salomé, a princezinha imbele,

Se aproxima da jaula, sem receio...

E Joao, que para os outros ¢ feroz,
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E para ela um doécil cordeirinho;

Mal a vé, amacia a rude voz,

Mudando o olhar de ferro em doce olhar de arminho...

Salomé ama Joao

Ainda mais do que amava o ledo que lhe morreu,
Passa horas sem fim, cheia de comocao,

A ouvi-lo discorrer sobre Jesus e o Géu...
Logo pela manha, leva-lhe de comer,
Iguarias sensuais, dignas de grandes reis,
Da-lhe flor’s a cheirar e vinos a beber,

-e até lhe deu um dos seus falgidos anéis. ..
E o austero Precursor, o filho de Isabel,
Que andava un ao sol, mastigando raizes,
Ama perdidamente o delicado anel

Cuja pedral he doura as noites infelizes. ..

v

No dia dos seus anos,

Herodes, p’ra aquietar o triste coracao,
Convidou os vizinhos soberanos

E deu-lhes um festim de humilhar Salomao.

A preciosa baixela esplende ao sol flamante,
Entre um aluvido de nardos e camélias:

Dos escravos o andar segue o ritmo ondulante
Das hebraicas nubélias. ..

Canta, ao meio da sala, um repuxo aromatico,
Ardem gemas sem conto ao longo das estolas,

E do arabico incensé o nevoeiro lunatico

Sobe entre a exalagao das languidas violas. ..
Entra um enorme peixe, um peixe surpreendente,
Que nas escamas tem todas as cor’s do céu;

E o velho Herodes conta a histéria comovente
Do anel que um certo rei langou ao mar Egeu.
Os olhos fulgem sob as c’roas de verbenas,
Passam guisados mil, nadando em molhos flavos,
E em belos pratos de ouro os céleres escravos

Trazem nobres pavoes de consteladas penas.

Trés grandes javalis e dois veados inteiros

Produzem mudo assombro; o calor asfixia...
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Em tagas musicais fervem vinos trai¢oeiros,
E das nubélias sobe a clara melodia...
Cada matrona exibe os seios sem mistério,
A alta flor do repuxo inflama-se, argentina,
E Lisanias, tetrarca de Abilina,

Recita versos gregos de Tibério...
Herodias sorri com o seu sorrir jucundo,
Da luxdria palpita a abrasada mar¢;

De stibito, porém, tudo se cala:

Ao fundo

Aparece, dancando, a linda Salomé.

Radioso véu, mais leve que um perfume,
Cinge-a, deixando ver sua nudez morena,
Dos seus dedos flameja o precioso lume.

E em cada mao tras uma palida agucena.

E a infanta avanca entdo, ao som dos burcelins...

Como sonambula perdida

Em encantados, misticos jardins,
Dir-se-ia que danca adormecida...
Dir-se-ia que danca, desmaiando

Ao perfume das flor’s que estao em roda...
Dir-se-ia que danga e esta sonhando...
Dir-se-ia que a estao beijando toda...

Pé ante pé, receosa, dir-se-ia

Que entre dois precipicios vai passando,
E que uma oculta mao, teimosa e fria,
Fazé-la resvalar anda tentando...

Nascem bocas no ar que a estao beijando,
E ela foge-lhes, doida, ansiosa, incerta,

Desmaiando, arqueando, suplicando...

Calam-se os burcelins e Salomé desperta.

Rompem aplausos mil em frémitos de chama,
Dao-lhe joias de prego as languidas mulheres,
Herodias floresce, e o velho Herodes clama:

-“Salomé! Salomé! Dar-te-et o que quiseres!”.



O que ha-de ela pedir? De esséncias um boido?

Um vestido? Um anel? Um véu? Uma turquesa?

Herodias entao diz baixinho a princesa:
-“Pede-lhe, minha filha, a cabega de Jodo!”
A princesa estremece:

-“O que dizes, matd-lo?

Fazé-lo mergulhar no enregelado sono?

Oh! Nao... tomara eu, minha mde, libertd-lo,

Vesti-lo como um rei, sentd-lo sobre um trono!”.

Mas Herodias diz:

-“Pede a sua cabega,

Se uma gloria quer’s ter como ainda ninguém teve,
Embora a sua morte agora te entristega,

Essa fragil tristeza hd-de passar em breve...

O calor dos festins dissipard teus prantos,

A saudade é um fugaz aroma de violetas!

E o mundo saberd, filha, que os teus encantos
Fazem rolar no chao cabegas de profetas!

Essa morte dard um par de assas radiantes

Ao teu nome; andards em pompas de vitoria!

Se quer’s que a tua glora exceda as mais brilhantes,

Rega com sangue quente as raizes da glona!”.

Cantam, de Salomé no perfil de moeda,
Dourado p’la ambicao, os olhos de ametista,

E junto do tetrarca a sua voz segreda:
-“Dd-me a cabega de Jodo Baptista!”.
Treme o tetrarca, ouvindo tal:

-“Pref’rira dar-te

Toda a baixela, todo o meu tesouro...”

Mas, breve, a um gesto seu, um escravo negro parte,

Uma espada levando e um grande prato de ouro...
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[l. ANTONIO DE HOYOS Y VINENT, LA VERDADERA HISTORIA DE SALOME (1923)

Como el palacio de Herodes Antipas no podia decirse, en materia de pedagogia, precisamente una
sucursal de las Ursulinas, Salomé salié bastante mal educada. Los ejemplos que tenia ante los ojos
dejaban realmente algo que desear. Herodias, su madre, era una mujerona desvergonzada, procaz,
presumida y ambiciosa, a quien, por mucho que se extremase la buena voluntad, no era posible
colocar entre las mujeres fuertes de que hablan las Escrituras, sin gran conocimiento de causa y sin
documentarse cosa mayor. Decididamente, con ella no se inauguraria la serie de bienaventuranzas y
heroinas que habian de asombrar al mundo, y ni Lucrecia ni Santa Catalina se verian en el caso de
codearse con la buena sefiora. Para escalar el tilamo vy, sobre todo, el trono del Tetrarca, no habia
reparado en desaguisado mas o menos, y después de dar pasaje a su primer conyuge, otro apreciable
miembro de la familia Herodes, acepto el incesto con deliciosa naturalidad. Alta, gorda, con unos
senos enormes que sostenia enhiestos a fuerza de fajas, y un perfil de loro que tiraba de espaldas, se
pintarrajeaba de un modo audaz, arbolaba toilettes llamativas con altos tocados recargados de joyeles
y gustaba de adornarse con profusion de collares incrustados de piedras preciosas. Pero aunque com-
puesta y recompuesta la fachada, los anos no pasan en balde, y si estan agravados por las inquietudes
menos aun; asi que, distraida, malhumorada, pasabase el dia, en los ratos que el maquillaje le dejaba
libres, grufiendo y rinendo detras de las esclavas, que alla se las llevaban a zafias y perezosas con las

criadas del dia.

En cuanto a Herodes, cobarde, ambicioso y taciturno, hallabase contagiado de la letal tristeza de los
reyes de Israel, la misantropia de Sadl, el sombrio pesimismo con que empezé su decadencia el gran
Salomon, tristeza de carne harta y de espiritu macerado y oprimido por la perenne presencia de Je-

hova; tristeza de tristezas, porque es un desnivel entre la carne y el espiritu.

Rodeado de una pompa y un boato casi orientales, vivia entre perennes temores y constantes alar-
mas, viendo asesinos por todas partes, espias escondidos tras los pesados cortinajes y delatores dis-
puestos a venderle ante el César, haciéndole perder el fruto de los crimenes y rapifias que desvelaban

sus noches angustiosas de tirano débil.

Y rodeandoles, al parecer gobernados por ellos, en realidad guiados por una teocracia feroz, rapaz,
maligna, suspicaz, envidiosa y taimada, que regia a Israel en nombre del Dios de las Batallas, un
pueblo sucio, avaro, fanatico, ansioso de riquezas; una turba piojosa, miserable y gritadora, siem-
pre descontenta, siempre pidiendo algo, orgullosa de su pasado, inventando profetas para lapidarlos
luego; llamandose el pueblo elegido, el pueblo de Dios, sin perjuicio de las mayores infamias; haciendo de
la exégesis o de cualquier dogma teoldgico una cuestiéon de orden publico, un motivo de algarada,

alimentandose de teologia.

El templo frente a Herodes, era la negacion de su poder, poder detentado por la casta sacerdotal en
nombre de un Dios que, ya que les habia creado a su imagen y semejanza, tenia que ser forzosamente

aimagen y semejanza de ellos.



Esta apreciable familia vivia en la fortaleza de Maqueronte (Macheronte), un enorme palacio con
honores de castillo, de gruesas paredes de tierra y piedras, formidables puertas de bronce y torres
coronadas de terrazas. Alli el tiempo deslizabase lento, premioso, opaco para ellos. Herodias se aci-
calaba y espiaba a su marido con el temor de que una nueva hembra joven y bella se posesionase
de su corazon vy, sobre todo, de su deseo, expulsandola de él. Herodes, hijo y heredero de Herodes el
Grande, el dictador de la degollacion de los inocentes, obsesionado por las memorias de sus crimenes,
por la sombra palida de la hija de Aretos, idumeo, como su padre, sin su genio militar y politico, vy
sin un gran ideal que abreviase sus horas, éstas en la imponente fortaleza tenebrosa, con el desierto

enfrente y el cielo afiil, implacable, por toldo, se aburria.

Claro es que en este ambiente Salomé, la nifia de Herodjias, se aburria ain mucho mas. Salomé era
una chica flaca, con la cara angulosa, demacrada, devorada por los ojos verdes, grandisimos, y por
la boca, muy roja, que se abria como una rosa de purpura en el color cirio de la faz. Tenia una cabe-
llera castana, alborotada y rebelde, y recordaba vagamente a Colette Willy hace veinticinco anos. Su
cuerpo era fino y elastico, y sus movimientos, aunque algo bruscos, no carecian de gracia y armonia
vagamente felinas. Como Herodias practicaba la economia, muy necesaria en aquellos tiempos en
que el templo se lo llevaba todo, se vestia de un modo arbitrario, mezclando toda clase de pingajos de
colorines con viejos joyeles que distraia a su madre, cuentas de vidrios de colores y amuletos obscenos

con que la obsequiaba la soldadesca.

Pasaba todo el dia dando brincos por los pasillos del palacio o tirada al sol escuchando los cuentos de
las viejas nodrizas, o bien curioseando por los cuerpos de guardia, o excitando a los guerreros, que relin-
chaban de gusto y la perseguian, como faunos salvajes, con sabios roces, tocamientos sospechosos y

preguntas de una desvergiienza lasciva insuperable.

En tales condiciones apareci6 por alli e/ Precursor. El Bautista era un hombre raro, que se pasaba la
vida con los pies metidos en el Jordan, que comia saltamontes fritos, y, pese al pediluvio, no se lavaba
nunca. Ademads, tenia una propensiéon lamentable al potin o chisme, y se pasaba el dia contando a
voces el pasado de Herodias y obsequiandola con palabras nada carifiosas y con dicterios mas bien

ofensivos, aunque veraces.

Harto el matrimonio de aquel perpetuo contar a las gentes lo que, ademas de no importarles nada,
no necesitaban saber, decidieron encerrar al molesto personaje en un pozo seco. Entonces Salomé,
como era natural en su edad, sinti6 una gran curiosidad por verle. Apenas asomose al brocal, entre
la expectacion irénica de los soldados, Juan recibiéla con una serie de gestos descompuestos, acom-
panados de feroces injurias. Medio desnudo, sucio hasta un grado insuperable, las barbas y las grefias
revueltas, retorciase en su prision como una alimafa feroz, mientras lanzaba sus anatemas sobre la

princesa de Judea:

-iLoba, hija de loba y de lobezno!... {Vibora venenosa, hija de viboral... {Tu madre es una perra y tu

padre un macho cabrio!... {Que el fuego del cielo caiga sobre vosotros! jQue Joheva haga llover el
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fuego de Sodoma y de Gomorra sobre esta casa, mansion del crimen y del incesto!... jMaldita seas,
doncella de Israel! jEl demonio de las fornicaciones presidié tu nacimiento! jEl Sefior se cubri6 los
0jos a tu venida y mandara su angel con una espada de fuego para exterminaros y borrar vuestro

nombre del libro de Abraham!

Salomé no entendié6 muy bien la jerigonza, y como los guardianes reian, creyé en una de aquellas
farsas salaces con que los soldados, no muy respetuosos en aquellos tiempos con las princesas, la ob-

sequiaban.

Entonces le saco la lengua y se fue.

Pero le quedaba la curiosidad del Profeta.

ek

Aquella noche habia fiesta en casa del Antipas. Sélo a fuerza de libaciones, de danzas y de musicas
disipaba el tirano momentaneamente su melancolia, y Herodias, temerosa de perder su influencia,

animabale todo lo que podia.

Aquel dia el banquete, que era en honor de los emisarios romanos, celebrabase en una sala abierta
sobre las terrazas. Hacia realmente demasiado calor en la sala, decorada, por cierto con un gusto me-

diocre que denunciaba las aprensiones seniles del buen Herodes y el afan de relumbréon de Herodias.

Esta habiase vestido con mal gusto, tan recargado, que podia calificarse de impropio de la estacion. Asi,
el traje de terciopelo corinto recamado de oro, la alta tiara dorada de que pendian grandes borlones

de azabache, ademas de hacerla sudar, destruia el habil artificio de los maquillajes.

Herodias hallabase realmente preocupada. Como en la vida de villagietura que llevaban, la cuestion
de cocina era asaz complicada, optd por hacer guisar aquel banquete, de verdadero compromiso, por
un cocinero arabe. Tal vez éste, por venganza de la derrota que Herodes les infligiera a los suyos, tal
vez por la confusion de lenguas, que hacia de la cocina tetrarcal un trasunto de la torre de Babel; tal
vez porque la segunda cocinera, que éste se empenaba en conservar, por ser parienta lejana de un tal
Yokonan (aunque los menus de éste en el desierto, los consabidos saltamontes fritos y la miel silvestre,

no le abonaban como gourmet), habia salido desigual, y Herodias estaba furiosa.

Habian levantado un estrado, colgado de riquisimos pafios recamados de bordados de seda y oro, y

un dosel de purpura cobijaba la silla de marfil del Tetrarca.

El cielo, que se veia al través de las columnatas que daban a Oriente, era intensamente azul, tacho-
nado de astros de oro; en Occidente brillaba atn la raya roja del poniente. Sentado en su trono,
Herodes, el rostro muy delgado, marfilefio en el negro collar de la barba, inclinaba su perfil de presa
sobre el pecho, al agobio tal vez del enorme turbante de velos de metales de tejidos sedefios de co-
lores, rematado por la corona real. Una tanica azul de finisima lana cefiia su cuerpo, y un manto, a

modo de pluvial, colgaba de sus hombros, abrumados de collares. El cetro era largo, de ébano y oro.



Bebia lentamente en vasos de oro cincelado semejantes a los del templo del Sefior. Ante él la mesa,
donde en raras fuentes de orfebreria se amontonaban las aves exoticas, los pescados exquisitos y las
frutas mas extraordinarias. Esclavos negros, venidos de la Nubia, espantaban lentamente las moscas
con sus grandes abanicos de plumas; otros, amarillos como el marfil viejo, vestidos con ttnicas de se-
das bordadas de pajaros y flores, incensaban el aire. Danzarinas blancas como la nieve y otras negras
como el basalto, danzaban al ritmo de las tanedoras de flauta traidas de Circasia. Y los soldados de

bronce daban guardia inmoviles.

Junto al rey, Herodias tronaba magnifica. En su alto peinado, los cabellos, pintados de oro, se mez-
claban con joyas y bandas de ricas estofas. Dos senos colosales, estaban desnudos bajo la lluvia de
collares de topacios y carbunclos, con los pezones rabiosamente tefiidos de carmin; su traje era de
color rojo vivo con franjas de oro, y a la moda de Oriente, llevaba aljorcas de oro en los brazos y las
plernas. En cuanto a Salomé, mal vestida, acurrucada como una bestezuela familiar sobre una pila
de almohadones, se aburria.

Herodes se encaré con ella.

-Baila.

Aunque lo estaba deseando, bastaba que se lo ordenasen para que no quisiera; asi es que torci6 el

hocico e hizo una mueca de negativa.

Entonces, Herodias reiter6 la orden del Tetrarca:

-Baila.

Pero ahora fue él quien sinti6 la necesidad de llevarla la contraria. Encardse con ella severamente:
-Deja a tu hija en paz.

Y con benevolencia:

-Baila, Salomé, y te daré lo que quieras.

-:Lo que quiera?-interrogo ella.

-Lo que quieras.

Entonces Salomé ptsose a bailar. Danzaba con un ritmo extraio, en que habia de pueril y de lascivo,
de torpe y de agilmente felino. Entre los velos de colorines se adivinaba su cuerpo, blanco como una

gran azucena que temblase bajo la bruma irisada de sol a la caricia del aire. Otras veces era como

humo de 4loe que se retorciera vago y azul; algunas, como una sierpe de plata danzando bajo la luna.
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Al acabar, pidi6:

-iQuiero la cabeza de Yokonan!

Herodes se espanto.

-iSalomé, hija mia, pide lo que quieras; pero eso, no; eso, no!

Insisti6 ella con terquedad de nifia caprichosa:

-iQuiero la cabeza de Yokonan!

El Tetrarca gimi6.

-iEso, noj; eso, no!

Ella se emperraba:

-iLa cabeza de Yokonan!

Herodias intervino:

-Tiene razon Salomé. Se lo has prometido, y tienes que cumplir tu palabra.

El Antipas junté6 las manos.

-iSalomé, no hagas caso de tu madre, que es una perra, hija de un cocodrilo y de leona! jSalomé,

pude lo que quieras, menos eso!

Pero ella, ante el obstaculo, se irritaba:

-iQuiero la cabeza de Yokonan!

Con un gesto de desesperacion, el Tetrarca ordend:

-iSeal

Hubo una pausa. El verdugo volvi6é con una fuente de oro; en ella, como un raro esmalte veiase el

rostro verde, con barbas y cabellos rojos, del Precursor. Tenia los ojos cerrados y los labios entreabier-

tos. En perfil era frio y duro.
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Salomé beso en los labios al Profeta del Fuego. Luego, como no sabia qué hacer con ¢l, lo dej6 en un

rincén y puasose a bailar otra vez.

[1l. RueN DARiO, LA MUERTE DE SALOME (1891)

La historia a veces no esta en lo cierto. La leyenda en ocasiones es verdadera, y las hadas mismas
confiesan, en sus intimidades con algunos poetas, que mucho hay falseado en todo lo que se refiere a
Mab, a Brocelianda, a las sobrenaturales y avasalladoras beldades. En cuanto a las cosas y sucesos de
antiguos tiempos, acontece que dos 0 mas cronistas contemporaneos, estén en contradiccion. Digo
esto, porque quiza habra quien juzgue falsa la corta narraciéon que voy a escribir en seguida, la cual
tradujo un sabio sacerdote mi amigo, de un pergamino hallado en la Palestina, y en el que el caso

estaba descrito en caracteres de la lengua de Caldea.
II

Salomé, la perla del palacio de Herodes, después de un paso lascivo, en el festin famoso donde baild
una danza al modo romano, con musica de arpas y crotalos, llen6 de entusiasmo, de regocijo, de lo-
cura, al gran rey y a la soberana concurrencia. Un mancebo principal deshojoé a los pies de la serpen-
tina y fascinadora mujer una guirnalda de rosas frescas. Cayo Menipo, magistrado obeso, borracho y
glotdn, alzé su copa dorada y cincelada, llena de vino, y la apuré de un solo sorbo. Era una explosion
de alegria y de asombro. Entonces fue cuando el monarca, en premio de su triunfo y a su ruego,
concedi6 la cabeza de Juan Bautista, y Jehova solté un relampago de su colera divina. Una leyenda
asegura que la muerte de Salomé acaecid en un lago helado, donde los hielos le cortaron el cuello.

No fue asi; fue de esta manera.
111

Después que hubo pasado el festin, sintidé cansancio la princesa encantadora y cruel. Dirigidse a su
alcoba, donde estaba su lecho, un gran lecho de marfil, que sostenian sobre sus lomos cuatro leones
de plata. Dos negras de Etiopia , jovenes y risuefias, le descifieron su ropaje, y, toda desnuda, saltd
Salomé al lugar del reposo, y quedé blanca y magicamente esplendorosa, sobre una tela de ptrpura,
que hacia resaltar la candida y rosada armonia de sus formas.

Sonriente, mientras sentia un blando soplo de flabeles, contemplaba, no lejos de ella, la cabeza pa-
lida de Juan, que en un plato aureo, estaba colocada sobre un tripode. De pronto, sufriendo extrafia
sofocacion, ordend que se le quitasen las ajorcas y brazaletes de los tobillos y de los brazos. Fue obe-
decida. Llevaba al cuello a guisa de collar una serpiente de oro, simbolo del tiempo, y cuyos ojos eran
dos rubis sangrientos y brillantes. Era su joya favorita; regalo de un pretor, que la habia adquirido de
un artifice romano.

Al querérsela arrancar, experiment6 Salomé un sabito terror: la vibora se agitaba como si estuviese
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viva, sobre su piel, y a cada instante apretaba mas y mas, su fino anillo constrictor, de escamas de
metal. Las esclavas, espantadas, inmoviles, semejaban estatuas de piedra. Repentinamente, lanzaron
un grito; la cabeza tragica de Salomé, la regia danzarina, rodé del lecho hasta los pies del tripode,
adonde estaba, triste y livida, la del precursor de Jesus; y al lado del cuerpo desnudo, en el lecho de

purpura quedo enroscada la serpiente de oro.

IV. ALvaRo MELIAN LAFINUR, LAs SANDALIAS DE JupiTH (1927)
Sus sandalias le arrebataron los ojos (Lib. Judith, Cap. XVI, 11)

(La autenticidad del libro de Judith, que la Biblia catélica registra como canénico y la protestante
proscribe, ha sido, como lo prueba esto mismo, muy discutida por los comentaristas. Hablando en
cierta ocasion acerca de estos problemas de exégesis con el viejo hebraista mencionado en otro de los
relatos de este libro, me confi6 que poseia copia de un antiquisimo manuscrito en el que la historia
de Judith aparecia narrada con algunos rasgos curiosos que no figuran en la versiéon conocida, aun-
que en general ambos relatos coincidieran en lo esencial. Gomo me interesaba, naturalmente, por
conocer dicha copia, el complaciente guia me la tradujo con alguna dificultad. Esa version no diferia,
fundamentalmente, en efecto, de la que contiene el tradicional libro de Judith, pues la augusta figura
de la bella heroina, su caracter y los moéviles de su hazafa resultaban igualmente reconocidos y en-
salzados en ambas. Pero, con respecto a Holofernes y a las causas de su desastrado fin, el manuscrito
revelaba circunstancias extranas, las cuales me sugirieron el relato que mas adelante se leera. En él he
descrito el caracter del personaje y sus deformaciones, con voces propias de la ciencia moderna que,
a mi modo de ver, definen estritcamente lo que en aquel relato antiguo se expresa de manera natural-
mente diversa pero equivalente y he destacado, como rasgo revelador, un versiculo que el corriente

libro de Judith resume algo explicitamente desarrollado en el viejo manuscrito).

Cuando Judith penetro en la tienda de Holofernes, éste se hallaba recostado sobre un montén de pie-
les, bajo un pabellon de parpura tejido de oro, esmeraldas y otras piedras y se acariciaba, pensativo,
la luenga barba peinada a la manera asiria. Aquella conquista de Bethulia le aburria profundamente.
Habia emprendido la guerra sometiéndose a las 6rdenes de Nabucodonosor que tenia singular empe-
no en humillar a todos los reinos de Occidente y sobre todo al pueblo de Israel, pero no participando
mayormente de estos odios, habia abierto la campafa con algin desgano. A pesar de su aspecto bar-
baro, era mas propenso a los placeres de la corte que a las rudas faenas militares. Le gustaba beber
hasta embriagarse, contemplando las languidas danzas de las doncellas de Ninive, antes que dirigir
sitios y asaltos de fortalezas enemigas. Por una de esas paradojas frecuentes en todos los tiempos, mer-
ced a las cuales ciertos hombres aparecen cumpliendo destinos contrarios a su vocacion, Holofernes
era un guerrero a pesar suyo, que habia llegado a adquirir cierta destreza en el manejo de fuerzas
bélicas por virtud de la practica forzada y larga a la que le obligaran desde su adolescencia, pero su
caracter y sus propensiones nativas le inclinaban mas bien a la molicie que a la rigida disciplina de
los castros. Era un extenuado, estragado por los placeres violentos, por los refinamientos monstruosos

de Babilonia. Sélo reaccionaba ya a estimulos artificiales y padecia, con otros vicios, esa aberracion



que la ciencia moderna llama “fetichismo” —hermana del sadismo y del masoquismo— y que hace
disfrutar un placer erético con la contemplacién y posesion de una prenda femenina, especialmente
del calzado...

Cuando sus soldados le anunciaron que, segin sus 6rdenes, habian cortado el acueducto que proveia
de agua a la ciudadela de Bethulia y puesto guardias a las fuentes, y que la resistencia estaba por lo
tanto quebrantada, sintié una gran satistaccion, pensando en el rapido término del asedio y en la
vuelta a sus goces y orgias habituales.

La presencia de Judith le hizo erguirse en su lecho. Sus guardias le habian avisado un momento antes
que una mujer venida del campo enemigo, en compania de su sierva, solicitaba hablarle. Habia con-
sentido en ello, pero sin imaginar que la desconocida que iba a presentarse pudiera ser la imponente
belleza que tenia ahora ante su vista.

Judith resplandecia en efecto, destacando su blanca figura estatutaria sobre el cortinaje obscuro de la
tienda, que acababa de cerrarse tras su paso. Después de haberse postrado ante ¢l y de ser levantada
por sus siervos, permanecia ahora erguida, con toda la majestad de que el Senor la habia realzado
para que cumpliera su misiéon, confundiendo a los enemigos de Israel. Su actitud no manifestaba
temor ni cortedad, antes por el contrario, un aplomo y un dominio que la tornaban mas adorable. El
invasor sintié inmediatamente el imperio de la extranjera sobre su corazén y con aire mas de servidor
rendido que de general victorioso, le dirigi6 suaves palabras:

- Ten buen animo y no temas en tu corazéon porque yo nunca hice dano a hombre que quiso servir
al rey Nabucodonosor.

La hermosa viuda de Manassés avanzo un paso y dijo con acento seguro:

- Recibe las palabras de tu sierva, porque st siguieras las palabras de tu sierva el sefior te dara con-
cluido el negocio.

El recorria con ojos 4vidos y deslumbrados los contornos de esa figura soberbia: la lujosa témica
cayendo en pliegues graciosos sobre las piernas que se adivinaban marmoreas; el busto de diosa; las
manillas y lirios, las arracadas y sortijas, los brazaletes y collares que decoraban la carne mérbida.
Hasta que su mirada, deslizandose a lo largo de los muslos, se fij6 en los pies, diminutos y blancos,
pies de Anadiomena, como hechos de blanquisima espuma, que aparecian calzados por primorosas
sandalias. A través de las tirillas de cuero, cruzadas y recamadas de oro y de piedras preciosas, se veia
albear la piel pura y tersa, el tobillo fino, las ufias pulidas y rosadas. Holofernes sintié que aquellas
sandalias “le arrebataban los 0jos” y quedé desde entonces dominado.

La recién llegada explicaba, en tanto, la fingida traicién. Su voz sonaba grave y armoniosa en aquella
falaz confidencia. Era una de esas voces que parecen tener algo de lejano, como si vinieran de conca-
vidades misteriosas; una voz de tragedia, de la que el animo quedaba suspenso como de una musica
inaudita. Voz de heroina, de profetisa, de vengadora. La voz que la imaginacién presta a Débora, la
otra “mujer fuerte de la Biblia”, o a Antigona, o a Casandra...

Judith decia la afliccién de los habitantes de Bethulia, la extincion de sus viveres, el hambre y la sed
de la poblacién, su inevitable caida bajo el poder de Holofernes.

“Porque es cosa constante que nuestro Dios esta tan ofendido de los pecados, que ha hecho decir por
sus profetas al pueblo que lo entregara por sus pecados... Y por cuanto saben los hijos de Israel que
ellos tienen ofendido a su Dios, tu temblor esta sobre ellos... Y me dird cuando les retorne su pecado

y vendré a darte de ello aviso, de tal manera que yo te llevaré por medio de Jerusalén y tendras a todo
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el pueblo de Isracl como ovejas que no tienen pastor y no ladrara ni un solo perro contra ti”.
Holofernes no dudé de la veracidad de la hebrea. El suceso le llenaba de jabilo y le parecia un regalo
precioso de la fortuna. Judith iba a proporcionarle el medio de triunfar prontamente de los defensores
de Bethulia y ademas, aquella extranjera rendida le inspiraba secretos y complicados deseos. Penso
que seria docil a sus caprichos lascivos y en su mente planeaba ya un festin suntuoso, una orgia alegre
y brutal.

Lleno de una bonhomia inspirada por estos pensamientos, dispuso que la visitante pudiera entrar y
salir cuando quisiera, a adorar a su Dios por tres dias.

Y Judith paso asi tres dias, saliendo por las noches libremente al valle de Bethulia para orar y purifi-
carse, por si el trato de los enemigos la habia contagiado de impureza. Y en su grande vy fiel corazon,
inflamado por el amor de Dios y de su pueblo, se regocijaba secretamente, viendo cercano el término
de su empresa, por la cual debelaria al monstruo y salvaria a sus hermanos segin los designios del
Seflor.

Y sucedi6 que al cuarto dia, Holofernes concertd un banquete en su tienda con el oculto propoésito de
corromper a la extranjera. E hizo que Vagao, su eunuco, la instase a venir a sentarse al lado suyo en
la mesa del convite. Y concluido éste, en el cual Holofernes habia bebido mas que de ordinario, todos
se retiraron y dejaron al general a solas con la hermosa hebrea.

Ella temblaba de zozobra ante la proximidad del momento esperado y al verse a merced de aquel
barbaro, enardecido por las libaciones, a cuyos ojos asomaba ya una feroz concupiscencia. Mas el
exceso mismo del vino tornaba a Holofernes menos peligroso y cuando balbuceando frases ltbricas
pretendio abrazarla, la extranjera pudo rechazarle, arrojandole de un empujon sobre el lecho de
pieles.

El resollaba fuertemente. Sus ojos se clavaban con obstinacion en las sandalias de Judith, que estaba
alli de pie, a cierta distancia, contemplando con repulsién a aquella bestia humana en sus inttiles
esfuerzos por levantarse de su yacija.

Y su extraneza fue grande cuando Holofernes, con palabras entrecortadas, le dijo:

- Vete, si quieres, de aqui, pero antes quitate las sandalias y damelas.

Ella permaneci6 inmévil, sin comprender.

Holofernes continuaba, con voz suplicante:

- jLas sandalias... dame tus sandalias!

Entonces Judith, no encontrando en ello peligro alguno, se despojé de las sandalias y se las arroj6 con
desprecio.

Y vio luego asombrada como ¢l las oprimia y contemplaba embelesado y como las besaba y las tor-
naba a besar. Hasta que después de un bestial paroxismo, quedé como amodorrado, con las sandalias
apretadas contra el rostro rojo y sudoroso.

La heroina comprendi6 que habia llegado el instante de coronar su hazana. Se desliz6 a la cabecera
del lecho, cogié el alfanje persa que alli estaba suspendido de un pilar, lo desenvainé y asiendo los
cabellos de Holofernes, de dos golpes le cort6 la cabeza y arrojé por tierra el cadaver decapitado.
Descalza como se hallaba, salié de la tienda con la horrible cabeza sangrienta suspendida de la me-
lena hirsuta y huy6 con su sierva hacia la ciudad de Bethulia que acababa de salvar de la cautividad.
Al otro dia, las avanzadas asirias viendo la cabeza de Holofernes colgada de los muros corrieron a la

habitacién de su general. Pero no se atrevian a penetrar en ella y hacian gran estrépito en el exterior.



Hasta que Vagao, el eunuco, se animo6 a entrar en la tienda y como no advirtiera movimiento alguno
se aproxim6 al lecho. Cuando con mano temblorosa levanto la cortina, la vision horrenda le hizo
proferir un alarido de espanto: tendido en el suelo, entre un charco de sangre, yacia el cuerpo de
Holofernes sin cabeza. Con las manos crispadas oprimia atin contra su pecho las bellas sandalias de

Judith que habian sido su perdicion.

V. BERNARDO Couto CAsTILLO, CLEOPATRA (1896)
Ella ignoraba el porqué y si era su verdadero nombre, pero desde nifia la llamaron Cleopatra.

Sus ojos se abrian grandes, se clavaban fieramente y dominaban con la serenidad de su grandeza,
parecida a la de un mar tranquilo. Sus cabellos, abundantes y negros como el dolor humano, se le-
vantaban erguidos, pesados, cubriéndola de gigantesco casco de obsidiana. Su nariz romana, sensual,
aspiraba largamente todo perfume, lo aspiraba largamente hasta hacerlo pasar, confundirse con su
respiracion, hasta esparcirlo en el interior de su cuerpo y estremecer sus nervios con la fuerza del
aroma. Sus labios tenian el pliegue tiranico, pero por un beso suyo, por sentir y beber su humedad,
voluptuosamente se soportaria el dolor causado por la herida de sus fuertes dientes de marmol. Sus
senos se avanzaban, proas marfiladas de imperiales galeras. Las lineas, ligeramente curvas por su
talle, se iban cerrando al descender como los pétalos de un lirio. Sus piernas, largas, musculosas, pa-
recian hechas para huir; sus brazos fuertes, contrastaban con lo delicado de su mano, con lo delicado
de su mano contrastaban sus brazos fuertes, porque si los unos acariciaban y atraian, los otros se

juntaban y envolvian encadenando.

Su cuerpo jamas pudo soportar los estrechamientos de los trajes modernos; entro de ellos se ahogaba;
sus soberanas formas sélo eran dignas de ser tocadas por las brisas y por las aguas. Sus pirando se

resignaba a vestir de sedas muy finas sin permitir que oprimieran nunca sus miembros

Sentia irresistibles deseos de algo que no podia definir y que a su alrededor no encontraba. En las tar-
des de agosto, en los crepusculos de fuego interrogaba las nubes; eran cortejos bronceados, batallones
de llamaradas que brotaban de tronos azules, tropeles de colores que avanzaban fundiéndose, com-
bate de matices sombrios; entonces se sentia atraida, hubiera querido subir, luchar con los penascos
etéreo, desvanecerlos, penetrar en el fuego de los horizontes y sentir el sactazo del postrer rayo del
Sol. Las noches tempestuosas hacian que sus pasos se abrieran, como queriendo beber la atmosfera
cargada; y en la negrura del cielo rasgadas por el cruzar brillante del relampago, creia ver el entierro

de los matices luchadores a la hora del creptsculo.

Todo cuanto le rodeaba le parecia pequefio y mezquino. Su placer era ir y ver fieras, desafiar su mi-

rada, tocar sus musculos.

Tuvo Cleopatra muchos amantes y todos murieron. Parecia que su boca y su nariz bebian, aspira-
ban el aliento de sus elegidos; los que por sus soberanos brazos hubieran pasado aquellos a quienes
su mirada esclavizara, a los que conocieran la delicia de sus caricias, jqué les podia quedar sino el

descanso de la tumba?
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Un dia su capricho fue a domar fieras y desde entonces no vivio sino en su compaiiia...

Por la ventana rayos de sol moribundo. Sobre los mosaicos del piso las fieras iban y venian rugiendo

sordamente como a la proximidad de un peligro.

Cleopatra, completamente desnuda, las mira a todas, las provoca, siente rozando su piel las crines
erizadas de los leones, la seda aspera de los tigres; lucha con ellas y cuando se siente débil, su mirada

dilatandose hace caer las patas de la fiera pronta a saltar.

Luego, sentada sobre un escabel hace que las bestias combatan entre si, las excita, sonrie cuando
se muerden, cuando se arrancan carnes y en la sangre que corre va y bafia el alabastro de sus pies

perfectos.

Cuando casi todas las fieras estuvieron muertas o heridas, en medio de la pieza qued6 un ledn, aspi-

rando el humeante olor de sangre y mirando con desdén su obra. Era el tinico que no estaba herido.
Cleopatra fue a él, le tomo la crin, le hizo dafio y la lucha comenzé.

Los cabellos abundantes y negros como el dolor humano caian sobre los regios hombros, los senos se
agitaban con violencia, la carne se estremecia... la bestia dio un zarpazo, hiri6 el vientre que se tino

de rojo, cubri6 de purpura el cuerpo, desafi6 la indomable mirada.

Cleopatra cay6 a tierra la blancura de su cuerpo, lo divino de su cuerpo, lo rojo de la sangre de sus
heridas, se confundi6 con la crines, con las patas, con la altanera cabeza del leén que la heria, heria
haciendo destacarse la blancura de la piel sobre el rojo estanque que brotaba caliente de donde ¢l

pasaba las ufias.

Elleén bebid la sangre. Cleopatra se agitd, se incorpor6, enlazé en sus brazos el cuello de la bestia, la

atrajo a sus senos desgarrados y muri6 estrechando mas y mas la cabeza del leon homicida.



Figura 103. Jules Ziegler, Judith aux portes de Béthulie (1847)
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