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HOLLYWOOL

Mauricio Cattelan, “Hollywood”, 2000-2001, Vertedero de Bellolampo, Palermo.

INTRODUCCION:

Es todo un placer presentarles la siguiente investigacion que arranca de un equivoco a
cerca de la naturaleza de la misma, y que se conduce por el mundo de las artes y en
especial de la critica del arte cargando con su culpa: su “pecado original”, por decirlo de
alguna manera, no se puede negar que somos fruto de un pasado de alquimistas y de
agrupaciones gremiales celosas de su férmula divina, pero también somos hijos de las
luces, y gustamos de exponer ante todo las cosas claras para que nadie se venga a dudas
respecto a nuestra conducta como novicios dentro de las précticas bellas y artisticas.
Hace algunos afios empezamos a dar nuestros primeros pasos en lo que seria este
trabajo, y conforme se ha ido desarrollando la gestacion de la tesis, ésta ha sufrido,
gestacion y tesis simultaneamente; un conjunto de cambios que en determinadas
situaciones sobrepasan nuestra naturaleza psiquica y fisica, de los cuales nos hacemos
responsables en la medida de nuestra modesta posicion de seres metamorfoseados; pero
hay razones de peso, que aluden al derecho y al buen gobierno que estan por encima de
nuestros deseos, de nuestras concupiscencias mortales. Lo primero que les tenemos que
advertir es de que esta tesis no tiene titulo si queremos hablar con propiedad, mas bien
se trata de una signatura que marca, que indica cuales son los “origenes miticos”, si asi
se los quiere considerar, de esta investigacion. Nos remitimos a la inscripcion en el
registro de las tesis, en tiempos inmemoriales cuando fuimos seducidos por las
manzanas que cuidaban esas atractivas Hespérides, decimos inmemoriales porque no
tenemos datos objetivos de cudndo fue, ni ddénde, ni como, la cuestion es que
empezamos a caminar sintiéndonos Heracles y terminamos mas molidos que el rucio de
Sancho, es de sefialar que si hubiéramos sido como el asno de Apuleyo otro gallo nos
habria cantado. En esta situacion que a juicio nuestro es de lo mas encomiable, y de la
cual se han sacado grandes lecciones de retérica y de latines y griegos Dios proteja y
tenga a su derecha junto a su retofio el Cordero a quienes frecuentan mas los refectorios
donde se revela la Biblia Pauperum que a quienes se consumen infructuosamente en las
horas ingratas de las bibliotecas. Y llegados a este momento en el cual les mostramos el
estado atmosférico lamentamos no podemos hacerles participes de todas las
metamorfosis por las que hemos pasado, eso seria objeto de otra tesis o tal vez de unas
Confesiones, y no creo que fueran de su gusto, pues la gente de accion no se puede



detener con semejantes divagaciones, todos esos melindres las dejamos para los
profesionales del ramo, los mecanicos de la psiquis, los hijos prodigos del psicoanalisis.

Pero si es posible decirles algo que es de importancia crucial para lo que viene a
continuacion, un gran hombre, si, algo asi como un Yoda, guardian de todos los secretos
habidos y por haber sobre la noble disciplina de la Pintura, instantes antes del inicio de
todo, con su voz nasal y cargada de experiencia nos dijo: “una tesis no es una metafora”,
“una tesis no es una metafora” y bajo las escaleras lentamente, habia cumplido con su
deber como maestro, tras los afios le estamos agradecidos por su diagndstico.

Por circunstancias de la vida, la tesis de Yoda sobre la naturaleza de las tesis se
convirtié en una “espada de Damocles”, en una verdad que en cierta manera nos ha
quitado el suefio, pero no ha impedido que sofiemos anhelando que algln dia se curase
la patologia metaférica, porque ante todo, en una tesis de estas caracteristicas la persona
reservorio de los agentes patdgenos, y en concreto la “substancia objeto de ser
personificada” no es como una enfermedad, es una enfermedad; y lo peor es cuando la
enfermedad se convierte en epidemia, o en pandemia. Ha costado mucho hacernos
conscientes del problema esencial de esta tesis, su identidad como tesis desde un
principio se encuentra cuestionada, es decir; esta tesis no es una metafora, de eso no
cabe la menor duda, pero tampoco se trata de una tesis al uso, es decir: no propone a
cerca del titulo, sujeto/ objeto de la tesis un atributo que defina la naturaleza de la
misma, lo que se defiende; para empezar, el titulo “Espacio antropomorfico en la
Pintura” es una protesis que nos sirve para caminar entre el registro general, para ser
una tesis mas, “con papeles” y no pertenecer al limbo de los indocumentados, al no-
lugar donde se acurruca lo ilegal. Qué ironias del destino, qué paradoja mas cruel, no
creo que se trate de solidaridad. En los primeros dias de la creacion del mundo, de
nuestro mundo, atn cuando no nos habian aprobado como proyecto y sentiamos que el
hecho de que lo hicieran era oscuro, y sabiamos que nos dejamos arrastrar y no supimos
decir no, esos dias naciste, Espacio antropomorfico, de la nada de la ignorancia, de la
facilidad que te otorgan el sentirte que no estas carcomido, y en realidad lo estas, por
siglos de inaccion, ;tal vez afios?

Esta tesis nace de una suciedad original, primigenia, por eso, si hemos decidido
informar de esto no es para justificarnos, ¢acaso existe justificacion posible para los
pequefios crimenes que vamos cometiendo en nombre del Lunes, del Martes, del
Miércoles, del Jueves? ;Cudl es el objeto de esta tesis? Ayer el Espacio Antropomérfico
en la Pintura, en la madrugada a eso de la 1 Los Origenes y Fundamentos de la
Produccion Facial, a las nueve de la mafiana El Retrato en Cueros, y a eso de las nueve
y media volvemos a las mismas... por ser lo que somos: Espacio Antropomérfico en... la
Pintura.

Tanto ruido para no definirnos, para no definir nada, pero es posible que se trate de otra
cosa. Primera pregunta, ¢somos capaces de hacer una tesis? Segunda pregunta, ¢S0mos
conscientes de lo que decimos cuando emitimos un juicio sobre algo? Tercera pregunta,
¢se puede fabricar una tesis y después exponer en comodos plazos? Decidimos fabricar
una tesis por medio de la técnica del bricolage, el problema vino cuando comprobamos
que el concepto de fabricacion no se adecuaba a nuestro afan por ser cientificos, y si
pudiera ser también individuos sociales. Nos olvidamos el arte por encima de la mesa de
trabajo donde retorciamos las proposiciones haciéndolas berrear y suplicar, algunas nos
pedian por favor que las dejaramos en paz, que no las cortasemos sin haberlas leido



precipitadamente, que ellas también tenian derecho a vivir integras, sin ingenierias
genéticas, y que en todo caso tenian la libertad de decidir. Nuestra tesis se termino
convirtiendo en una prision donde convivian proposiciones de las mas diversas clases
sociales, y en especial de artistas, ensayistas, filosofos, etcétera. Hoy dia es insoportable
el escuchar sus lamentos, cada vez que se abre una nueva tesis recordamos el momento
cuando se produjo el primer motin dentro de la nuestra, corrieron rios de sangre, y ahora
nos sentimos culpables, y encima los altos funcionarios de interior nos piden cuentas.
Hay que ser mas humanitario nos dicen, si, pero al final se termina duro como una
piedra. Un tesinando es un verdugo de otras tesis, y a la vez es una tesis viviente de su
propia ignorancia, ¢y en qué consiste la ignorancia del verdugo?

Jeff Koons, Jeff in the position of Adam, 1990.

¢Qué es antropomorfismo?, anthropos es “el hombre” fabricado del barro, modelado a
partir de dar forma (morphe), a imagen y semejanza de la deidad, el “humus” al que se
le ha concedido la chispa de la vida, la substancia que Prometeo robé a los dioses, el
aliento de Yahve que otorga la vida al ser de arcilla, Adan, primer Anthropos para la
mitologia judeocristiana, se produce la metamorfosis de una realidad informe y “no
humana” a priori por medio de la idea en accion del demiurgo oportuno en una “forma
con realidad humana”. ¢Y qué es una realidad humana? La realidad de su forma cuando
ésta produce un vaciamiento en algun sitio, deja una huella, una impronta, una
manifestacion de arte. Antropomorfismo es una tendencia del pensamiento a considerar
la realidad en su conjunto como la expresion de diferentes potencias humanas,
personificaciones que se manifiestan en “formas del lenguaje” que figuran como
imagenes del hombre, simbolos de su presencia, indicios de que ha estado aqui o alli,
antes o después, que ha ocupado un espacio o lo ha desocupado. El espacio
antropomorfico no es aquel que ha sido previamente antropomorfizado sino el lugar y
no-lugar donde se producen las metamorfosis del lenguaje, donde se recogen los restos
de ese “ser en el limite”, donde se trazan los retratos. Hablar continuamente de
antropomorfismo nos puede llevar a lugares equivocos puesto que su ambigiiedad es tan
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extrema que llegado un momento puede parecer que “todo es antropomorfico”, lo cual
equivale a “todo es relativo” e indistintamente a lo contrario. Si “ser en el limite” se
define con relacion a la conjuncion espacio temporal que ocupa/desocupa el ser
limitado/ilimitado, es decir; a los lugares donde habita/habitan, es cierto que los lugares
equivocos mas pantanosos y que continuamente se estan modificando son los
asimilados al galimatias de lo antropomorfico, y la Pintura esta plagada de esos lugares,
es mas, podemos decir que estd infectada. Como es natural, aqui nos referimos a la
Pintura como eidos en tanto que en su suefio del Arte se dan lugar a diferentes formas
queramos 0 no, siempre virtuales, entendiendo que éstas mutan bajo la accion de
Morfeo, hijo del Suefio. El espacio antropomorfico es el espacio del sofiar despierto,
decia Calderon de la barca que “la vida es suefio”, siendo la Pintura “un suefio de la
vida”, ¢qué mejor registro de esa actividad onirica que los trazos recogidos a modo de
encefalogramas en la sucesion interminable de retratos que nos marcan el territorio del
nuestro? Y hablamos de registro cuando nos referimos al concepto de Retrato porque va
a ser de importancia crucial su consideracién en nuestra tesis, que en la practica
totalidad aborda el tema de la Sinrazén antropomdrfica desde la perspectiva anamorfica
del Retrato.

Retratar es “extraer los trazos” de alguien, hurtar el recorrido de su anatomia fisica y
psiquica trazo por trazo, ojo por ojo, diente por diente, se trata de registrar un caracter,
una fisonomia, que es lo mismo que marcar el territorio, el espacio donde habita y se
desarrolla su ser, su estar, donde se consume el producto de su carisma. La tesis se
podria haber titulado “El espacio antropomorfico como un retrato”, o “El retrato como
un resto del espacio antropomérfico”, o “Delirio antropomorfico y retrato”, pero la
opcion “Espacio antropomorfico en la Pintura” se presenta como la instantdnea mas
aguda de lo que ha sido y es esta investigacion: en apariencia los signos superficiales
que se observan en la placa radiografica no indican nada en especial, el tema de
investigacion en principio es lo suficientemente vago como para no saber a ciencia
cierta de qué se esta hablando, incluso qué es lo que se plantea; si no seguimos leyendo
guedaremos bastante decepcionados con los criterios por los que se mueven los
funcionarios del castillo y sus politicos, pero si se leen con detenimiento las
consideraciones que se exponen, los argumentos que se plantean, la naturaleza
hipotética de lo que se discute, las historias y anécdotas que se traban en torno a una
idea comun: el elogio de la Pintura y de su compafiia de viaje, la Santa Comparsa del
Arte por medio de un retrato histrionico de su “antropomorfismo de feria”, de sus
aberraciones afortunadas, de su blsqueda ciega de una felicidad gozosa a medio camino
entre el climax mistico de los telediarios, el mantra Warholiano de lo siempre igual,
siempre lo mismo, pasando por las paranoias lisérgicas que se nos figuran delante de los
ojos como fantasias cibertecnoldgicas, todo ello bien “aderezado” con aceite de oliva 'y
consideraciones sobre la Pintura y sus retratos. Si se presta un poco de atencién a todo
lo anterior, se puede afirmar que merece la pena de ser leido, y que la pregunta que
subyace de una manera o de otra, ya sea mediante metaforas, reflexiones, alusiones,
referencias, extractos, dialogos, fabulas, etcétera, la pregunta que nos hacemos ¢es
posible seguir hablando de “lo mismo/lo otro” a cerca de “Arte/arte/artes” sin tener en
cuenta que posiblemente ya no nos sea imprescindible el concepto de Arte para
referirnos a un conjunto de manifestaciones culturales de muy diversa indole y que no
permiten ser estudiados y considerados desde una posicion exclusivamente “del mundo
del arte” y disciplinas adyacentes y consanguineas? Esta pregunta es fuente de la que
surge el conjunto de dudas que respecto a la naturaleza del arte y sus formas de
comunicacion, todo lo cual se aborda en la tesis desde un punto de vista un tanto



satirico. Se supone que una tesis tampoco puede ser una satira, a no ser que una tesis
fuera una satira de otra tesis homologa, pero si es cierto que en una tesis se puede
utilizar la satira con la finalidad de ejemplificar aquello que se quiere contar, lo que
previamente se ha planteado en el discurso. En esta investigacion se defienden posturas
que en algunos casos son “puntos de vista” antagonicos e incluso “extremistas”, por no
decir a veces reaccionarios y tal vez en algunos casos radicales; pero esta contraposicion
heterogénea no se compromete con ninguno de ellos de manera imparcial, mas bien se
trata de crear controversia, crear polémica en torno a cuestiones importantes que
presentadas de una manera distorsionada y exagerada se convierten en esperpentos de si
mismas, al final el rey esta desnudo, advertimos que muy a nuestro pesar en el texto se
han incorporado formas de expresion, posturas y “falsas posturas” que en modo alguno
compartimos, pero que son imprescindibles para exponer la investigacion.

(A continuacion el “menu del dia™:)

La tesis consta de nueve ensayos independientes unos de otros pero relacionados entre
si, y al final un capitulo de conclusiones comunes al conjunto. Se ha utilizado una
estructura en capitulos independientes a modo de pequefios ensayos con la finalidad de
elaborar en cada uno de ellos un ambiente especifico, un estado de la materia concreto,
un tiempo que otorgue a lo que se cuenta una impresion de tener existencia como una
pieza clave, fundamental en lo que es el texto de la tesis.

El primer capitulo “El rostro y el concepto de retrato. Zonas de distorsion” es una
concatenacion de disertaciones a cerca de lo atmosférico del rostro y su inclusion en las
distorsiones del lenguaje, de los medios de comunicacion mediante la fragmentacion en
el galimatias antropomorfico donde de un resto facial aparece otro ser diferente, un
germen de personificacién anamorfico.

En el segundo capitulo “La transubstanciacion mediatica. La magia del retrato como
encarnacion mediatica, politicos, espectros y otras fantasmagorias” se habla
fundamentalmente del mundo onirico de la tecnologia y los medios de comunicacién de
masas que crean sus propias fantasmagorias, espectros magicos, carismas
transubstanciados, metempsicosis o transmigracion de las almas de unos formatos a
otros, la reedicion del culto a una nueva méascara por medio de la invocacion a los
“antepasados”.

En el tercer capitulo “Lugares, no lugares de UN- RETRATO” se expone el concepto de
UN- RETRATO como regién epidérmica del espacio antropomorfico, superficie donde
se combinan un conjunto de equivocos y supersticiones a cerca de la naturaleza de la
nueva substancia antropoide, desde las fantasias de los supervivientes que renuncian a
su mascara hasta las nuevas representaciones del cuerpo humano mediante el
simbolismo del ADN. RETRATO y UN- RETRATO terminaran actuando como el
negativo y el positivo de un molde, ausencia y presencia, intercambidndose con
frecuencia de manera camalednica las identidades.

En el cuarto capitulo “Historias de retratos” se pretende un posicionamiento abierto a
cerca de la historia del retrato con la finalidad de construir una vision con base a
fragmentos de otras historias y dar un ejemplo de cédmo un espacio antropomorfico
concreto lo es en funcién exclusivamente de la conexidn existente entre las partes que
determinan su confrontacion espacio temporal, como la historia de un concepto o de una



manifestacion concreta se presta a la ensofiacion antropomorfica, a ser fabulada,
manipulada y falseada.

En el quinto capitulo “El retrato en lo transcultural, la diaspora de los reconocimientos
imaginarios” se plantea el problema del ser en el limite y el problema de sus hipotéticos
origenes. Se habla de lo transcultural en tanto que se entiende como un ser en transito
entre varias identidades culturales, se habla del retrato como “limite de la representacion
del cuerpo humano”, se propone el término de “Retrato Total” en referencia a un
registro facial espeluznante que en un momento dado “jugase” el “Juego del Arte” de un
modo entre sadico y maquiavélico.

En el sexto capitulo “El erotismo de lo redundante en la fantasmagoria retérica de los
A-parecidos” se profundiza en la idea de fantasmagoria a través de imagenes de
Baudelaire(Alegoria de “Los siete ancianos”), biblicas(Escaleras de Jacob y Apocalipsis
de Juan) y de parodias como “las tentaciones, visiones, sermones y martirio de Saint
Ready Made” en la cual se contrasta el genio del artista, la poética como revelacion del
Logos, con la revelacion profética y sumisién a Dios, la comparacion equivoca y
exagerada entre Mahoma y Duchamp persigue en su despropdsito situar al Ready Made
mas alla del terreno del Arte, incluso mucho mas alla que del mismo Marcel Duchamp.

En el séptimo capitulo “Reverso y méascara, el discurso de la tapadera” en un principio
se pretende una busqueda de fundamentos antropoldgicos en el botiquin de “primeros
auxilios” para investigaciones en humanidades, alusiones generales a las virtudes de la
antropologia posmoderna y su concepcion del interculturalismo/multiculturalismo,
posteriormente se hace una asociacién mediante un bricolage “amateur” con una idea de
retrato maleable para finalmente terminar caricaturizando las practicas antropomdrficas
de los artistas cientificos que estan revolucionando el paradigma del Arte.

En el octavo capitulo “Rostros superpuestos, el carisma del recuerdo desencajado.
(memorias de un retrato fuera de lugar...)” se habla del hueco, la ausencia que se
reconstruye mediante la presencia mas vital de lo antropomorfico, la fotografia del
rostro, el pequefio retrato y su inclusion dentro de la coleccion, el album de familia, el
pequefio o gran museo, la cripta...

En el noveno capitulo se recoge todo lo anterior a modo de “condensador”, de ahi su
temperatura al limite entre dos estados térmicos, Rostro0° simboliza un punto de fusion
a partir del cual en lo que se considera Arte puede haber un transito, pero dicho transito
no se vehicula exclusivamente en una hibridacion entre Tecnologia y Teologia, sino que
supura de Pintura, la que mana desde el interior del cuerpo, revelandose, inundando de
secreciones las prétesis de carne. Por otro lado, la Pintura se resiste a ser enterrada, su
cuerpo huele fuerte, se le podran realizar millones de autopsias y analisis genéticos
durante algan tiempo.

/Atencion: se venden topicos sobre esta bella dama avalados por la prensa
especializada/ Tarot/ Quiromancia/ Psicoanalisis/ Kush, kush y masajes tibetanos/

Para finalizar se serviran las conclusiones frias.



Las ilustraciones de obras de artistas y de fendmenos paranormales de la realidad
mediatizada: lo que “pasa”, se reservan junto con los postres. De postre fruta, flan o
helado, y sino un café o un te.

Al finalizar esta introduccion a lo que es el “cuerpo de la tesis” es hora de sefialar que si
bien se trata de una “tesis Bella”, tiene una vocacion como se podra ir apreciando
“multidisciplinar”, pero no nos engafiemos; podriamos decir que es multidisciplinar y
quedarnos tan anchos, en el momento actual es algo que viste bien a cualquier tesis que
se precie de serlo o de aparentarlo. En un principio es cierto que teniamos vocacién
multidisciplinar, es cierto que los cientificos trabajan juntos, en equipos en permanente
comunicacion, continuamente innovando, publicando un articulo a la semana, a veces la
tension es tan grande que se tienen que inventar algunos datos, o casi todos, es cosa de
la presion. En la actualidad se estan produciendo trabajos de investigacion en los que
colaboran conjuntamente cientificos y artistas, se puede afirmar que trabajan
interconectadas personas de diferentes disciplinas y que se estan obteniendo buenos
resultados. Es méas que probable que esta sea una de las direcciones méas viables que
adopte lo que aun llamamos Arte. Esta tesis es deseable que sea una de las ultimas que
se vea en la necesidad de enroscarse sobre si misma. Es cierto que si nos atenemos a la
diversidad de fuentes que se han consultado la investigacién es multidisciplinar, pues
abarca un espectro muy amplio dentro del panorama de las ciencias sociales, asi como
del mundo del arte y de la literatura, pero su gestacion se ha producido de manera no
multidisciplinar, se diria mas bien que ha sido una “experiencia iniciatica” de
superacion de la misma, ha sido un viaje a veces apasionante, otras veces
decepcionante, tortuoso y sobre todo una ensefianza. Con relacion a esta experiencia la
tesis es hipotética, pensamiento hipotético y no empirico, al elaborarse las hipétesis no a
partir de unos hechos contrastados de manera objetiva con la realidad mediante la
valoracion o medida, sino a partir del proceso de andlisis y de sintesis de las
impresiones subjetivas fruto del conocimiento de los hechos, en estas circunstancias el
valor de lo que se dice no se encuentra en la mayor o menor conviccién de la certeza
con la que se estan exponiendo las ideas, hay que valorar el medio, la forma, donde a fin
de cuentas se encuentra el contenido genuino de la tesis, su mensaje se encuentra en el
“canal de expresion del lenguaje”, es decir; en el medio. Se trata de conectar diferentes
formas de transcribir lo real, y de estas transcripciones o traducciones es dificil alcanzar
su “situacion objetiva”, la tesis “media” dentro de la “sopa nutritiva” de las
informaciones, de las “impresiones” proponiendo varias rutas o niveles de lectura,
dejando que sea el lector quien realice su adaptacion, su juicio de valor sobre el
mecanismo de la tesis. Esta tesis se demuestra en su funcionamiento como artefacto de
lenguaje, como bricolage construido a partir de piezas heterogéneas, de diferentes usos,
medidas y procedencias culturales, es una tesis propia de un “pensamiento salvaje” que
tal como expuso Claude Lévi-Strauss en “El pensamiento salvaje” tiene una logica que
es la antitesis del pensamiento cientifico, y se sistematiza mediante “taxonomias” que
escapan del “corpus” de conocimientos de origen enciclopédico, como buenos
constructores somos “amateur”, y buscamos al Logos, una “vision” del mismo mediante
la “re-velacion” de nuestra consciencia de “ser en el limite” por medio de la revelacion
poética, asi pues combinamos elementos heterogéneos de lenguaje rompiendo las
jerarquias, introducimos “fragmentos de nuestra propia vida”, todo ello muy Naif,
ingenuo, obsesivo, repetitivo, a veces perverso. Dificilmente se puede encuadrar esta
investigacion dentro de los presupuestos de las ciencias duras, y entraria con grandes
dificultades entre las apuestas mas descabelladas de la antropologia dialdgica, se trata



méas bien de “literatura” asistematica, de factura “torpe” que se exhibe ebria de
amargura, tramposa en sus postulados, cinica en tanto que resentida. Por su metodologia
a caballo entre el ensayo y el didlogo no se puede considerar cientifica, sin embargo se
trata de una investigacion que a nuestro juicio es critica en cuanto a lo que se pretende
es profundizar en las tinieblas del arte para buscar a Kurtz, de ahi la naturaleza de su
fracaso: las “hipdtesis salvajes” no se asientan en suelo firme, méas bien se deslizan de
forma fugitiva como los nomadas del mar, y al no asentarse en un fundamento o
principio de verdad verificable, cuando viene el Tifon se dispersa en observaciones
inconexas, fragmentos de pensamientos mas desarrollados, interjecciones, cacofonias,
etcétera. No obstante, las “hipdtesis salvajes” tienen su razdn de ser, erosionan a los que
las formulan provocando el desapego de quienes no se reconocen en la tesis, que suelen
coincidir en principio con los aprendices de alquimista hacedores del texto y
posteriormente con los demas lectores, al final del recorrido se vuelve a la posicion del
principio: todo aquello que no es una tesis pero que deberia ser, lo cual nos lleva a
pensar que estamos ante una “tesis imposible”, esta es la Unica certeza que se van a
encontrar aqui, por lo demas les aguardan las sombras, no se fien de ninguna de ellas,
pero amenlas sin temor a contaminarse con las mil y una personificaciones que puede
adoptar la estulticia a lo largo de un desierto donde la frivolidad es el agua que da la
vida.

Fetiche Yombe. Zaire, Museo Roval de I’ Afrique
Centrale, Tervupen, Bélgica.



Una experiencia interior, una vision interior es una postura esencialmente cristiana,
Nietzsche critico esa postura por su “incapacidad de ver”, incapacidad que tenemos las
gentes de cultura cristiana de ver con los ojos cerrados, una vision interior, “la llamada
de Dios” mediante su negacion y sustitucion por la idea de Progreso es lo que alienta a
la Modernidad con su afan pasional por lo Sublime y el Expresionismo en un sentido
amplio. Marcel Duchamp mantuvo una postura distante respecto a todo esto, una
postura ironica hacia la vision interior, el antropomorfismo del pensamiento que
convierte el intelecto en una celda prisionera de suefios morales designados como
razones y certezas irracionales condenadas a sumirse en lo mas profundo bajo llave. La
vision interior también alude al universo platdnico, al mundo de las ideas, pero el
cristianismo le da un patetismo perverso, transforma la religion y sus fastos paganos, su
“alegria de vivir” en un calvario, un lugar donde redimir los pecados, “ajusticiar el
alma”. Nuestro cristianismo se ha “democratizado”, ateos por conviccion, creyentes en
el Cristo, en la Virgen, en la Legalidad Internacional o en los USA, tenemos la
sensacion de estar viviendo una Antigiiedad tardia, un término que bien se le puede
Ilamar Postmodernidad, por decirlo de alguna manera. La forma de oruga de la novia y
la Via Lactea en “El Gran Vidrio” de Marcel Duchamp se nos presenta como una
amarga ironia de la “otra novia” alimentada por sus “solteros” que sembraron su semilla
en Hiroshima y Nagasaki, la crisalida blanca, el gran hongo que surge anunciando el fin
de la Modernidad, era 1945, y esa oruga conforme iba creciendo adquiria forma de
embridn, un recién nacido se estaba gestando, un “ser en el limite”, un espectro
antropomérfico digno de las fantasias mas perversas e infantiloides de Lovecraft. No
podia ser verdad, hijo de la Justicia frente al tercer Eje constituyd una accion preventiva,
un parto con cesarea, un retrato de lo que vendria después. A principios del siglo XXI se
volvid a ver esa gigantesca oruga envuelta en llamas estallando en el corazon de Nueva
York, la Tecnologia excitada que fecunda en el Omphalos, y sentimos que el Terror era
profundamente religioso, y que la obra de Marcel Duchamp no era solamente un hito en
la historia del pensamiento humano, de su Pintura, sino que era terrorifica en su quietud
cristalina. Y nosotros, amantes de las buenas maneras en la mesa, que nos creimos lo
que nos contaron sobre el 1945, que crecimos con la inocencia de esa gigantesca Via
Lactea subiendo hacia las alturas, que quisimos ignorar que el Arte de la Guerra no
considera el sufrimiento humano individual, que no supimos mirar a traves del cristal de
Duchamp, que no siempre lo consideramos por no saber mirar, ahora no sabemos qué
decir ni qué hacer ante tanta belleza plastica, tal Apoteosis de lo Sublime. Divino
Marcel, cuando tomemos la decision de dejarlo como ta hiciste, si somos valientes, y si
no, seguiremos mirando por el televisor como ascienden las orugas blancas inundando
el cielo.

La mirada hacia el interior se transforma en inaccion, y si “su reino”, el de la Utopia, no
“es de este mundo”, y se hace necesario un “reino”, ;como quedan representados en él
tantos millones de personas, cada una a su vez con su propio mundo, su visién interior?
¢Qué idea del retrato puede abarcarlos a todos en un solo trazo, en una red de trazos?
¢Por cuanto tiempo mas necesitaremos a ese gran Ser antropomorfico al que llamamos
Dios? ¢Es el Arte una de las manifestaciones falaces bajo las cuales se personifican los
engafios de lo antropomorfico? (EI fin del concepto de lo humano tal como lo
conocemos significara la superacion del embrujo antropomérfico, el desvelamiento de
su engafio? Al final, la Pintura en la sopa primigenia forma parte de la vida, fluye en las



venas del ser humano y se estampa dejando su impronta, o resecandose en el interior de
la caja, y los museos proliferaran por el mundo, y cada persona tendré el suyo siempre y
cuando se conserve, y seran visitados por millones de seres unicelulares y pluricelulares,
auténticos expertos en el Arte, criaturas visitantes, turistas ocasionales, multiples
invitados al banquete.

Marcel Duchamp, Gran Vidrio, Wang Xinwei, Poor Harmilton,
1915-1923, Philadelphia Museum of ~ Bienal de Venecia, 1996.
Art.
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Krzyzstof Wodiczko, The Hiroshima Projection, A Bomb Dome, Hiroshima, Jaéh,
1999-2000.
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Sesion de Bolsa, Chicago, 27 de Julio, 2002.

I. EL ROSTRO Y EL CONCEPTO DEL RETRATO.
ZONAS DE DISTORSION.

1.Los lugares de la imagen de retrato.

Lugares comunes. Distorsién n°001

1.El retrato nos acompafia desde siempre’. D-E-S-D-E-S-1-E-M-P-R-E-? (...nos
acomparia)

10vidio, Metamorfosis, Espasa Calpe, 1995, Madrid, pp.108 (...) “jMira mi rostro! jOjala pudieras entrar
con tus ojos también en mi pecho y ver la paterna ansiedad que lo ocupal!” (...)

2 Lovecraft, H. P; La sombra fuera del tiempo, Acervo ed, EI Observador, 1962, Barcelona, pp.30 (...)
“Todos los recuerdos que podian ser erradicados eran erradicados, de manera que en la mayoria de los
casos solo un gran espacio en negro se extendia hacia atras hasta el momento del primer intercambio.”

()
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Lo dudan quienes sentimos un espacio en blanco. De eso se trata, de dudar, de
cuestionar que la sombra del retrato y el retrato en la sombra no son otra cosa que una
pirueta teatral una retérica fascinante de in-trascendente importancia en el guifiol
adocenado de las Artes relevantes. ¢una Pintura segun la version del mito fundacional
hurtado a los egipcios por fuentes griegas reconocidas por Plinio el Viejo en sus Textos
de Historia del Arte?...ya que “unos dicen que se descubrié en Sicion, otros que en
Corinto, pero todos reconocen que consistia en circunscribir con lineas el contorno de la
sombra de un hombre: asf fue, de hecho, su primera etapa®;” la doncella de Corinto, la
novia trazando el patron de su soltero, la cartografia de lo fugaz, la proyeccion que se
agota tras la trasparencia de los cuerpos opacos: la magia de la retransmision seduce a la
personificacion de la seduccion y el bello durmiente se queda irremediablemente
atrapado en su suefio, un suefio psicotrdpico, una alucinacion de texturas ininteligibles
donde la doncella hila como Circe una estructura reticular, una superficie de artefactos
de lenguaje: trampas mortiferas donde gozan los futuros “cuerpos de artistas”, seres
alimentados por los aracnidos, crias de polvo, criaturas, siempre criaturas.

2.En todo caso nos dirigimos a una plastica donde a duras penas se consigue dejar a un
lado la iluminacion absoluta, o tal vez la proyeccion infinita, y aqui es mejor confiar;
quiza seamos participes de una dindmica acritica que refleja los ecos de un principio
teldrico acompafiados de un ruido de fondo, preludio de una fuga, una elevacion, una
entrada en un trance paramilitar, paraestético, éxtasis de aquellos que se retratan para
ser el cordero, simbolo de una vida “nueva y eterna”; la transgresion de quienes son
capaces de “parar el Sol” con solo pensarlo.

En el Arte es donde se producen los enfrentamientos mas cruentos entre ideologias
cambiadas de cara ¢no siempre fue asi? La percepcion del Arte como un campo de
libertad se presenta en términos de redencion, de esperanza en el progreso, de fe cegada,
a veces tuerta. Por fin una espiritualidad laica fiel reflejo anamérfico de una lectura a
ciegas de La Republica de Platén; pero ya no es necesario expulsar a nadie de la Patria,
de hecho solo los representantes son retratos de si mismos, en casos muy raros los
representados al ser virtualmente irrepresentables; sin substrato carisméatico en
condiciones de ser explotado como icono, como simbolo de lo siempre efimero.

El artefacto de la simulacion democréatica se sustenta en una fisonomia ahuecada, una
apropiacion del lugar del retrato con la intencion de caricaturizar sin exagerar la
impostura, lo cual evidencia el engafio haciéndolo gratificante y simpéatico para el
espectador (el supuesto representado)®. El retrato es el representante mientras que éste
se subordine al patrén de su imagen, pero paradéjicamente no representa a nadie en
concreto, pues esto es practicamente imposible; los ciudadanos (en colectivo) “no tienen
rostro”, y no siempre se les es reconocido un ethos y un pathos, un ser en el mundo.

3 Plinio el Viejo, Textos de Historia del Arte, Antonio Machado Libros ed (Visor), La balsa de la
Medusa, edicion de Esperanza Torrego, 2001, Madrid, pp.78 “Los egipcios afirman que fueron ellos los
que la inventaron seis mil afios antes de pasar por Grecia, vana pretension, es evidente. De los griegos,
por otra parte, unos dicen que se descubri6 en Sicién...” (...)

4 Séneca, Lucio Eneo; “La calabacificacion de Claudio. Satira en Prosa y Verso”; en Graves, Robert;
“Claudio el Dios y su esposa Mesalina”, Orbis ed, 1988, Barcelona, pp.525 (...) “— Otrora era una gran
cosa ser un dios —dijo -, pero ahora vosotros lo habéis rebajado al nivel de las aluvias.” (...) El Dios Jano
se opone rotundamente a la divinizacion de Claudio en la comparecencia de éste frente al Senado
Celestial.
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3.La disociacion entre la imagen de los representados proyectada en los representantes
y la superficie de la imagen del ente carismatico se hace visible en la simulacion del
retrato institucional, un anaformismo en superficie de un carisma publicitario. La
politica se ha valido del retrato desde siempre, pero a partir de la fotografia, y mas en
especial con los medios de masas, el retrato ocupa el lugar de la politica quebrandose la
representacion en mil pedazos; a esto lo llamamos “una distorsion desde siempre”, pues

se percibe como “que siempre ha sido asi™.

La television cuenta con la mas completa galeria de retratos, ahora bien, las relaciones
jerarquicas han cambiado, la aristocracia cultural y “cultual” se estd metamorfoseando y
de los orantes y comitentes hemos pasado a los mediadores (comunicadores) y
representantes’.

El Estilo Internacional también encuentra su lugar apropiado, se trata de un Gran Estilo,
homogéneo y heterogéneo, conjuga en proporciones aceptables lo Otro y lo Mismo,
aunque a duras penas consigue una relativa independencia dentro del juego de los
fluidos, siempre desafiando el principio de los vasos comunicantes. La revolucion
neoliberal ha sacado grandes ventajas de este capital artistico al cual le ha impuesto su
marca, el estigma de su concepcién ideolégica del retrato’. La subversién y la
transgresion se producen o se simulan “bajo control” en el recinto de los “laboratorios
de creacion”.

Las manifestaciones de retrato Descartadas del Gran Estilo disfrutan del anonimato
mediatico y de la defenestracion al no ajustarse al Canon y a las diferentes estrategias
teoldgicas que conforman el arbol de la posmodernidad oficial. A parte del prestigio
turistico, ecolégico y conservacionista de los estudios arqueoldgicos e historicos sobre

5 Clark, Marga; Impresiones fotogréaficas. El universo actual de la representacion, Julio Ollero editor,
Instituto de estética y teoria de las artes, Madrid, 1991, pp.49 (...) “Al ver Churchill (Winston) que
Halsman (Philippe) le empezaba a tomar fotos, le sefialé con el dedo acusatoriamente prohibiéndole que
siguiera sin antes advertirselo.” (...) pp.50 “Churchill mantiene un control absoluto de su persona y de la
imagen que quiere proyectar. Como buen politico, parece conocer el poder destructivo y seductor que a la
vez tienen las fotografias, y niega a Halsman la posibilidad de <robarle> o sorprenderle en un momento
no deseado.” (...)

6 Eco, Umberto; Apocalipticos e integrados, Lumen ed, 1977, Barcelona, en las conclusiones de
“Apuntes sobre la television” (pp.335) Umberto Eco nos dice en relacion a la television y sus
potencialidades que (pp.378-379)“si las conclusiones a las que nos ha parecido poder llegar, poco a poco,
son sustancialmente optimistas, no se deben interpretar, sin embargo, como abandono a una mistica del
laissez faire. Incluso si se admite que en este terrible y potente medio de masas se encierran y rednen las
varias posibilidades de difusién cultural para el futuro proximo, es preciso no olvidar la naturaleza
emocional, intuitiva, irreflexiva de una comunicacién por la imagen.” (...)

7 Foster, Hal; El retorno de lo real, Akal ed, Arte Contemporaneo, 2001, Madrid, pp.XIV (...) “de lo que
se trata es de insistir en que la teoria estética es un recurso innovador y que la autonomia relativa de lo
estético puede ser un recurso critico. Esta es la razon de que me oponga a una denigracion prematura de la
vanguardia.” (...) “La vanguardia no tiene patente de criticismo, por supuesto, pero un compromiso con
tales practicas no excluye un compromiso simultaneo con otras.” (...) “Esto es casi un secreto de Estado:
en cuanto la derecha ha dictado las guerras culturales y dominado la imagen publica del arte y la
academia, el lego ha asociado aquél con la pornografia, ésta con el adoctrinamiento y a ambos con un mal
uso del dinero del contribuyente. Tales son los réditos de la campafia derechista: mientras la izquierda
hablaba de la importancia politica de la cultura, la derecha la practicaba. Sus filésofos han triunfado
donde los lectores de Marx fracasaron: han transformado el mundo, y volverlo a transformar costara un
gran esfuerzo.” (...)
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las “ideologias del retrato” en la antigiiedad, las ideologias decapitadas, arboles caidos
de la era pre-industrial y pre-informacional; y las expresiones burdas pertenecientes a
las clases (segmentos de poblacidn) medias y bajas (conocedoras de la Biblia Pauperum
digital); forman parte de un inframundo de tinieblas®, carente de un capital cultural de
peso en el mercado de las ideas, Kkitchs “no homologado”, tercermundista,
fundamentalista y profundamente reaccionario (lo Gltimo es discutible, varia segun el
evangelista, sea apdcrifo 0 no, su situacion y sus aversiones y simpatias)®.

El Estilo internacional'® se mimetiza con el Retrato de representantes reflejandose a si
mismo especialmente, eso no quita que sean frecuentes las alusiones a los ghettos
culturales de los cuales suelen surgir con frecuencia las transfusiones necesarias para
que el Retrato no acabe por ahogar al Estilo internacional'!. Una vision distorsionada
del Estilo Internacional, tanto desde dentro del mismo, como desde fuera puede traer
consigo que los diferentes factotum de Narciso se ahoguen en circulos de
autorreferencialidad que inconscientemente no cesan en remitirse a si mismos. Se trata
de romper con el “DESDE SIEMPRE”, o al menos poner en sobre aviso que se hace
necesaria una economia del capital artistico menos distorsionada no con la finalidad de

8 Moles, Abraham A; y Rohmer, Elisabeth; Psicologia del espacio, Ricardo Aguilera ed, 1972, Madrid,
pp.169 “;Un nuevo Manifiesto de las artes del espacio?” (...) “Se constata la decadencia de las artes
antiguas; pintura sobre superficies lisas y de caballete, escultura de pedestal o peana y musica de
concierto, se ven reducidas al <kitsch> universal por la copia maltiple, accesible a todos los bolsillos. Se
constata la degradacion en la banalidad social de su reserva de originalidad creativa, por elevada que ésta
haya sido en su origen y en algunas fases de sus desarrollo.” (...) ...... Aleluya. La profecia anarco-
neoliberal made in USA pone las cosas en su sitio: el arte es un campo de batalla para la discriminacién
social en base a criterios de distincion cultural, ahora que las masas aborregadas tienen acceso al kitsch
por unos dolares...hay que poner las cosas en su sitio, como ha sido tradicional, ni mas ni menos. Los
mismos perros pero...(y el ledn pastara junto al cordero).

% Bourdieu, Pierre; La distincion. Criterios y bases sociales del gusto, Taurus Alfaguara ed, 1988, Madrid,
en “La dinamica de los campos” pp.225 (...) “Los poseedores de los instrumentos de apropiacion
simbolica de los bienes culturales no desean otra cosa que creer que Unicamente su dimensién econdmica
es la que proporciona su singularidad a las obras de arte y, mas en general, a los bienes culturales. Se
complacen en concebir la apropiacion simbolica, Gnica legitima a sus ojos, como una especie de
participacién mistica en un bien comuin del que cada uno tiene su parte y que todos tienen por entero,
como una apropiacion paraddjica, que excluye el privilegio y el monopolio, a diferencia de la apropiacion
material, que realmente afirma la exclusividad y por tanto la exclusion.” (...)

10 La idea de un “Estilo Internacional” o “Gran Estilo” de una época, concepto de la estética formalista
propia de un H. Wolfflin (Conceptos fundamentales de la Historia del Arte) puesto en cuestion por las
vanguardias, la estética modernista y el conceptualismo el cual transgrede el formalismo de la vanguardia
en lo que serd un “formalismo lingdistico de la idea escindida, de la tautologia retroalimentada; el Anti-
Arte, para- estética, etcétera no consigue superar la superestructura del conjunto de sucesos que
paradéjicamente condicionan un estado de cosas que superficialmente se deja deconstruir, hacerse en un
bricolaje innovador que al parodiar la matriz original es absorbido en los jugos gastricos de un “Estilo
Internacional” que ahora se conoce de forma eufemistica como “Post- modernidad” (modernidad diferida)
de la misma manera que la revolucién informatica del hipercapitalismo virtual es apodada con el dulce
placebo de globalizacion (version reciclada del antiguo suefio de un Orbe Cristiano, hoy un dogma de fe
incuestionable a pesar de las polémicas maniqueas y la multiplicidad de sectas “anti-Glob” que se
generan: arrianos, ngasticos, albigenses, etcétera...no se sabe cuando llegaran los primeros Savonarolas,
Juanas de Arco, Enriques VIII, Luteros y Calvinos, si es que no hay ya alguno entre nosotros.)

11 El retrato en este contexto no es ni mucho menos una organizacion terrorista, ni una conjura de necios
contra menos necios, es en si una entidad descentralizada, difusa y cultural fluida, de caracter audiovisual
gue media entre sociedad, las artes y la vida mediante el juego carismatico de la autorreferencialidad
fisonomica.
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recuperar el espacio de la representacion (Atlantida perdida), sino con la intencion de
gue la homogeneizacién de Retrato no acabe con la “distorsion plural” y excéntrica,
situacion por otro lado completamente nueva, reto al que nos enfrentamos los que
intentamos cuestionar una “escala de valores” estéticos que parecen haber sido
impuestos “DESDE.....S-1-E-M-P-R-E-...”

4.Somos retratos para los que nos recuerdan en los umbrales de la memoria. U-M-B-R-
A-L-E-S- (memento™)

-m-e-m-i-n-i-c-u-m-m-i-h-i-d-e-s-i-p-e-r-e-v-i-d-e-b-a-r-e-**

Y para los que no nos recuerdan ¢qué es lo que no somos? Serd mas sencillo exponer
nuestras tesis de cabecera al igual que se ponen las pistolas encima de la mesa, que
nadie piense que escondemos alguna arma blanca a la altura de la bota.

5.Un retrato no es s6lo un lugar fisico, es también un lugar psiquico, y como tal lo
vivimos. (carta n°1)

Un retrato es...no solo un lugar fisico. Lo de lugar psiquico da mas glamour y plega la
sombra chinesca de lo que quisiéramos ser hacia lo desconocido. (n° 1 sin marcar)

6.Un retrato puede ser también una manifestacion artistica, entonces se puede hablar
del arte del retrato, de la pintura de retratos, del busto escultérico, de la fotografia,
etcétera; no obstante los retratos han tenido y adn siguen teniendo su importancia en un
contexto que excede los limites de lo que podamos considerar o no como arte.

12 Imperativo futuro de memini; memini —isse def. trans e intrans, recordar, acordarse.

13 -m-e-a-c-u-e-r-d-o-d-e-c-u-a-n-d-o-m-e-p-a-r-e-c-i-a-g-u-e-p-e-r-d-i-a-s-e-1-s-e-s-o-
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Cx

Febrero de 1999.

Hablando desde una perspectiva de estudio estricto de la expresion plastica podemos
afirmar que el tiempo del arte del retrato como género vigente se ha ido diluyendo
conforme la fotografia se fue apropiando de todas sus funciones sociales (para irse ella
misma paraddjicamente despojandose de todas esas funciones arrancadas a la pintura de
retrato); incluso la misma terminologia ha pasado a adquirir un carécter peyorativo
ajeno al gran arte contemporaneo, el arte de los filésofos. No obstante su presencia en la
vida cotidiana y en la dialéctica de los medios de comunicacion con el bombardeo facial
a plano contraplano y fundido nos hace tomarlo en consideracién puesto que su
dimension social tiene una respuesta en el arte a todos los niveles, y dependiendo de qué
contextos se tengan en consideracion.

(La perspectiva del aquejado de erupciones de erudicion en la substancia gris es un
sintoma, un caso tipico y tdpico del “tesinando” que pretende retratarse a modo de
patologia extrema cuya curacién mediante farmacos nos es por completo desconocida,
se aconseja orientar sus teorias a modo de que se llegue a buen puerto.)

7.Es importante sefialar que la interaccion del &mbito de la retransmision televisiva con
el hogar o habitat privado del ciudadano altera la percepcidn que se pueda tener de las
imégenes de retrato que constituyen el imaginario familiar; la television ha creado una
nueva manera de ser para los otros, unos vinculos emocionales de sentir la retransmision
y su capacidad de sugestion en la capacidad de concentracion y entrada en trance™,

14 Eco, Umberto; “Sobre la prensa”, en “Cinco escritos morales”, Lumen ed, 2000, Barcelona, pp.84-85
(...) “Cuando no habla de television, la prensa habla de si misma; lo ha aprendido de la television, que en
su mayoria habla de la televisién.” (...)
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8.Podemos hacernos a la idea de que la historia del retrato no es una, sino que son una
multitud de historias que se entrecruzan enlazdndose ocasionalmente.

(En democracia la Historia no es una sélo segun los que siempre <perdieron/ganaron>y
aquellos que lo tienen todo <perdido/ganado>, amen de una lista de irreductibles para
los cuales también se ha encontrado nicho, para los que escriben la Historia ésta no
puede ser mas que una, ya sea en la variante que sea, por los siglos de los siglos'.)-1-a-
s-p-e-r-s-p-e-c-t-i-v-a-s-h-i-s-t-6-r-i-c-a-s-c-o-t-i-z-a-n-e-n-l-o-s-m-e-r-c-a-d-0-s-d-e-s-t-
é-t-i-c-a-s-v-a-r-i-a-b-1-e-s-

9.Se puede afirmar que hay una historia particular para el itinerario que recorre cada
retrato, cada imagen sentida como un reflejo incompleto de nuestra carne; complice
desde las profundidades de un tiempo engullido nos absorbe para dejarnos aténitos en
un ensuefio de eternidad del que gozamos pero no compartimos.

10.También se puede imaginar que tenemos.
-E-N-B-U-S-C-A-D-E-L-F-U-E-G-O-

11.Los retratos en principio se gestaron para convivir entre nosotros como recuerdo de
lo que quisimos ser ante la presencia congelada de un ayer donde intentar reconocerse o
reconocer aquello que supuestamente tuvo que identificarse con nosotros alguna vez,
ese gesto extrafio, una sonrisa furtiva, esa mirada que nos abandoné dejandonos la
expresion ausente, carente de algo, mas vacia.

(¢Quién los gestd? ¢Cuanto dur6 la gestacion? ;Donde? ¢En qué tipo de régimen de
convivencia? ¢Por qué buscar una presencia congelada (en Pause/Intemporal) para
intentar re-conocerse? En la bldsqueda de respuestas a estas cuestiones y otras muchas
similares esta la ciencia, en el planteamiento de hipotesis, elucubraciones, parabolas,
metaforas, simulacros, etcétera tenemos la pura teoria, la que se hace desde las gradas
viendo como pasan los atletas corriendo. Intentaremos que a partir de las teorias sobre el
retrato ustedes puedan estar en disposicién de enfrentarse a la problematica de la ciencia
“retratistica”, o de la “retratistica” de la ciencia.)

12.A todo esto:

¢Qué es un retrato? /Qué no lo es? (SER/ S-E-R O NO SER/N-O-S-E-R UN/EN
<¢EN/UN?> RETRATO/RE-TRATO) Si es, ¢por qué es? Si no es ¢por qué no es?, iy si
estas no son las cuestiones pertinentes porqué marear la perdiz?

13.¢Es aceptable que el caballo blanco de Santiago sea blanco? ¢y si el retrato fuera
como el caballo blanco de Santiago antes de entrar en batalla, més bien “caballo de

15Bataille, Georges; Lo que entiendo por soberania, Paid6s ed, Pensamiento contemporaneo 41, 1996,
Barcelona, pp.87 (...) “Limitandonos al conocimiento, que la préctica y la razon ordenan y garantizan,
podriamos creer en la posibilidad de una ordenacion de todas las cosas, que excluiria el riesgo y el
capricho, y fundaria sin limitacion la autenticidad sobre la prudencia y la blsqueda de lo Util. Pero ¢y si el
conocimiento, el primer movimiento al menos del conocimiento, fuera servil? ¢y si el servilismo (el
servilismo inmediato) del conocimiento tuviera por resultado la imposibilidad en la que estamos de
considerar, como a pesar de todo podriamos esperarlo, mas alla de lo til lo soberano, mas alla del medio
un fin que no estaria subordinado a ningun otro, un fin soberano?
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Troya'®”, pieza de altar mayor para adoctrinar conciencias, estandarte de ideologias,

imagen aquirépita sembradora de certezas''?

14.EL DEFENSOR DEL RETRATADO(alto cargo homologado por el Ministerio para
las Ciencias y las Estrategias Anti-estéticas/ infraleve-mente anestesiado):

...En caso de que lo sea ¢de qué depende para que lo sea? Y en caso de que no lo
sea...;de qué manera puede aparentar ser lo que no es? Y en el supuesto de que todos
sepamos mas 0 menos lo que es, o al menos lleguemos a tener una intuicién sobre su
esencia y substancia en cuanto a retrato: ;tienen algun sentido por absurdo que parezcan
nuestras ansias de saber si fue antes el hombre o el retrato, la imagen del hombre o el
hombre en carne y hueso, si al ser le precedio un disefio? Y ademas: ¢se puede tolerar la
confusion premeditada de la accion de retratar con todas sus acepciones polisémicas
con lo que se considera un retrato en las artes plasticas sin caer en la demagogia?
¢cexisten relaciones, puentes entre ambas?.............c..c..c......

15. TEXTURA.

En esta tesis se van a mezclar aguas de procedencias muy diferentes, no vamos a
someter a la mezcla a analisis quimicos para saber los indices de contaminacion, la
toxicidad del fluido, etcétera; de hecho perseguimos un compuesto toxico que nos
permita una vision distorsionada de la irrealidad real, no queremos segmentar para
buscar una claridad perseguida en las teologias pseudoempiristas de las modernas
reactualizaciones de la escolastica; no nos interesan aplicadas a nuestra vision de la
investigacion, pensamos que lo que se pueda entender por realidad es de por si tan
impermeable a la sinraz6n como sospechosamente permeable a lo que se pueda entender
por razon, asi pues distorsionando lo distorsionado Ilegamos a limites donde el artefacto
de los lenguajes no dan mas de si, y tras la satira y la parodia se pueden registrar esos
puntos, regiones donde la comedia humana pierde el guién pudiéndose apreciar las
fantasias de la que se nutre el auto sacramental del Arte.

Red de retratos, calle numero X-3, escolastica, realidad, segmentar, permeable,
escolastica, sinrazon distorsionado.

16.Recibimos los retratos de los de ayer, pero no eran imagenes tangibles, se trataba de
seres de carne y hueso que aun poblaban un mundo entremezclado de vigilias cortantes
y reminiscencias de ensuefios, de nostalgias acrecentadas por la incertidumbre de un
proceso vital dificil de controlar. Si somos retratos de nosotros mismos es porque
deseamos crearnos una imagen publica, una identidad con la que parapetarnos nexo de
interaccion con otras identidades, otros retratos. EIl yo se evapora entre la arquitectura
solida de la identidad; el yo no asume su existencia como una vivencia discontinua; el tu

16 Virgilio, Eneida, Grupo Santillana ed, 2001, Madrid, pp.61 (...) “Hacemos brecha en las murallas, y la
ciudad queda patente. Todos se cifien a la obra; ponen ruedas bajo los pies del caballo y echan cuerdas de
estopa a su cuello. Sube a los muros la maquina fatal, prefiada de armas, y en derredor suyo nifios y
virgenes elevan canticos sagrados y se gozan de acercar las manos a la soga. Entra el caballo y se desliza,
amenazador, hasta el centro de la ciudad. jOh patria, oh Troya, templo de dioses; o muros de los
dardanidas que la guerra esclarecié! Cuatro veces en el umbral mismo de la puerta el monstruo fatal se
detuvo y cuatro veces las armas resonaron en el vientre.” (...)

17 Maquiavelo, Niccolo; El principe, E.D.A.F ed; 1964, Madrid, pp.104 (...) “No hay fortaleza mejor que
el afecto del pueblo;” (...)
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se quebro en mil pedazos e irreconocible se presta al juego de identificacion formal de
identidades, al circo de la asociacion de fisonomias o retratos™.

17.Yo, idéntico, yo idéntico, yo, los de ayer, los retratos, recibimos, crearnos, deseamos,
El yo, arquitectura, entre, la, se evapora...

2. La fisonomia latente en la memoria. El rompecabezas de las falacias ana-
l6gicas®.

| Se suefia interpretando millones de papeles al unisono, asi es ella.

a. El rostro es imagen de la persona y a su vez imagen de si mismo; esta imagen se
manifiesta a través de la mimica que es la accién facial coordinada mediante la cual las
emociones se significan.

Il Se prepara tensando unos musculos, replegando otros, estirando la piel para la
sonrisa.

b. La mimica es el “arte de imitar”, de representar o darse a entender por medio de
gestos, de ahi su acepcion etimoldgica de origen latino en el actor o comediante
“mimus-im”.

I11 Se relaja hasta nueva orden.

c. La mimica facial es la representacion de la persona a través del rostro creando
imagenes; a partir de éstas surgen otras imagenes que se desvinculan de la persona y
que trascienden el personaje que representamos.

IV Siempre dispuesta, ya sea de dia como de noche.

18 Diaz Cuyas, José; Pardo, José Luis; Lazaro, José; y otros, “CUERPOS A MOTOR?”, Centro Atlantico
de Arte Moderno, 1997, Las Palmas de Gran Canaria, en Pardo, José Luis; “La carne de las maquinas”
pp-33 (...) “Cuando seamos como dioses, no tendremos necesidad de ofrecerles sacrificios sangrientos. La
oposicion entre carne fria o muerta y carne calida y viva queda en cierto modo relativizada si se observa
que la fria carne de las maquinas motrices 0 motorizadas puede ser calentada si se conecta a una fuente de
energia, si se enchufa o se enciende.” (...) “el descenso a la animalidad es también, llevado a su extremo,
el descenso a las carnes frias del cadaver.” (...)

19 Una falacia anal6gica es simultdneamente anal y logica, la I6gica de lo que se depone sin estar
digitalizado, en un proceso intestinal del pensamiento fisiondmico muy alejado de la uniformidad
necesaria para la clasificacion en una base de datos. La légica anal es informe, propia de Antonin Artaud,
o de Bataille, un tanto abyecta; si a esto le unimos su condicidn falaz, sera dificil reconstruir un retrato a
partir de lo que suefian los tubos digestivos de las lombrices a dos patas que gestionan la Tierra, de su
mundo onirico que se sucede en el transito entre un “input” y un “output”: en el proceso teldrico de la
digestion, en el mundo interior donde se absorben las substancias que de manera diferida nutren a la
psiquis de poesia dia tras dia, mafiana tras mafiana.
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d. La idea expuesta por Jonathan Cole de que “el rostro evolucioné para ser visto por
los otros”® implica que desde los inicios éste ha sido una herramienta esencial en el
proceso de la comunicacion. En un principio su contemplacion no era para la
satisfaccién de uno mismo, al no existir espejos no naturales el espejo eran las
reacciones de los otros ante la actitud facial o presencia del individuo.

V En un principio, la excusa.

e. (0)Es seguro que el hombre viera su propio rostro por primera vez en las aguas de
algun lago, pero Narciso se reflejé inicialmente en las caras de sus congéneres, en un
espejo social: un soporte moral a través del cual se representaban las imagenes que los
otros tenian del individuo en concreto.

e. (1) No hay nada seguro, Narciso pudo ahogarse por otra causa...

Jacques Chirac, Hannover, 2 de
Diciembre de 2000.

e. (2) La imagen de los otros tuvo que ser el primer referente para construir la imagen de
uno mismo, y hoy dia, el espejo social es de importancia vital. El espejo social es un
marco moral y a partir de él se construyen los arquetipos en los cuales se ubican las
imagenes individuales de cada cara.

e. (4) Tuvo que, el espejo social es..y a partir de él, el cara a cara, “Face to
face”(Ingmar Bergman, 1975) Liv Ullman encarnando los demonios del pasado.

e. (5) George Bataille (G.B) consideraba que el hecho de que el fin de la objetualizacién
de un sujeto (en nuestro caso la imagen facial de la persona) se diera en el plano del
medio, el plano de la utilidad; y no en el plano del “si mismo”(lo inmanente al fin) era
una aberracion del lenguaje?’, es posible que el lenguaje no verbal y en concreto el

20 Cole, Jonathan; del Rostro, Alba ed; Barcelona, 1999, pp.35
*! Bataille, George; Teoria de la religién, Taurus ed, 1981, Madrid; pp.32
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facial no constituya una excepcion a ese caracter de aberracion del que habla George
Bataille.

VI Aberracion facial en los horizontes crepusculares de la <retérica> mimica. Trémula
carnacion en un anacoreta de Giuseppe Ribera (San Jerénimo penitente).

f. - digiriendo G. B- (...) <la objetualizacion del si mismo es necesaria para la
operatividad del lenguaje en el plano de la utilidad, y eso se consigue por medio de la
generacion de una técnica para su articulacion, por minima que aparente ser, y por
discutible que este concepto parezca aplicado a un lenguaje de por si considerado como
“no articulado” (en contraposicion al lenguaje verbal). El término aberracién, de
caracter negativo en el discurso de Bataille, y peyorativo entre nosotros es sin embargo
una de las claves para romper con la continuidad de lo inmanente e introducir la
discontinuidad de la existencia humana por medio de una nocién casi sagrada:
tecnologia; no se pueden entender las historias de la humanidad sin tener en cuenta la
prolongacion de la mente a través del util, a través de las aberraciones necesarias del
lenguaje.>

VII (O)La clave, si no se entiende, sofiar con ella, y por discutible que este concepto sea,
seguirle la cancidn, seguidsela...(0°)...... el si mismo necesariamente objetualizado, si se
sigue sin entender, si no hay nada que entender (en el supuesto de que se tenga el
convencimiento de).

VIl (1)La necesidad interna del establecimiento de una identidad que pueda ser
exteriorizada no es siempre compatible con la necesidad de mantener a la vez una
imagen impuesta.

(¢esa necesidad justifica una operacion de cambio de imagen? ¢ es necesidad o hecho
consumado? <imagen impuesta = imperativo facial categdrico>)

VII (2)EI término rostro proviene etimoldgicamente del latin “rostrum” y tiene varias
acepciones: pico de ave, cosa en punta, tajamar de una nave, boca, hocico, etcétera. Nos
inquieta la amplitud que abarca la polisemia del concepto, la anatomia es mucho mas
qgue una metafora de su naturaleza fisioldgica, de la misma manera, el rostro no es
necesariamente un lugar anatémico, y esto no quiere decir que deje de serlo en
determinados contextos.

La procedencia es lo de menos, segun los casos, matizando: de un sitio menos latino, de
un paradigma mas barbaro, es mas honesto si se deja de decir mentiras.

g. S-e-g-U-n D...(aval de)
V111 (0)Segun Daniel Mc Neill “el rostro es una superficie llena de recovecos, tanto por

lo que se refiere a la piel como a la mente, y algunos pueblos se ofenden si algunos
desconocidos pretenden captarla”?

3Mc Neill, Daniel; El rostro, Tusquets ed, 1999, Barcelona; pp.111
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VIII (1)La orografia del rostro es andloga a la de un rio, las carcavas y los barrancos los
excavan los grumos que arrojan a la atmésfera las atmdsferas de pasiones, las escarchas
angustiosas, las emociones coaguladas, los estanques de humores vacuos.

h. AN (0) A- LOG (A)

IX (0)Cuando los primeros fotografos entraron en contacto con tribus primitivas durante
el ultimo tercio del siglo XIX tales como los indios norteamericanos o los aborigenes
australianos fueron denominados por los nativos como seres vampiricos que capturaban
las sombras de los vivos apoderandose del enigma oculto tras las huellas del paso de la
muerte.

(Los Nosferatu de Occidente cumplieron con su mision. Llevaron Hollywood, la
television, la Coca Cola y se llevaron los negros <para dadlos los sacramentos> y los
diamantes <las legendarias minas del rey Salomon.)

IX (1)ElI ser humano desde las sociedades de pequefia escala a las actuales
macroestructuras de comunidades interconectadas ha tenido conciencia de la
identificacion de su aura personal, energia que emana de su carisma con la imagen de su
rostro, no es de extrafiar que esa pérdida del aura de la obra de arte de la que hablaba W.
Benjamin? la hayan experimentado anteriormente las culturas aborigenes en su propia
carne como un ataque directo, una absorcién de su energia vital por otros hombres que
mediante la huella fotografica apresaban los enigmas faciales irreproducibles de la
conciencia animista.

IX (2)<Ha tenido que sobrevivir>, lo del aura se soluciona utilizando desodorantes, el
spray civiliza los olores del alma, el aura personal queda definitivamente estigmatizada
(los peregrinos se embriagaban al son pendular de los botafumeiros, mas incienso, mas
incienso.)

IX (3)En el continente africano abundan las leyendas en torno a los poderes de
apropiacién de la fuerza vital del hombre blanco, W. Arens nos habla de los “mchinja-
chinja” en swahili cuya traduccion méas aproximada es “chupasangres”; estas leyendas
de una fuerte simbologia politica “presentan a los colonizadores europeos como

consumidores de la vitalidad africana”?.

(O- <A>ccidente ya no hace leyendas sobre Africa, los habitantes de Somalia parecen
ser feroces <devoradores de mariners>, Ridley Scott ha cambiado el escenario para sus
shaffaris de science fiction.)

(un revival de historias sobre canibales)

I. La familia feliz es la que reza unida, una visita al adosado de la jungla donde viven en
armonia Jane, Tarzan, Boy y Chita.

23 Benjamin, Walter; La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica( en Discursos
interrumpidos 1), ediciones Taurus, 1989, Madrid, pp.15

24 Arens, W; EI mito del canibalismo, antropologia y antropofagia; siglo XXI editores, 1981, México,
pp.20
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X (0)La pérdida de la imagen se ha asociado frecuentemente a la absorcion de la sangre
y consecuentemente a la pérdida de la personalidad, muerte del yo, carencia de una
posibilidad de expresion genuina de retrato vital.

X (1)Habia una vez, un circo (vox populi). (en éste se hacian intervenciones a corazén
abierto). En él una fans sufriente de Zeuxis “mataba al padre” y completaba su legado
estético, tras unos dos mil y pico afios de intervenciones ilegales era la primera vez...
entonces Santa Orlan se sacrificé redimiendo siglos de felonias y pecados, asegura
Linda S. Kauffman que su faz de “payasa”, martir del divino Arte, estd vacia, de la
personalidad y todas esas cosas en realidad no hay (nada).

J. Nos tranquiliza que: (opinion de los conversos del dia después/ seminario de
infusiones cientifistas)

- las reflexiones de W. Benjamin sean /mas universales de lo que en un principio
parecia y compartan inquietudes con otras culturas/, ahora bien, el tono de Benjamin es
un tanto optimista con respecto a la pérdida del aura puesto que en ello ve una
democratizacion del acceso al mundo del arte por parte de las clases populares, pero no
contempla el fendmeno de la aculturacion o pérdida de identidad que experimentan
aquellos que han sido reducidos a imagenes miticas.

- aquellos que han sido expoliados de su conciencia auratica para pasar a ser integrantes
de la casta mas baja que habita la aldea global, ahora bien: (fuera de contexto, vuelta al
contencioso W.B)

- hay que matizar que W. Benjamin (W.B) se referia en exclusiva al aura de las
obras de arte, y sobreentendia o bien eludia que el aura o fuerza méagica emanada de la
persona pertenecia a un pasado de la humanidad del cual las tribus primitivas formaban
parte como anacronismos enquistados en los movimientos culturales del presente.

- (W.B) purgaré sus excesos. Port Bou y el Generalisimo. A finales del siglo XX
se producird la definitiva redencién: Mio Cid Ppostmoderno siguiendo la estela de
Charlton Heston en “El Cid” (moros y cristianos a la de una defendiendo Washington
<Pefiiscola en el papel de Valencia> del ataque de las huestes de Ben Yu Suf)
reconocera el talento innovador de algunos de los hijos prodigos y arrepentidos de los
de “la céscara amarga”. El caso de W.B es un tanto problematico, pendiente de
estudio./revisar durante el proximo consejo./

- El rostro de la actualidad modelo del ser carece de misterio,
el espiritu se considera como una especie de entidad esotérica que no se identifica con
la persona puesto que ésta es “ella misma”. En este contexto el aura se evade de la

personalidad y el carisma se fabrica mediante operaciones de marketing,

no se gesta.
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XI (0)El aura se incub6 a modo de una enigmatica asociacion simbolica que marcaba un
territorio de poder, de dominio de la energia emanada de la personalidad a través de los
movimientos articulados a partir del rostro.

X1 (1)La cualidad espiritual del aura no omitia su vinculo como mecanismo de relacion
social en torno al establecimiento de una jerarquia o dominio a través de una
personalidad mas arrolladora, con mas carisma que otras.

k. La psicologia y la psiquiatria desmenuzan los itinerarios de la personalidad, ésta ya
existe como patron a modo de tabla de los elementos quimicos.

XI1. Para una cosmologia deconstruida

en los margenes del discurso cientifico

unas facciones de enigmas descifrados y codificados
suponen una ilusion de expresion absoluta,

de emocion controlada,

de feliz fin de estacion.

L. (O)Presuponiendo que el yo
se ve integramente reflejado en el espejo facial o superficie del rostro...

L (1)el arte del retrato ha intentado captar ese yo, y para ello ha dado por supuesta su
presencia 0 al menos una estrecha conexion con la superficie de la cara, ésta es
ambivalente en su caracter de linea entre lo que esta dentro y el exterior del organismo.

L (2) El rostro es la frontera de la comunicacion no verbal humana a través de la cual se
producen la mayoria de los contactos de expresion visual.

L (3)EI retrato ha intentado apresar la esencia que determina el aspecto superficial de
ese territorio fronterizo para dar una idea por medio del concepto del parecido de
aquello que se puede considerar como imagen del yo o espiritu.

L (1, 2, 3)En definitiva, el retrato es imagen de una imagen puesto que el rostro a través
de la expresion facial adopta las multiples caras que configuran una personalidad que a
duras penas se presenta sin fisuras, el rostro representa la comedia del alma humana, en
tanto lo cual puede considerarse autorretrato; también por medio de la mimica es
imagen carnal. El retrato es una imagen de segundo grado, es decir, una imagen virtual,
simulacion de lo teatral.
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Nan June Paik, Voltaire, 1989.

3. El retrato como resto.

El retrato desde sus origenes es un arte que tiene un fuerte componente magico muy
cercano a los rituales de transubstanciacion propios del mundo de la religion, y en
concreto a la liturgia cristiana de la eucaristia. El retrato es una como una llave que
interrumpe el acceso a lo monstruoso, cierra la puerta presentando una piel de cordero
degollado, espectaculo de la carne redimida, para todos los publicos, detrds de la
abyeccion diferida, en “vitrinas”, comercializada tras el escaparate, la valla publicitaria,
el marco del cuadro o las pantallas se esconde lo realmente monstruoso: la nada
anestesiada, el/la Matrix® o “cércel del pensamiento®®”. Un retrato es un mecanismo de
visién mucho menos inocente de lo que en principio parece, se presenta como un resto,
una entidad fragmentada y anacrénica, pero ya ha mutado, y nos seduce como las
plantas carnivoras atraen a las moscas?'.

25 THE MATRIX, dirigida por Larry y Andy Wachowski, USA, Warner Brothers, 2000, protagonizada
por Keanu Reeves (Neo), Carrie-Ann Moss (Trinity) y Laurence Fishburne (Morfeo)

26 Es la manera como Morfeo le define a Neo lo qué es Matrix antes de que éste tome la decision
definitiva: si sigue en Matrix sofiando o “nace” a la realidad.

27 Raquejo, Tonia; “Sobre lo monstruoso. Un paseo por el amor y la muerte”, en “ESTETICAS DEL
ARTE CONTEMPORANEOQ”, Hernandez Séanchez, Domingo editor, Universidad de Salamanca ed,
2002, pp.59 (...) “Este acercamiento o ambigiiedad entre lo real y lo verosimil que ya habia
experimentado Lord Byron, se acentla mucho méas ahora en el arte actual a través de la simbiosis que
entre ambos conceptos (realidad y ficcion) provocan los medios de comunicacion en el receptor.” (...) “el
receptor aunque por un lado distingue perfectamente lo real de lo inventado, por otro quizas no tiene los
reflejos emocionales suficientemente agiles como para reaccionar alternativamente (ahora es real/ ahora
no) a una velocidad e intensidad que le exige el zapping, por lo que la actitud emocional de sobrecargada
que esta ya no responde al estimulo. En otras palabras, la actitud psicolégica ante el horror de los sucesos
reales (distanciados no obstante por que estan teledirigidos, pero siempre curiosamente llenos de detalles
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R- estos de una T- siS, siendo T un numero cualquiera perteneciente al conjunto de los
nUmeros imaginarios.

Notas de red-accion/ acreditadas en el plano de las posibilidades condensadas
(racionales, irracionales)/no leer mas de una vez, no es aconsejable para los que se
sientan enfrascados en buscar respuestas dentro del conjunto de los nimeros reales
(R)/bajo prescripcién médica/:

1. /Un/ retrato se /hace posible/ en el momento que /la méascara del difunto/
empieza a /adquirir atributos/ no solo de /huella/, de presencia del /rastro de
representacion/, es decir, /caracter de proyeccion/ en un espacio /fisico y psiquico/
donde lo /carnal/ no se suplanta por su /huella/ o /f6sil/, sino que se sustituye por una
Irepresentacion/ o /simulacro/ a partir del /rastro/ dejado por la /huella/.

“1” Dos o tres Re- Tratos se cierran en el momento que (T- o dos, etcétera) empieza- n a
ser (sujetos/objetos) no sélo de/  /, de presencia del / /, es decir, / / en un
espacio / /dondelo/ /nosesuplantaporsu/ /o/ /, sino que se sustituye
poruna/ /ol [apartirdel/ /dejadoporla/ /

2.Lo importante es que el retrato se recuerde como el rastro que dejan el paso de los
aviones, el retrato es un resto fosil encontrado entre los estratos del ritual.

3.El retrato es un rastro de fésil disperso entre las nebulosas desagregadas de la
memoria colectiva®®,

anecdaéticos que nos conducen a una lectura narrativa-tragica del suceso) tienen una recepcion semejante
a la de los hechos fingidos, no tanto porque se confunden cuanto porque la capacidad emotiva del
receptor esta <dafiada>,” (...) pp.60 (...) “El hechizo de este acercamiento entre lo verosimil y lo real ha
hecho que la vida se haya convertido en un arte, en tanto que la vida se ha convertido en un gran teatro (o
en una gran pantalla televisiva) donde el sujeto, al sentirse cobijado, puede contemplar una gran tragedia
sin identificarse en un sentido real (sélo figurado, es decir, catarticamente). EI hechizo se rompe cuando
se descubre el escondite bajo el que se cobija el sujeto: su sentido de la normalidad, anténimo de lo
monstruoso que jamas reconoce como suyo, pero que paradojicamente acude a contemplarlo como
espectaculo.” (...) “lo monstruoso no hemos de entenderlo tanto como un catalogo de imagenes freaks o
como una iconografia de lo feo o de lo grotesco, sino como un sintoma que muestra las fisuras por donde
el pensamiento normalizado se empieza a resquebrajar y, con él también el concepto de lo que es
normal.”(...)

28 Ya no estamos en condiciones de saber que quiere decir eso de <memoria colectiva>, nos remitimos a
quienes tenian conciencia de que dicho constructo existia realmente, aquellos que hablaban de un
<inconsciente colectivo>, etcétera...gente como C. Jung, posiblemente les hablaran de los arquetipos y
otros conceptos interesantes, sentimos no poder serles de mas ayuda, procesamos datos y con ellos
hacemos una especie de bricolage pos- Tedrico: un postre rico en Teo- y otros productos linglisticos
bajos en calorias.
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Operacién Triunfo,
22 de Octubre de 2001.
Productor: Gestmusic Endemol.

4.La ceguera sumerge al invidente en un mundo donde los restos se pierden como
atrapados en un remolino que los va engullendo (pérdida progresiva de la imagen facial
de los otros).

5.Al incrementarse la densidad iconica en un sinfin de diversos media que tienden a
canalizarse(centralizarse) en una inyeccion aletargadora de imagenes (conjuncion visual
y textual via intravenosa), su excepcionalidad o caracter de huella se desagrega en
complejos hibridos carentes de memoria social, insuflados de informacion genética que
inunda las arterias de aliento del presente y de ilusion por un futuro que se agota al
ritmo del chorro de la retransmision®.

6.La expresion facial puede llegar a convertirse en algo mas “anacronico” que la
vivencia estética si seguimos identificindonos mucho méas con nuestras simulaciones
que con las apariencias de los otros®®, pero nuestras simulaciones son lo que deseamos

29 Para facilitar la fagocitacién de los lugares comunes aderezados de p- Danteria adquirida tras el
consumo incontrolado de sub- productos bibliograficos (que por supuesto, no incluiremos en la excelsa
seleccion a la cual se hace mencidn explicita en el texto) y una inclinacién natural concupiscente y
mundana, de la cual no nos podemos olvidar; aconsejamos a los lectores que sigan leyendo estas escuetas
reflexiones, y que si lo hacen, sean comprensivos: nada de lo que decimos no deja de ser de “interés
general”, aunque pueda parecer todo lo contrario. No hemos podido substraernos del televisor, imaginen
que les hablamos desde dentro, entre frames, a eso de las dos de la mafiana o mas.

30 El tono apocaliptico se justifica en la necesidad de resistirse simbolicamente a la ideologia de mercado
que impone democraticamente el “cambio del cambio por el cambio del recambio en el cambio a través
de la revolucidn del cambio.
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ser, y los otros se reflejan en la emotividad de nuestro rostro que se desagrega en una
pugna entre la expresion de su deseo y la proyeccion intrusa.

7.Es la carne y el hueso quienes no encuentran su lugar en un mundo hiperdisefiado y
digitalmente perfeccionado®.

8.El mamifero es un anacronismo®(ya lo expuso J.J. Millas en su irénica misiva a V.
Verdd, diario El Pais).

El cuerpo transformado por la cultura quiere deshacerse (liberarse) definitivamente de la
carne®®. La naturaleza humana se presenta como lo crudo, demasiado vivo para
considerarse civilizado.

9.La civilizacion implica la muerte simbdlica de la carne para pasar al universo del
lenguaje.

Pero en la civilizacion del “capitalismo de ficcién”(V. Verdl) se va mas lejos: la carne
se transforma en una entidad fantasmal porgue su existencia en “efectivos excesivos” no
produce beneficios econémicos, es decir, incrementos globales de dogma ideoldgico; y
esto es debido a que los productores de expectativas(“ingenieros de emociones”) no
estan controlados por quien supuestamente se debe de encargar de satisfacer la demanda
de las carnes sofiadoras, ya que ambos(poderes facticos y el cuarto poder) no barajaron
de antemano que esta demanda podria ser un dia excesiva, y la llegada masiva de
individuos(emigracion) activados por el dogma podria tambalear la estructura social de
un Mercado cada vez mas cruel y nihilista; paradoja extrafia para quien
fundamentalmente se dedica a exportar dogma allende los mares™.

31 La sociedad de la informacién es eminentemente espiritual: la redencion de la carne se simula en un
hibrido entre Edén y Jardin de las Delicias, todo ello muy virtual.

32 En la concepcion de lo poshumano el individuo debe de ser mejorado con la finalidad de ser mas
competitivo en el mercado de los recursos humanos, ya sea en su vertiente de consumidor/productor
como en la linea de disefio anatdbmico y emocional. Se buscan prototipos autorreciclables y
biodegradables que se adapten al disefio del orbe cristiano, uno, s6lo y global, juntos pero no
revueltos...Ahora bien, desde una perspectiva intestinal un anacronismo puede ser una especie de
acronimo anal o un tiempo demasiado oloroso para el mundo actual, de auras frias o posauratico, y por lo
tanto inodoro e insaboro; cuando algo nos recuerda, nos remite a esa condicidn abyecta de gusanos a dos
patas de tubos digestivos procaces e indomables, entonces nos repugna por su lado abyecto, y es que por
mucho que nos enmascaremos, que nos “re- tratemos” de un modo o de otro, no hemos dejado de ser muy
diferentes a una variedad de artrpodo sin cascara, un vertebrado de encefalograma “pufietero” e
insectivoro.

33 La posmodernidad como creacion de innovaciones plasticas biotecnologicas recoge el relevo a la
tradicidn cristiana de castigo y desprecio por el cuerpo humano civilizado en el mito del pecado original;
siempre imperfecto y fuente de corrupcidn, el ser debe de alcanzar la escision entre el cuerpo y el espiritu
mediante la deconstruccion del yo en un artefacto psiquico en superficie, sin profundidades, liberado de
las dudas, purgado y listo para ir de vuelo a la manera de los misticos hacia el Cielo, un maravilloso
software donde las mentes privilegiadas disfrutaran la eternidad en tiempo real, navegando, por supuesto,
el programa se recarga cada cierto tiempo.

34 El momento de méas densidad demografica de la historia coincide paradéjicamente con una saturacién
de carnes deseosas de consumir el santo dogma, por lo cual es necesario que una inmensa mayoria lo
disfruten en exclusiva por television en sus infiernos particulares y envidien lo que no son: el futuro
mediatico, las carnes virtuales de los dioses y de sus lacayos.
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10.EI acceso al consumo universal desequilibra los sistemas de medida para la tasacion
de las unidades de carne.

11.Las iméagenes se han desligado de nosotros.
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Nanjing Lu, Shanghai, Agosto de 2000.

12.Somos las crisdlidas gelatinosas sin rostro donde las larvas antropoides se estan
metamorfoseando en seres “espirituales”, entidades digitales mas alla de la vida y de la
muerte, bits de informacion que no sufriran y dificilmente sofiaran en los margenes de
discontinuidad o interferencias que se provoquen en la circulacién de su lenguaje®.

13.Por medio de la simulacion de la felicidad serda mas viable garantizar una estabilidad

para una sociedad que aspira a ser homogénea en su dialéctica entre la pluralidad
apolinea y la multiculturalidad dionisiaca (ambas utdpicas en su deseo de trasladar su
modelo virtual a la dimension de lo que se considera real)

14.; De qué estan fabricados los recuerdos?

15.Un retrato es un clavo herrumbroso en los muros imaginarios de lo que
reivindicamos como nuestro tiempo.

16.La época que nos adopta, que ve como otro ser 0 una maquina vicaria de una red nos
pare, que nos trincha lentamente sin que podamos ni siquiera adquirir conciencia de la

35 Se dice “no somos nada”, en el futuro seremos...polvo de estrellas o fango en un pantano, no, es mas
bello encarnarse en una multitud de bytes que viajen en el suefio de Matrix.
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realidad de nuestra muerte, esta época que pasa por encima de nosotros desdefiosa como
una apisonadora.

17.El amor se dislocé no por la desilusion que nos causaron un dia las carnes
imperfectas de nuestros congéneres, sino porque todos sofidbamos con una entidad
divina que emergia de la pantalla del televisor. Ese ser, no obstante, no era un dios
puesto que suponiamos que de hecho tenia otra existencia doble como actor o intérprete;
pero se da un momento en el cual el retrato animado de la pantallita de fésforo o de
plasma se desliga de su doble, supuestamente de carne y hueso, ese doble pasa a un
plano de infimas dimensiones a menos que sea interesante convertir su vida privada en
una continuacién o un suplemento adicional de lo que esté sucediendo en la pantalla. En
esta ambigledad que se produce en la hibridacion entre el espacio publico de la
filmacion-retransmision y el espacio privado “diseccionado” del actor, entre el objeto de
la emision y su doble o sujeto-objeto, entre existencia y representacion de la
represent%%ién (suplantacién) o simulacion se encuentra el sino del ser “nosotros los
hombres”.

18.Quien no confunde la imagen de su imagen con los delirios eréticos con los cuales
goza Su carne es un reaccionario. Ya no quedan..., no hay peligro®’.

19.La transubstanciacion de la carne y de la sangre en imagen retransmitida fundamenta
una eucaristia que a fuerza de considerarse a si misma como profana se deifica en la
fetichizacion de los sujetos transubstanciados, esencias divinas que se suceden en un
torrente ininterrumpido, caudal de aguas, bautismo de ondas electromagnéticas, buena
nueva a cada instante, “en tiempo real.

36 ¢ Triste sino...;nosotros?...los mismos y quizas también los otros, pero ;quiénes son los otros? Primero
se los acepta, antes de que empiecen a ser como “ellos” = a lo “otro”. A principios del siglo XXI los
emigrantes fueron utilizados como chivo expiatorio perfecto para anestesiar en las conciencias laceradas
las agresiones del piadoso sistema de mercado global; nosotros los globalizados despellejamos a los mas
débiles, nosotros los hombres que gustamos de filosofar, de hacer antropologia de saldn, de hacer arte. No
es que el futuro ya esté aqui, lo que nos horroriza es la vuelta a un pasado pretecnolégico, se nos pone la
piel de gallina viendo el tercermundismo de los otros, y es que el futuro esta garantizado exclusivamente
para los hiperhumanos.

37 En la actualidad la reaccion negativa al proceso de revolucién permanente abarca un espectro muy
amplio que confluye en tendencias antisistema antagénicas de extrema izquierda, ecologistas rancios,
sindicalistas decimondnicos, marxistas reciclados, grupos cristianos y como contrapeso del columpio la
ultraderecha de toda la vida, fascista, hiperpatriota y xen6foba (en realidad no se opone a los fines de los
globalizadores, discrepa en cuanto a los tiempos de aplicar los medios de feudalizacion y algunas
reticencias ante la nueva organizacion social: familia, patria, género, raza, religién y estado). En otra
posicién se encuentra la reaccion terrorista, quizas la mas temida por su nihilismo inasimilable y su
eficacia mediatica. Al margen de todos los anteriores se encuentra el reaccionario romantico, su
radicalismo apuesta por una visién péstuma de la existencia, una sociedad acrata y amoral, se trataria del
auténtico reaccionario: la subversién al progreso tecnoldgico y a la regresidn social simultaneamente; su
contradiccion es tan grande, y tan dificil es vivir en una aporia permanente que su presencia se difumina
COMO un espectro mas.

38 Es dificil plantear la retransmision televisiva de la carne como una transubstanciacién en momentos en
los cuales el rito de la eucaristia se fosiliza haciéndose imposible una percepcion del rito mas alla que una
tradicion folkldrica de una realidad simbdlica desgastada (hay que matizar que para los creyentes sigue
siendo portador de un sentido intimo). No obstante, consideramos que se trata de una comparacién
pertinente en tanto que mientras que en la transubstanciacion se manifiesta una transformacion sagrada y
figurada, en la retransmisidn sera una transfiguracién sacra, a partir de una oblea opaca (pantalla) e
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20.EI retrato es un fésil fragmentado e incompleto de lo que en su dia fue un complejo
ritual de la reconstruccion facial asociado al culto de los antepasados mediante
mascarillas funerarias.

21.El retrato fotogréafico, dado su caracter de presencia por encima de sus ansias de
representacion; es una biopsia con anestesia, a veces demasiado ligera, del personaje
representado.

4. ldeas de retrato. Etimologias, discursos replicados, construcciones clénicas vy
otros combinados.

El a&rea o campo de estudio que se divisa a vuelo de péjaro sobre los estratos de las
miles de historias de retratos es tan intrincada y confusa que es necesario buscar entre
los mecanismos de diseccion del lenguaje escrito a fin de asentar una referencia
contextual abstracta, por muy estrecha que ésta se nos parezca. Empecemos por la
palabra retrato y veamos que significado “original” tuvo para poder entender las
bifurcaciones a veces ambiguas que genera su polisemia. Segun Matilde Battistini y
desde una vision “clésica” del concepto:

“la palabra retrato deriva del latin re-traho, y tiene un recorrido etimoldgico muy
parecido al del término analogo portrait derivado de pro-traho, utilizado con las debidas
variantes locales en la mayor parte de las lenguas. En ambos casos, la traduccion exacta
del latin indica la accion de “sacar fuera”, de recuperar la imagen de la realidad. Un
toque de mayor sutileza viene dado por el contra facere, utilizado frecuentemente por

los artistas alemanes del Renacimiento, entre ellos el mismo Durero®.”

En un ensayo muy sugerente sobre el retrato Galienne y Pierre Francastel*® hacen en los
prolegébmenos de su discurso un breve pero eficaz recorrido por el término desde las
definiciones de diccionario tales como:

“el retrato era la imagen de una persona realizada con la ayuda de algunas de las artes
del dibujo (Littré)”, pasando por la definicién de la Encyclopaedia Britannica: “el
retrato es una evocacion de ciertos aspectos de un ser humano particular, visto por otro”
hasta la valoracion del estado de la cuestion que plantean los autores:

“Si es evidente que de una nocion del retrato como imagen fiel de su <modelo> se ha
pasado a la de un conjunto de signos donde cada uno, sea éste el pintor o el espectador,
reconstruye a su gusto la imagen de una persona apenas determinada, y que esto ha
ocurrido en un lapso de tiempo que puede ser alcanzado todavia por nuestros recuerdos
vividos, no existe ningun motivo para pensar que la nocién sobre el retrato no ha de

hiperreal: no sélo es el cuerpo (cordero) sino que lo es, aparicion de cuerpo presente, y se mueve. Ademas
el cordero tiene multiples caras, lo cual nos recuerda mas a la bestia que al cordero.

% Battistini, Matilde; “El retrato. Obras maestras entre la historia y la eternidad”, Electa ed, 2000, Milan,
pp. 7

40 Galienne y Francastel, Pierre; El retrato, Catedra ed, 1995, Madrid, pp 9-10
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sufrir igualmente variaciones de sentido en relacion a otras épocas ni de que jamas haya
cambiado, cuando efectivamente lo est& haciendo a ojos de vista.”

Como podemos apreciar la nocion de retrato no tiene porqué ser un marco contextual
cerrado a lo que nos delimita la etimologia y su definicion clasica como género dentro
de la pintura, es mas, este concepto no es que haya cambiado radicalmente en nuestra
época, sino que lo mas probable es que nunca haya permanecido “estable” como un gas
inerte. Esta apreciacion de Galienne y Francastel es esclarecedora puesto que nos obliga
a reconsiderar nuestra obsesion por cohesionar categorias basadas en supuestos falsos, y
no hay nada mas falaz como suponer que el retrato dentro de lo que se considera como
tradicion ha permanecido fiel a unos pardmetros de representacion, y contraponer esta
mascara de inmovilidad a una supuesta “transgresion en continuo” o a tiempo real que
se le atribuye al arte actual en oposicion a las retaguardias consideradas
peyorativamente como reaccionarias 0 en exceso conservadoras (aqui también se
incluyen por supuesto las vanguardias) nos da una imagen distorsionada de lo que ha
supuesto y supone el retrato*. Este no ha muerto porque en la realidad nunca fue un
género auténtico* ya que el concepto de género parte de una obsesién por la
clasificacion propia de una “sociedad de mercado” (mercantilista) que se empez6 a
gestar como tal a partir del Renacimiento (momento de auge para las necesidades de una
“economia politica” del retrato), y como tal clasificacion que establece “fronteras” no es
sensible a las contaminaciones necesarias para la “supervivencia” de una manifestacion
cultural entre el complejo entramado de la jerarquia social; por lo que el retrato se
“hibridd” con otras tendencias culturales a parte de la necesidad institucional (Estado,
Iglesia), de esta contaminacion fue responsable en gran parte el mercado y la gestacion
de una nueva clase, la burguesia.

41 Lo que ha sido, lo que es y lo que sera no es fécil saberlo a ciencia cierta, es posible que siendo la
dialéctica entre el constructo realidad —ficcion un anaformismo muy dificil de acotar de manera
cartesiana, se diria que casi imposible, y mas desde la irrupcién en la fisica de la mecanica cuéntica con el
principio de incertidumbre y la dualidad onda- particula de las radiaciones energéticas; tenemos que
considerar al retrato como otra de las zonas de distorsion que se suponen en la superficie simbdlica-
(fisico/ psiquica) del cuerpo humano como una identidad a caballo entre la realidad de las apariencias
fisiologicas y las distorsiones subjetivas que cosifican la percepcion de una realidad conformada
culturalmente como retrato.

42 Las cuestiones de género son espinosas en unos momentos que se estan recogiendo los frutos en
relacion a las investigaciones feministas y sobre las minorias oprimidas que ponen en cuestion la validez,
sino la existencia misma del concepto, asi nacen nuevas miradas al sexo apareciendo otros “sexos” que no
estan recogidos en la oposicion masculino y femenino. ElI movimiento gay, el movimiento feminista, los
transexuales, etcétera ponen en cuestion muchos tépicos que se han mantenido durante siglos sobre
instituciones como la familia, la propiedad, etcétera. No obstante, el sistema muestra una gran capacidad
de asimilacion respecto a estos movimientos realmente transgresores esterilizando de manera perversa sus
potencialidades mas reactivas. En el campo del arte ha pasado algo parecido, en el momento que el arte se
iguala a la vida o viceversa la historiografia clasica se ve en el dilema de o bien, estudiar el arte anterior
de manera separada, sin tener en cuenta las cuestiones de género, o bien cuestionarse la metodologia con
respecto al arte del pasado, es muy posible que la idea de “los géneros artisticos” fuera en realidad una
abstraccion demasiado formalista para intentar acotar una situacion que de hecho en tanto que proceso de
generacion se dio de manera mucho mas informe. El retrato, el desnudo, el bodegén, el paisaje...;hasta
qué punto fueron géneros castos y puros? ;dénde y por qué motivos se produjeron las fisuras? ;hasta qué
punto no se traté de un ingenioso invento de indole tedrica y politica bastante reduccionista? ;no hubo
intereses por mitificar excesivamente la institucion sacra de lo que intelectualmente y politicamente se
entendia como géneros?

34



La critica de las vanguardias al “género” supuso ante todo una liberacion en el aspecto
linglistico que tuvo una repercusion muy importante en la concepcion de los sistemas
de representacion clasicos; pero esta crisis albergaba una significacion social mas
profunda al margen de las discusiones de indole artistica: a la pintura le habia salido un
serio competidor en la fotografia que poco a poco le habia ido arrebatando el mercado
de las imégenes en dos sentidos: por un lado abarat6 enormemente los costes de
produccion por lo que se “democratizé” en la medida de lo posible el acceso de grandes
sectores de la poblacion a la posesion de imagenes de retratos, anteriormente reservadas
tan solo a la aristocracia y la burguesia; y por otro lado puso en circulacion un tipo de
imagen gque era mucho mas que una representacion ideada por el artista, al ser objeto de
la manipulacién mecénica la fotografia era una huella dejada por la luz del sujeto
retratado sobre la emulsion de sales de plata, era en si una presencia psiquica del aura o
carisma del sujeto.

Asi pues, la fotografia cubrié una necesidad social que casi parecia imposible, el que
todo el mundo pudiera tener una imagen de si mismo sin la intromision de la mente de
un tercero (el pintor) de por medio, supuso el desplazamiento del artista al reducto del
arte como pretexto de si mismo, en ese contexto el retrato no tenia sentido a menos que
se “desubicara” de su “anacrénica” funcién de reproducir la “realidad” (observemos que
el rango de anacrdnico se adquiere tras una crisis de identidad motivada por problemas
econdmicos que se camuflan entre dudas existenciales y rodeos pseudofiloséficos). Al
desubicarse el retrato salio del contexto exclusivo de la jerarquia de clases para
instalarse en el terreno del “motivo pictérico”, modelo para los mas diversos
experimentos formales fue acogido como “mono de laboratorio” por las mas diversas
vanguardias que lo destriparon, le hicieron injertos, trasplantes, mutilaciones, cambios
de sexo, le sometieron a radiaciones, le montaron y le desmontaron hasta al final diluirlo
en la sopa filosofica de los limbos por donde habitan las mentes privilegiadas de los que
pueden acceder a las ideas de Arte®,

El destino tragico del retrato es analogo a la destruccion de Tanya “la maquina de
follar”, una intrigante alucinacién de Charles Bukowski** en la que el androide que
desarrolla emociones y las provoca en los demas es salvajemente mutilado por negarse a
ejercitar la funcion para la que ha sido creado.

43 Por poner un ejemplo un tanto caricaturizado, el proceso iria desde los retratos del Gltimo Cezanne,
pasando por los experimentos cubistas de Picasso y Braque en los que se secciona la carne ya putrefacta,
se diria que momificada para construir unos montajes acartonados de gran belleza plastica. Duchamp lo
dejaria en unos enigmaticos mecanismos acéfalos de una pansexualidad lacerada...a finales del siglo XX
el constructo retrato es como el cuerpo de una santa que estd despiezado en una ingente cantidad de
reliquias y reproducciones de reproducciones, algunas mas sacralizadas que otras, que se pueden visitar
por una extensa red de santuarios, publicaciones y paginas web perfectamente adecuadas a este fin
cultual.

44Bukowski, Charles; La maquina de follar, Anagrama ed; 1992, Barcelona, pp. 179 (...) “- conozco a un
tio que ha hecho una maquina de follar. no esas chorradas de las revistas de tias. esas cosas que se ven en
los anuncios.” (...); pp.180 “Von Brashlitz. el gobierno intent6 hacerle trabajar en el ESPACIO. No hubo
nada que hacer. Es un tipo muy listo, pero no tiene en la cabeza nada méas que esa maquina de follar. Al
mismo tiempo se considera una especie de artista, a veces dice que es Miguel Angel...” (...); pp.187
“luego Von Brashlitz se puso a chillar, apuntando a Tanya: - | SE LO ASEGURO, CABALLEROS,
ELLA NO TIENE NINGUN SENTIMIENTO! j CONSEGUI QUE HITLER NO LA AGARRASE! j SE
LO ASEGURO, NO ES MAS QUE UNA MAQUINA!

Todos se limitaron a quedarse alli mirandole. Nadie le creia. Era ni mas ni menos la maquina mas bella, la
mujer por asi decirlo, que habian visto en su vida.”
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Al retrato se le ha negado cualquier contacto con la esfera de lo humano, reducido a un
giron perdido en los callejones de las artes plasticas puede pedir arrebujado en las
esquinas mugrientas donde agoniza la pintura, ésta no volvera a ser la reina, si,
mendigad a la Filosofia, ella no tiene caridad, si, cantadle una tonadilla a la Historia, y
os golpeara con el teléfono movil, si, acercaos a vuestros hermanos de sangre binaria,
artistas digitales y pedidles comprension por vuestra situacion de anacronicos
aristocratas haciendo la calle, que os despreciaran por ser harapientos, desconectados,

retrégrados y “garrulos™®.

Las palabras son cuchillas que seccionan lo que se debe de pensar, el arte acuchillado
desde sus origenes se muestra como un panorama de la segmentacion; “retrato” es un
conjunto de cuchillas organizado que secciona el cuerpo del arte en una direccion
marcada de antemano(y quien marca es ciego); el sentido del conjunto de cuchillas es
producto de un azar, de una Fortuna que quiebra su rueda para fotografiar la energia del
giro; diosa que se presta a semejante juego no puede bajarse del carro, aquel que
designa esto o aquello como un retrato siente que en parte se esta engafiando, lo serd o
no lo sera, es verdadero o falso; dos sentidos en el mismo camino, lo que es un retrato
sediento de enigmas implica que lo que no lo es sea como un gusano atravesando el
contexto de la representacion”®.

Hans Bellmer, Autorretrato,
Filipacchi Centre, Geoges
Pompidou.

45 Es significativo que los artistas e intelectuales beneficiados tras la venta a modo de souvenirs turisticos
de las cenizas del arbol caido no sean capaces de extraer las consecuencias finales de un proceso de
cremacion ritual tan inquietante, en un principio deben asegurarse de que al cortar las cadenas no pueden
equivocarse en lo que se refiere a la identificacion del enemigo: este jamas va a surgir de un pasado
espeluznante que se prolongara a duras penas en un futuro marginal y subterrdneo, aquellos que les
regalan los oidos, que les subvencionan los proyectos, que no sean tan incautos como para pensar que lo
hacen por amor al arte...

46 La idea del retrato como un mecanismo de seccionar a modo de una maquinaria de guillotinas esta en
relacion con la distincion que se establece en el universo del arte entre géneros y concepciones
antagonicas entre si. El retrato no es s6lo un género en la pintura tradicional o en la fotografia, también es
un instrumento que al cortar el cuerpo del arte actual literalmente “se queda con la mejor parte”, ahora
bien; se trata de una parte anémala, lo que suele presentar en publico, salvo contadas excepciones; es una
imagen publicitaria, detras de la piel no parece que haya identidad, pero en el pellejo esta la reliquia del
martir...
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Retratar es transitivo, luego se refiere al objeto de ser retratado, pero no se dice retratar
un cuadro, porque no es lo usual que los cuadros sean objeto de ser “retratados”, a
menos que el cuadro en si sea ya un “personaje”, un “hito” entre los “carismas
sagrados” de la Historia del arte, retratos de retratos para terceros, terceros que
contemplan a un extrafio de otra época envuelto en un halo de misterio, y asi hasta el
infinito. “Estar hecho un cuadro” no es sintoma de ser un personaje, denota “mal estar”,
es peyorativo, lo peyorativo es como hiel “endulzada” con la comprension del
civilizado, uno es un retrato de uno mismo hasta que no se diga lo contrario, entonces se
pueden esgrimir razones para justificar que el concepto se sostiene en bases sélidas:

- el concepto del concepto es una aplicacion en el si mismo*’, el arte como un
metalenguaje, la imagen se presenta como imagen de si misma, pero es complicado
establecer el limite entre la imagen carnal del rostro u objeto corporal, su imagen
“pictorica” y la nominacion de ambas en relacion a su interdependencia referencial, es
decir: el retrato se refiere al personaje en tanto que es designado como tal(retrato de...),
dada su semejanza(mimesis) o en su relacion “simbolica” puede ser objeto de ser
identificado(reconocimiento del parecido), y el personaje es referente de la imagen de
retrato, el “protagonista” que se identifica con la supuesta personalidad o presencia del
modelo(individuo “personalidad/motivo”), pero a su vez también se identifican
mutuamente (relacion personaje/retrato) mediante su presencia/representacion.

Estas relaciones no siempre se producen de forma simétrica, la accion de retratar es
maleable por su escasez de estructuras simétricas, es decir; su ausencia de una red de
supuestos firmes que se puedan transcribir en dogmas de representacion, en canones.
Retratar ha consistido usualmente en reconocer asimetrias, en reconocer la identidad de
la persona en las diferencias ya sean fisicas o psicologicas; “reconocer” es la palabra
clave. Se retrata aquello que se reconoce, asi pues podemos considerar que “reconocer”
es sindénimo de “identificar”, e identificar lo es de diferenciar, es decir de discriminar las
cosas comunes de las diferencias o rasgos “esenciales”, por lo tanto diferenciar y
discriminar se pueden considerar sinonimos de “retratar”. Retratar es reconocer una
identidad, apreciar en las diferencias la entidad esencial, los rasgos que caracterizan,
que “representan” la presencia. ¢Acaso existe una entidad esencial a cada identidad? Es
posible que asi sea, no obstante un retrato muchas veces se encarga de todo lo contrario,
mas que de reconocer se encarga de encubrir, de ocultar la verdadera identidad, y dada

47 En el lenguaje matematico una funcién es una aplicacion de un conjunto A en el conjunto B, algo asi
se puede decir de las proposiciones del lenguaje siempre que una esté en funcidn de otra siendo las
variables: (X, y, z) y existiendo una constante K. Pero la I6gica de la proposicion que puede recoger un
modelo de proyeccion o reflejo, una aplicacion del referente en el plano o dimension de lo figurado, es
decir: su retrato no cuenta con las aberraciones Opticas de las lentes imaginarias y con las que introduce la
percepcion humana creando una distorsion que rompe con la dindmica recogida en el modelo matematico,
en la perfeccion formal del metalenguaje. Los juegos de lenguaje tienden asi a convertirse en discursos
bizantinos, sin éstos la vida tendria un sentido, y eso seria humanamente insoportable.
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su reconstruccion verosimil de lo que pudiera haber sido el caracter representado por el
personaje es considerado como un retrato®.

La asimetria del retrato no obedece a ninguna regla, ni siquiera las cuchillas de la
lingliistica son capaces de establecer una “cartografia” precisa en unos dominios
pantanosos en los que la representacion se sumerge en los pantanos brumosos de la
ilusion. El retrato en su conjunto es heterodoxo, a lo largo de sus diversas
historias(Historia) se ha regido por unas “reglas” que muy pocos han dudado en
saltarselas, y por supuesto, a finales del siglo XX ni siquiera existen esas reglas, esa
proporcidn legislada por unos canones de belleza(;,dénde esta la Belleza? por cierto) ha
sido sustituida por un consenso establecido por las autoridades competentes y
reconocidas en estos delicados asuntos: los expertos(criticos, historiadores,
filésofos/artistas-filosofos), este consenso “artistico” que fundamenta un “status quo”
también tiene sus propias reglas, pero éstas se asientan en el reconocimiento de una
situacion de “crisis” cronica connatural al ser nihilista y “poshistérico”; en este
paradigma desasosegante, siempre pendiente de una espada de Damocles que no
termina por caer, en este Apocalipsis sin numeracién donde las plagas y la cabalgata de
los jinetes se pueden conjurar con una buena dosis intramuscular o subcutanea de
opiaceos digitales, el concepto de retrato no tiene cabida de la misma manera que el
morfinémano no tolera el alcohol cuando esta completamente enganchado™.

No obstante, la tribu humana convive con sus innumerables retratos a un nivel
exponencialmente muy superior que la relacion de sus precedentes subgrupos tribales
con los ancestros. El goce y el terror provienen de caras que retransmiten el mismo
mensaje en situaciones teatrales diferentes; la diferencia es una expresion de la
transculturalidad, no puede existir un choque entre culturas(Charles Hungtinton) porque
ya no existen “civilizaciones”; la situacion es la de una unica civilizacion que se
desagrega en supuestas luchas entre sub-civilizaciones(clanes tribales) que compiten por
el “namero de cerdos que tiene una en relacion con las otras”, lucha muy similar a las
que se daban a una escala microeconomica en las Tierras Altas de Papua(Nueva
Guinea) ¢Por qué seguir evitando hablar del “retrato”? Los antiguos clanes cortaban
cabezas en sus expediciones(jibaros, dayak, papues, maories, asirios, celtas, tartaros,
etcétera) y ahora se buscan cabezas de culpables, se revientan a disparos las
representaciones malignas de Satan-Dionisos personificadas en forma de mufieco, cartel
de busca y captura o de pifiata rellena de caramelos; se trata de una identidad que se la
agrede como a los mufiecos del budd, parecia que las reacciones iconoclastas eran
impropias en los inicios de la era espacial, y mucho menos en el poderoso clan de los
guardianes del Occidente. Es necesario reflexionar sobre el “retrato”, es la hora de
abandonar la nave, olvidarse un poco de una posmodernidad que posiblemente encubre
en su eufemismo una realidad menos politicamente correcta, mas cruenta, una

48 Sea lo que sea un retrato, o aquello que consideremos segln las circunstancias, las miradas y los
contextos como tal, siempre nos quedara la duda de si nuestra mirada adquiere una distancia suficiente
para juzgar que en ese determinado momento no nos hemos dejado arrastrar o por los sentimientos, o por
el juego del lenguaje a un terreno desde el cual es muy dificil re- tratarse, 0 quizas auto- re- tratarse.

49 Hacer una tesis sobre el retrato hoy dia puede parecer un sin sentido en un tiempo donde nadie se
retrata, cuando las imagenes se han diluido en un fondo sonoro continuo, a lo sumo el retrato robot. Todos
somos yonkys digitales en mayor o menor medida, cuando antes lo reconozcamos mas partido podremos
sacar a la nueva adiccion, el retrato como artefacto de la matriz generadora del software de ARTE puede
llegar a ser un buen “cuelgue”, ademas no es incompatible con las adicciones originales, aquellas que
fundamentan la cultura humana (trabajo, familia, amistad, propiedad, etcétera).
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cibernética cruda y tribal donde lo que estd en juego no es un supuesto “fin de la
historia”; mas bien se trata de intentar no ser aplastados por la red de tam-tam que
propagan los mensajes de las disputas entre clanes a la velocidad de la luz; es extrafio,
de las sefiales de humo a la velocidad del sonido de los tam-tam acusticos y cornetas,
ahora son los satélites, “aves fénix” que transmiten “lenguajes” en clave: tam-tam, tam-
tam, tam-tam, tam-tam, tam-tam, tam-tam....(0,1,0,1,0,1,0,1,0........cccccccvrurrnrnn. )

4.1. Collages de Re- Tratos y Retratos. En la matriz del reciclaje donde todo se
pega.

La diferencia fundamental entre la idea de retrato y el concepto de re- trato es que el
primero tiene largos afios de existencia como tal y se remonta a los albores de la
civilizacion preindustrial, su utilidad esta avalada por su presencia en las mas
prestigiosas lenguas indoeuropeas y todo el mundo sabe a qué nos estamos refiriendo
cuando hablamos de retrato (repetimos: todo el mundo). Sin embargo re- trato es una de
esas palabras nuevas que utilizamos los carniceros de las palabras para designar una
orientacion diferente al concepto primigenio. Al ser una deconstruccion amateur es
indigesta y un tanto maniquea, pero parece ser posestructural (de estructural y poseso) y
pertenece al conjunto de los afiadidos postreros (pos-, de-). Al margen de los hallazgos
de un J. Derrida, un J. Baudrillard, un R. Barthes (los 3 juntos casualmente son un J. J.
R del oro negro del pensamiento galo), etcétera...de los cuales nos sentimos en deuda y
en los que gozamos hasta donde pueden nuestras naturalezas; nosotros afiadimos un
toque de picaresca, de un gato por liebre sin gato y sin liebre..., un poco (algo asi) como
esos indigenas de Wittgenstein que utilizan como simbolos tribales la expresion
matematica de una integral para hacer ritos budds. Un re- trato puede ser desde un
contrato de propiedad de los derechos de imagen sin peros ni contras hasta el nombre de
una agencia de contactos. Apostamos por escenificar un tribalismo de pastiche, nos
encomendamos a nuestros santos, anteriormente aludidos (y los no alud —idos) y
esperamos con esperanza los designios de la divina providencia.

4.1.1. (Teletipo para sordomudos videntes desde la city):

(...)Un punto de luz al final de la tragedia, el incendio de Roma en la época de Nerén
no fue cubierto por corresponsales; cronicas de poetas para una lira que arde, hija de la
injusticia que invade el torrente sanguineo: la justicia se retrata en los hechos que se
tatian en la ambivalente inocencia que reflejan los que no se consideran a si mismos
culpables de sus actos(si acaso existen culpables, pues el mundo es de los “inocentes”).
Un retrato de Adriano es el de un ledn, viril ante las carnes de su efebo Antinoo, semita
de piel dorada transformada en marmol, un parecido a un dios o a otro dios, cualquier
deidad del Olimpo es Antinoo ante nuestros ojos. El odio no se parece a nada, un rostro
enfurecido no es capaz de reflejar odio, éste no es célera ni frustracion; los que odian
cuando salen retratados aparentan un amor por lo despético, pero no se muestran asi, los
emperadores en sus retratos desprecian o minusvaloran pero no odian. EI marmol no

39



puede odiar, pero los retratos de marmol son odiados y despreciados como cualquier
estatuaria que se precie de serlo; es mas sencillo sentir repulsion por una de las
imagenes de los zares rojos(Lenin, Stalin) que por Caligula y Neron(no es tan sencillo
despreciar el busto de un caballo). Un busto a finales del siglo XX adquiere mas
valor(tan dificil es determinar qué tipo de valor como su cuantia) cuanto mas fuera de su
tiempo sea ubicado, lo cual a efectos fisicos es imposible, hay que despreciar lo que ya
se “ha hecho”, lo que en términos de cualquier cocinero rapido (fast-food) de C. Levi-
Strauss estaria “demasiado cocido”.

La desafortunada similitud aun siendo fruto de la coincidencia formal con lo “ya
hecho” es peor que una herejia; al hereje se le “reconducia” por el camino de la fe, de la
verdad absoluta, y si no se retractaba de sus errores ain quedaba la posibilidad de la
hoguera, era posible que en el Gltimo momento pudiera “expiar sus pecados” y abrazar a
Dios; pero en la actualidad al antiguo hereje se lo abandona como a un perro en el
desierto y se le dice: “eres libre, te hemos dado libertad absoluta de creacion”. ¢Es
sindénimo libertad absoluta de libertad infinita? EIl perro no sera torturado por nadie, ni
nadie le someterd a vejaciones, ya le han estigmatizado como ignorante(garrulo) y
encima le han dado libertad..., si se encuentra con alguien pensard que ese alguien es
dios o el diablo, o tal vez una confusa mezcla de los dos, estos le susurraran al oido que
“casi todo vale”(o por lo menos ellos asi lo creen); cuando regrese hambriento a su
pueblo los guardianes del arte le preguntaran qué ha creado, el que ahora es un perro les
dird que la Nada puesto que “casi todo vale”, los guardianes le diran que eso es falso
porque “no todo vale”, y le volveran a enviar de nuevo al desierto, y asi sucesivas veces
una vuelta al principio®’(...)

Algunos podran pensar(muchos) en relacion a todo esto que el arte no es comparable en
ninguna medida con una fe, una religion, una creencia, como se lo quiera llamar; ahora
bien, lo considerardn como una de las ramas del saber muy ligada a la filosofia y a las
ciencias en general; pero como en todos los saberes que se fundan en la filosofia natural
de Aristoteles y en los principios neoplatonicos adoptados e hibridados en su seno por la
religion cristiana(y sus derivados) si es cierto que hay un sentido de desarrollo de los
procesos naturales que es teleoldgico, es dificil escapar al sentido de la historia(el
positivismo y el marxismo reafirmaron a su manera el pensamiento tecnocristiano), pero
la irreversibilidad de los procesos(entropia) no explica otras cuestiones que tampoco son
capaces de abordarse por el arte(éste se desborda), la religion propone una respuesta
metaforica y absoluta(creible o no), el arte no pregunta, no responde(quizas el afan de
“plantear” preguntas y negarse a responder ni siquiera de sus actos viene de una
incompetencia transformada en potencia). El arte como absoluto se introduce en los

50 Esta pequefia composicion a modo de parabola es hija del re- cono-cimiento (;todos tenemos un
precio?) digerido con respecto a la Doxa actual vigente en la institucion alternativa del ARTE y que actlia
como “filtro” cauterizador de manera que el mal gusto deficientemente desparasitado no pueda incubar
sus huevos debajo de sus alas protectoras. No ha existido tendencia que se precie que a posteriori haya
sido incubada al margen de una gallina clueca poderosa (hay excepciones que confirman la REGLA),
véase por poner un ejemplo el de los artistas e intelectuales cobijados en las actividades culturales de
TELEFONICA (por otro lado sin estos apoyos fundamentales a la magia blanca las multinacionales no
gozarian de una imagen tan blanca, transgresora e innovadora; véase la revista EXIT o los catalogos de
las exposiciones de Daniel Canogar, Joan Fontcuberta, Francesc Torres, etcétera/Fundacion Telefonica,
Fuencarral 3, Madrid)
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terrenos de lo religioso®, es “necesario” creer en un absoluto, en la forma conceptual
que sea(incluso en la conviccion absoluta de la no existencia de absoluto, 0 en un estado
de duda permanente); para poder defender una conviccion “personal” en arte, incluso el
topico de “todo es relativo” se convierte en un absoluto desprovisto de los hipotéticos
matices que “relativizan” la posibilidad de concepcion real de una teoria concreta(aqui
se produce una “lectura” interesada de la Teoria de la relatividad de Einstein sin tener
en cuenta los fundamentos, no los topicos, que apoyan esta teoria; ni siquiera en ésta
“todo es relativo™).

4.1.11. Extracto de apuntes desclasificados y profecias para (pos)esenios
hipervitaminados, del pastor “Jeremy C. Ilrons”, Free Word Blood Christ
Asociation(FWBCA), Nevada(St Lake City): “my heart is my own desert”:

(...)El arte “Now”(desde el afio 0 de la era R. Mutt) es sumo, ademas no pretende una
defensa de sus no-principios/antiprincipios que por otro lado son “principios”; los del
anti-Arte. El anti-Arte se impone como un reactivo, no se discute porque sus postulados
son indiscutibles(es revolucionario y contrarrevolucionario simultdneamente), no han
sido creados para que sean “valorados”, se aceptan o0 no; es un arte fundamentalista, y
como todo arte “nuevo” no tolera fisuras(que no pueda controlar) mas alla de la
probable libertad de accion y de reaccién. La relativa acomodacion del anti-Arte como
la €lite de lo artistico civiliza al guerrero indomable, al que rompe y trastoca(el que se
cambia y cambia la sangre) y lo va envenenando con las ambrosias de la decadencia,
con los dolares de la pasion fruto del pensamiento libre de los magnates(que habitan el
mundo mas libre), quien en su época derribo el pedestal del arte ahora dormita decrépito
y crepuscular encima de él; estd intentando huir hacia delante, pero le pesa su ignominia
y el afan de satisfacer “crueldades” sofiadas; serd un espectaculo verle correr en
direccion a las clinicas donde se hacen cambios de sexo, ni posvanguardias, ni
posmodernidad, ni arte cibernético, ¢cibercultura tal vez? Nada lo salvara de la

51 Muchos pensaran de que es una barbaridad considerar al arte como un afan de absoluto (ver Cioran en
relacion al tirano y al “afan de absoluto” en “Historia y utopia™) y cargado de substratos teoldgicos, ahora
gue son tiempos de apertura ideolégica, de buenos rollos culturales, de deconstrucciones servidas con ket-
chup y patatas fritas, de artistas desinteresados cargados de ideas geniales y des- cargados del obsceno y
retrogado prejuicio del genio creador, gente de mentes abiertas que prefieren la accion diferida, que jamas
predican la buena nueva entre los retofios de los pueblos barbaros; porque se trata de arte, siempre es
bueno y tiene “licencia para matar”, lucha por construir un mundo mejor, un hombre nuevo y mas libre, y
por supuesto, el buen arte siempre apoya a los oprimidos de la tierra (porque de ellos sera el reino de los
cielos, en definitiva: sus almas podran navegar en un futuro en las inmensidades del Tercer Entorno), el
buen arte, ¢el buen dios?, ademas es hiper-moral y amoral simultdneamente, sadico, violento, real, sub-
real, hiper-real, estético y antiestético, vanguardista, innovador, reaccionario, izquierdista y centrista,
irénico, Kitchts, conceptual...estd en todas partes, nos vigila, como el Gran Hermano de “1984”, de
George Orwell; se encarga de rescribir el pasado, hacer del pasado un modelo conceptual y sublimi- nal
para que en el futuro nada se vuelva a repetir, por eso no debemos conocer lo que pas6 de veinte afios
para atras, podemos caer en la tentacion de repetir lo prohibido y salirnos del rebafio. No hagais caso de
los que viven en la sombra, de esos resentidos, de los desgraciados que no han visto la luz, esa derecha
tradicional, la més peligrosa y mas parda de todas. EI mafiana sera vuestro, afortunadamente, otro mundo
es posible gracias al arte.
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postracion, del tufo a institucion, del sabor a dogma aciago, del olor a estética de pozo
ciego, de academia de lo antitesis absoluta...disfrutad aquellos que lo gozais, sentid el
olor al igual que nosotros nos sumergimos en sus depuradoras de anticonceptos, no-
conceptos “puros”, clorados ideales para el deleite de las neuronas de los selectos
ahijados del marketing; un no-concepto no es lo mismo que un anticoncepto, pero
ambos pueden ser utilizados como anticonceptivos para evitar la contaminacion en los
no-cumpleafios no deseados.(...)

Orlan, 1993.

4.1.111. Extracto apdcrifo, procedencia dudosa, desclasificado en su doceava parte:

(...)Un anti-retrato se realiza tantas veces como se celebran los no-cumpleafios, ahora
bien, como antidotos de la sinrazén ante los excesos racionales de lo instituido, un anti-
retrato de hoy ya no sirve si es aplicado en el retrato del ayer, éste se ha inmunizado y
ya no responde, su carga virica sigue latente en los museos pero ya no constituye un
riesgo efectivo para la poblacién; por lo tanto se hace necesario producir “otros” de
acuerdo a lo ultimo instituido(innovado) para amortiguar posibles efectos secundarios.
He aqui una version(antidoto) a partir de la cepa denominada “Parada de
Monstruos(Tod Browning, 1932), se ha tenido que adaptar a la virulencia de la cepa
actual que por otra parte, es mucho menor que en anteriores ocasiones, de ahi su
facilidad para contagiar otras partes del cuerpo del arte, dudamos que como en
ocasiones anteriores sea cien por cien efectivo(...):

4.1.1V. HYDRA NARANJA N-1
(...)Aleluya, Aleluya, sigan ustedes la visita por la feria, a un lado tenemos a la mujer
barbuda que profetiza el fin del mundo mejor que un vulgar Jeremias, al otro lado los
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ciclopes se vacian ellos mismos los restos de sus 0jos para que hagan sus nidos las
golondrinas; miren, miren en la pantalla del ordenador, se trata de una operaciéon “on
line”, la anteriormente conocida como artista estd trasplantdndose la cabeza de un
langostino gigante, miren, miren, es increible, ya mueve las patitas, observen la delicia
de esos ojillos negros de marisco, qué contraste entre el cuerpo de mujer y la cabeza de
marisco, qué “feminista®®”, cada uno con su cuerpo hace lo que quiera, sera el primer
ser antropomorfico de langostino y artista que entre a formar parte de la coleccién
permanente de un museo importante..; sigamos con la visita(...)

René Magritte, La violacion, 1934,

...... ¢Te gusta conducir®®?
(Audi)

4.1.V.1. Ser retratado en el espejo retrovisor del taxi, mirar al retrato del conductor,
retrato no: reflejo.

52 Al presunto responsable del descuido que ha dado como resultado esta execrable errata, puesto que en
la actualidad casi todos los hombres y mujeres de buena voluntad del mundo somos primero feministas y
después iguales, al pobre diablo que ha descuidado su labor dejando pasar semejante despropdsito
completamente fuera de lugar y que retrata sus bajos y viles instintos se le tiene reservado una existencia
gozosa en un “Gulag” virtual al cual permanecera enchufado de por vida (y que Dios se apiade de su
alma).

53 En alusion explicita a la campafia publicitaria de la marca Audi en television, temporada 2002, en
concreto al eslogan.
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4.1.V.2. Un reflejo no es un retrato pero puede llegar a serlo, depende de nosotros™. Un
reflejo es como un suefio que se desvanece(o se va difuminando, después es recreado) a
posteriori de habernos levantado, pero su presencia se “recuerda”, ain a sabiendas de
que se evade entre las méscaras de la cotidianeidad, es decir: no da la cara a pesar de
influir en el ritmo vital, ser causante de pesares y de ansias.

4.1.V.3. El verbo reflejar tiene un objeto: lo reflejado es aquello que es a su vez “objeto
de ser retratado”, en realidad un retrato se asemeja a un intrincado juego de espejos que
combina vidrios fisicos, fisiologicos y mentales con verbos que atraviesan los reflejos
como filtros “distorsionando” la imagen, es decir: situandola en un contexto cultural
concreto, robando el sentido de lo estrictamente visual en virtud de un signo linglistico
que no deja de estar presente en ningln caso, y que ademas es necesario, sin la
referencia a un sujeto nominado es muy dificil hablar de retrato, ya sea este un
personaje identificado, ya sea un ser anébnimo, ya sea un no-ser, un “no-retrato.”

4.1.V.4.“Eso no es posible” es aplicable al concepto de retrato, pero sélo aplicable
puesto que la accion de retratar en el campo de lo artistico no admite imposibles,

4.1.V.5.un retrato imposible siempre ha sido un reto para el artista,

4.1.V.6.1a intuicion/razén del mismo es la que juzga en que grado esa imposibilidad se
ajusta a alguna légica o no, o es que acaso la logica es posible mas alla del verbo y de
sus mecanismos(¢,cada proceso tiene conciencia de “su ldgica”?);

4.1.V.7.en el supuesto de que el “lenguaje” del arte o “plastico” sea estrictamente un
lenguaje, o lo sea en su logica propia(estricta a si misma), no se deben de considerar
como imposibles aspectos que ya hayan sido presupuestos en el lenguaje, que hayan
sido imaginados como posibles, ya que lo que se imagina “se realiza” a priori, ya sea
como una ilusién o bien como una especulacion indemostrable, de lo que se tiene
conciencia como posible/imposible “es” en su concepto y por lo tanto se materializa
como lenguaje(verbal/visual-plastico),

4.1.V.8.mas alla de su concepto lo posible/imposible es absurdo; un retrato absurdo es
un retrato,

y aln asi se puede imaginar como posible(¢no como imposible?), otra cosa es qué
entendemos cada uno por absurdo o como nos lo imaginamos, y si realmente pensamos
que los procesos son realmente posibles(de la misma manera deberiamos reflexionar
sobre lo “absurdo”, tal vez (lo) “sea”).

...que a menos que consideremos cada reflejo como un autorretrato fugaz que nos
hacemos al reconocernos,

entonces si es posible: la suma de nuestros reflejos previamente grabados constituyen
una vida extraida de las pruebas, los ensayos y representaciones; de la misma naturaleza

> Un reflejo si puede considerarse un retrato, en el texto se adopta un tono muy publicitario propio de las
campafias de prevencion para desenmascarar ironizando la relacion del reflejo propio con la imagen de
retrato sobre un cuerpo opaco, una relacion de la cual se nutre toda la cultura visual occidental que en
principio conocemos.
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son las impresiones que sacamos de los espejos de los ascensores, reconocer a un
extrafio familiar mientras subimos o bajamos es algo usual entre los que visitamos
infiernos y cielos de manera rutinaria, sin sobresaltos, con una sensacion desazonadora
de tedio,

4.1.V.9.las palabras de los otros que nos desnudan en presencia de nuestros reflejos son
las méas duras; cuchillas que curan las heridas provocadas por los arpones de la
mezquindad no compartida.

4.1.V.10.La existencia se compone de una serie de retratos paradigmaticos, cada
persona se compone su baraja segun el desarrollo de los acontecimientos, segun su
herencia y los frutos de la misma, segun la habilidad para hacer trampas y presentar
imégenes de uno en combinaciones extrafas; la cuestion estriba en tener esas imagenes,
retrato de lo que se puede ser, lo mas protegidas posible: un hurto de una de ellas no se
nota, pero la ausencia de un recuerdo, de una cara conocida, ya sean unas u otras las
circunstancias por las cuales se ha producido la ausencia; no se cubre con el manto que
nos proporcionan las esperanzas en nuevas vidas, eslogans para un futuro oscuro pero
sin sobresaltos; hay que empezar a dejar huecos a las visitas de los domingos
engalanadas con elegantes méascaras de gas, puesto que estan de moda; la imagen de una
visita se debe en exclusiva a la pasion que se respira por limpiar los cafiones de armas
con las miras desequilibradas, esto no es una locura; es momento de ser imagen de un
tiempo, retrato de retratos para servir causas.

5. La cosa que da vueltas. Cuando las perdices bidnicas se marean.

................... /En épocas anteriores a la sociedad de la informacion podia tener sentido la
idea de eternidad, y por lo tanto el retrato exento de sus fines rituales ocupaba un lugar
importante como imagen institucional de un poder, de una familia./ AMEN

/El arte como una imagen para la posteridad se sustituye por una cadencia continua de
imagenes carente de discontinuidades aparentes que evocan un flujo imperecedero./
AMEN

/Seglin Daniel Mc Neill el “retrato implica captar una parte del yo>”, pero es dificil
determinar de qué estamos hablando cuando nos referimos al yo. El sentimiento actual
que podemos tener del yo, de la conciencia de uno mismo; es la de un yo mucho menos
integrado que el que pudieron considerar generaciones pasadas.

Cuando se dice que el retrato registra el espiritu del ser retratado se supone que el
artifice del retrato, el retratista; tienen una habilidad especial para captar el rasgo mas
esencial de la personalidad del personaje retratado. Pero es dificil hacer coincidir el
rasgo mas esencial, la representacion del mismo con el sujeto representado: la
proyeccién subjetiva del yo, pues éste se encuentra perdido, disuelto en un sin fin de
identidades, habitando una sucesion absurda de monotonas circunstancias tan solo
quebradas por abruptas discontinuidades que a fin de cuentas son las que dan algin
sentido a la vida./ AMEN

55 Mc Neill, Daniel; op.cit., pp. 119
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/La fotografia apresa en su huella una méascara del yo, y a veces esa mascara es la mas
improvisada en contraposicion a las que se preparan a conciencia y de antemano: lo que
conocemos como la pose. La huella que deja la presa en su huida a otra identidad es la
fotografia que enreda la imagen de lo que se conoce como retrato fotografiado, y que no
es equiparable a la fotografia de retrato./ AMEN

/La satisfaccién de la necesidad de una simulacion de identidad firme se compensa con
la carencia de imagenes reproducidas de uno mismo por medio de la publicidad.

La dialéctica satisfaccion, carencia de satisfaccion es la que mueve desde las
profundidades del espejo, que anima el dinamismo social, la necesidad individual o la
no necesidad de la imagen de retrato./ AMEN

/El hombre “actual” no necesita de retratos en el sentido estricto del término porque ni
siquiera es anonimo respecto a la institucion. Nadie esta ya en condiciones de guardar
su identidad propia en el anonimato, esto se paga demasiado caro./ AMEN

/Los que ansiamos habitar en lo anénimo somos conscientes de la imposibilidad de
acceder a esa situacion utdpica para los no excluidos; la identidad operativa: politica y
fiscal va unida a un namero de identificacion de caracter ambivalente: real y virtual
simultaneamente. Sabemos que la situacion es incomoda, hemos perdido el derecho a un
control de nuestra imagen personal, al no tener Copyright sobre los derechos de nuestra
imagen somos objeto de operaciones de “intertextualizacion” de las que no somos del
todo conscientes./ AMEN

/Nuestra identidad se reduce, o bien se “minimiza” a la equivalencia fisionomia facial
con un nicho en una base de datos. ¢En eso consiste el retrato?

¢en el caso de que el yo no sea otra cosa que un reflejo de un proceso electroquimico en

el interior de nuestro cerebro, su retrato no deberia consistir en registrar el espectro
energético de ese reflejo, es decir: sus variables y sus constantes en una base de datos?/
AMEN

/Es posible que el ser humano haya sido “sobrevalorado” como entidad superior en el
Universo o “Creacion” a partir de la irrupcion desde hace al menos dos mil afios del
pensamiento judeocristiano en Occidente. Las lucidas investigaciones de Sigmund
Freud no se sostienen frente a los recientes hallazgos de los neurdlogos y los
psiquiatras, al parecer para nuestra generacion Freud esta adquiriendo toda su grandeza
conceptual en su condicién de filésofo./ AMEN

/No obstante, existen otras posibilidades para considerar el estudio del retrato que no
discurren precisamente por las sendas marcadas por la ciencia empirica, esas son las que
nos interesan: el campo de actuacion de la analogia, la paradoja, la contradiccion, la
metafora; en resumidas cuentas: el universo conceptual de la “otra” l6gica, la que no
considera el aspecto irracional del ser humano excluido de su ser en esta vida; estamos
en el terreno pantanoso de lo que peyorativamente se ha venido a denominar como
“ciencia infusa”, pero que no es otra cosa que la encrucijada donde convergen los
ambiguos caminos de la religion, lo mégico, el arte y disciplinas “rebeldes” como la
antropologia./ AMEN
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/Somos conscientes de las dificultades que se plantean al movernos por caminos que
siempre despiertan enormes controversias. Sobre cuestiones de arte es infructuoso
esperar soluciones concluyentes que se puedan recoger en una expresion matematica
aplicable para todos los casos y encima que no acuchillen el orgulloso limbo donde
dormitan las conciencias de los artistas y de los guardianes del Arte. El arte es posible
que encubra otra faceta de lo humano a la que con dificultad muy pocos se atreven a
mirar, y no es precisamente escurridiza, pero es que hasta los cientificos que son “algo
mas racionales que el resto de los mortales” se siguen avergonzando de ella, y no
digamos de los artistas y sus guardianes...; el sentido comun usualmente tampoco la
contempla, por eso hemos elegido la via del encubrimiento; no pretendemos descubrir
“nada”, y no porque pensemos que eso sea una operacion imposible, esa actitud seria
demasiado facil por nuestra parte puesto que “todas las cosas pueden ser objeto de una
explicacién ya sea convincente o no”. Nos encubriremos con el fin de enfrentarnos con
la cosa para intentar engafiarla igual que ella nos engafia a nosotros, su secreto es
posiblemente la condicion necesaria para nuestro engafio, ser conscientes de las
dimensiones de la cosa nos haria mucho dafio, la sensacion absoluta de conciencia
dificilmente seria soportable./ AMEN

6. ldentidad cifrada y masa. Levaduras dance y otras substancias.

EL INCREIBLE HULK, EL HOMBRE MASA (seccion de comics de Marvel)

La disolucion en la masa humana, el hombre masa tal como se le vino a considerar en
los dias felices de la utopia moderna, hermano con hermano, hombro con hombro, se ha
convertido en una pesadilla satisfactoria. La inmersién en la masa reprimia las ansias de
identidad, de ser uno mismo ¢;pero, que es Ser uno mismo, en qué consiste esa
maravilla? Hoy las masas son “odiosas” pero se viven como un mal necesario, por eso
son satisfactorias. Por otro lado, la identidad individual/colectiva se refuerza en la masa.
Lo mas adecuado es adoptar una identidad colectiva y disfrazarla con las mascaras de la
personalidad para presentarse en sociedad con una imagen, una identidad propia y que
se adecue a lo que demanda el Mercado.

Un retrato es una mascara que dota a un individuo concreto de una identidad colectiva
puesto que tiene una gran capacidad de asociar de rasgos fisonémicos por medio de la
evocacion facial de emociones, signos comunes a todos los hombres, a todas las
culturas.

LA CIVILIZACION ESTA EN PELIGRO...con todos ustedes el CAPITAN
AMERICA. (Europe’s living a celebration...*®)

56 Rosa, Eurovision 2002, la vuelta a los dulces, felices y tranquilos afios de “Cuéntame” (TVE, 2001-
2002) se corond en esa “celebracion” frustrada, y es que Europa, aquejada de xenofobia intentaba mirar
hacia otro lado sin prestar atencién a que de nuevo se habia prendido la mecha...La “Triunfomania”,
estandarte educativo y artistico del patriotismo constitucional hispanico se escollo en las costas del
Baltico sin conseguir sacar a flote una presidencia semestral por parte del Capitdn Trueno en la cual la
altura politica brillé por su ausencia. Las sagas épicas recogen las opiniones fuera de micréfono de
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Los hombres de identidad cifrada estan presos de recuerdos ancestrales, fetichismos que
les sugestionan a sentirse identificados con imégenes de otros, recuerdos, recreaciones
de vidas ajenas.

VOTA LA LIBERTAD, CERREMOS EL PASO AL QUE UN DIA HARA
PELIGRAR EL PAN DE NUESTROS HIJOS”"....

Ser excluido en extremo significa adquirir la identidad del intocable. En los sistemas de
capitalismo de ficcion la estructuracion “desestructurada” o “deconstruida” de la
sociedad en castas invisibles posibilita la existencia de agrupaciones o estratos sociales
desconectados (por lo tanto expuestos a una mayor presion cinegética) y estratos
sociales (nichos ecolégicos) en diversos grados de conexién (via redes energéticas, de
crédito y de informacion, ocio productivo, etcétera) con una cuspide informe
(compuesta por burdcratas, tecndcratas, jugadores de guante blanco y aristdcratas del
mundo del espectaculo). El flujo y reflujo de informacidn aparentemente se regula a si
mismo (la mano invisible de Adam Smith®®), todo un misterio, y en ello reside el éxito
de una cultura hedonista que depende en exclusiva de ese éter que impregna todo con su
karma.

Internet es como/una bella reactualizacion holografica a modo de una adaptacion
hipertextual e hipererdgena de “Utopia” de Tomas Moro hibridada con “Los paraisos
artificiales®®” de Baudelaire, las atmdsferas de “Las ciudades invisibles®® de Italo

nuestro amado Gran Capitan, sensible poeta, todo un hombre no sélo de Tizona legendaria, sino también
de prosa ligera y lucida verborrea.

57 Orwell, George; 1984, Destino, 2001, Barcelona, pp.33 (...) “el pasado habia muerto, el futuro era
inimaginable. ; Qué certidumbre podia tener él de que ni un solo ser humano estaba de su parte? Y ;como
iba a saber si el dominio del partido no duraria siempre? Como respuesta, los tres slogans sobre la blanca
fachada del Ministerio de la VVerdad, le recordaron que:
LA GUERRA ES LA PAZ
LA LIBERTAD ES LA ESCLAVITUD
LA IGNORANCIA ES LA FUERZA

Sac6 de su bolsillo una moneda de veinticinco centavos. También en ella, en letras pequefias, pero muy
claras, aparecian las mismas frases y, en el reverso de la moneda, la cabeza del Gran Hermano. Los 0jos
de éste le perseguian a uno hasta desde las monedas.” (...)

58 Galbraith, John Kenneth; Historia de la economia, Ariel, 1998, Barcelona, pp.17 (...) “La referencia a
una mano invisible tiene para muchos cierta resonancia mistica: he aqui una fuerza espiritual que sostiene
la basqueda del interés propio y que guia a los hombres en el mercado hacia el mas benigno de los fines.
Esta creencia inflige a Smith una grave injusticia; en efecto, la mano invisible, la mas famosa metéfora de
la economia, sélo fue eso: una metafora.” (...) “en nuestra época, el mercado llegd a adquirir realmente un
aire de beneficencia teoldgica que Smith no habria aprobado.” (...) “Galbraith reflexionando sobre Adam
Smith, <La riqueza de las naciones (An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations,
1786, Londres)”

59Baudelaire, Charles; Los paraisos artificiales, Edicomunicacion, 1999, Barcelona, pp.125-126 (Las
voluptuosidades del opio) “Una hora después de haber absorbido la tintura de opio, en la cantidad
sefialada por el farmacéutico, todo sufrimiento se habia esfumado. Pero aquel bien, que tan enorme le
habia parecido en el primer momento, no era ya nada comparado con los nuevos placeres que asi le
fueron de pronto revelados. jQué elevacion del espiritu! jQué mundos interiores! ;Era pues el opio la
panacea, el pharmakon nepenthes para todos los dolores humanos? <jEra cierto, se habia descubierto,
pues, el gran secreto de la felicidad sobre el que los filésofos habian discutido durante tantos siglos! Era
posible comprar la felicidad por un penique y llevarsela en el bolsillo del chaleco; el éxtasis se dejaba
encerrar en una botella y la paz del espiritu podia expedirse por la rapidez.> (Baudelaire citando a De

Quincey, T.)” (...)
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Calvino y las angustias esclarecedoras del consumidor en “Las confesiones de un
comedor de opio®™” de Thomas De Quincey; algo asi, y todo ello en una dimensién
lisérgica e incuestionable, lamentablemente ain no proporciona efectos similares a los
de otros estupefacientes sintéticos ilegales en Mercado, lo cual coerciona al consumidor
con simulaciones aun muy elementales y que no satisfacen sus ansias absolutas por
conseguir una completa evasion (disolucion orgasmica en el medio)./ “la Luz que no se
extingue, a la que pregunté sobre todas las cosas si son, qué son y como. Y de esa Luz
oia lo que me ensefiaba y mandaba. Y esto mismo hago ahora, muchas veces, y me
deleit%Zen ello; y siempre que puedo descansar de mis obligaciones, me refugio en este
placer>-.”

Navegar en Internet es de un erotismo enigmatico, una vez que se ha probado es dificil
dejarlo definitivamente, no se conoce ni de un solo caso que lo haya conseguido, y al
igual que con los opiaceos se vive una gratificante “luna de miel” en los inicios®®. Su
enganche va més alla que el provocado por la television, ademas los efectos secundarios
son tolerados socialmente y reporta a la comunidad consumidora un sin fin de
beneficios innumerables..., Internet deja muy claro que no es viable una existencia digna
sin un cierto grado de ensuefio, ya sean substancias naturales, sintéticas o virtuales, sin
el “soma” de los hiperb6reos no se puede vivir, por eso es necesario prohibir unas y
fomentar hasta el paroxismo otras, como el Futbol y el Arte (de éste se dice que no es
un “espectaculo” de masas)®.

60Calvino, Italo; Las ciudades invisibles, Minotauro ed, 1999, Barcelona, pp.227-228 (Las ciudades
escondidas.2) “péjaro feliz liberado de la jaula por un pintor feliz de haberlo pintado pluma por pluma,
salpicado de rojo y amarillo, en la miniatura de aquel libro en el que el filésofo dice: <También en Raisa,
ciudad triste, corre un hilo invisible que une por un instante un ser viviente con otro y se destruye,
después vuelve a tenderse entre puntos en movimiento dibujando nuevas, rapidas figuras de modo que en
cada segundo la ciudad infeliz contiene una ciudad feliz que ni siquiera sabe que existe>.

61 De Quincey, Thomas; The Confessions of an English Opium eater and Other Essays; Macmillan and
Co; Limited, 1901)

62 Agustin, Aurelio (conocido como San Agustin); Las confesiones, Palabra ed, 1994, Madrid; pp.228

63 Enzensberger, Hans Magnus; “El evangelio digital”, Claves de Razon Practica n° 104, Julio/ Agosto
de 2000; Promotora General de Revistas ed, pp.6 (...) “Una industria que se someta a la fantasia de sus
ingenieros se someterd, por un lado, a la ley del movimiento acelerado; pero, por otro lado, aceptara los
bloqueos mas peregrinos. Los indicios de esta inercia estructural estan a la vista en cualquier cuarto de
estar.” (...) “La situacion de la llamada rama multimedia puede deducirse de la marafia de cables que son
la desesperacion del personal de la limpieza. Realmente no puede hablarse de la unificacion, técnicamente
posible, de los medios electronicos. Si los fabricantes de automoviles hubieran obligado a sus clientes a
hacer un curso acelerado de un galimatias tecnoldgico antes de permitir que se sentaran al volante, nunca
hubiéramos llegado a conocer los embotellamientos de trafico permanentes de nuestras calles.” (...)

64 Para el cineasta Eloy De la Iglesia, autor entre otras del “diputado”, “la estanquera de Vallecas”, “El
pico I” y “El pico II” y de una adaptacién reciente del Caligula de Albert Camus para TVE; en un
coloquio en el platé de Version Espafiola (TVE, 2002) en el también participd Antonio Escohotado Eloy
dijo a proposito del “pico I” que “la familia era de hecho una de las adicciones més fuertes”, si cabe mas
dificiles de abandonar que otros principios adictivos. Esta declaracion muy polémica y controvertida da
una clave a cerca de las lecturas que se pueden extraer de la pelicula, para mas informacion se puede
consultar “El origen de la familia” de F. Engels en el cual se estudian sus fundamentos como institucion
de control social, la necesidad politica y econémica de dicha institucion, y los diferentes tipos de familias
que se han generado de acuerdo a situaciones distintas.
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Los estupefacientes han moldeado la conciencia humana desde los primeros tiempos®,
sin ellos seguiriamos en las cuevas, y gracias a ellos nadie sabe hasta donde
Ilegaremos... Hay que disfrutar de las fragancias que desprenden las flores de loto
superpuestas, el rocio que se escurre entre los pétalos perfumados de la ambrosia, haced
libaciones al gran dios mientras gozais®®...

En Mercado, nombre més “rudo” de lo que eufemisticamente ha venido a denominarse
por los idedlogos con una metafora “edénica”: “Aldea Global”, la pobreza en el caso de
que interese por su calidad de impacto ser “retratada” se presenta con toda su crudeza,
es una cuestion de moral, una conquista de la ética.

La catarsis proviene de las imagenes de “los que sufren”, “las victimas”, desconectados

o en diferentes grados de conexion, dolor y horror humano retransmitido en toda la
crudeza de la carne. Las tragedias de los hiperconectados: nosotros, los que escribimos
ya més de dos mil afios de historia; son “increibles”, incluso cuando suceden realmente,
también son “imaginables/inimaginables”(para el espectador), pero jamas concebibles, y
mucho menos comprensibles(a pesar de que es necesario “intentar” comprender el
porqué); por lo cual aumenta el horror a lo que desencadena la tragedia, un horror
desconocido, que hiela la sangre; si todo esto es acompafiado con una “saturacién” o
bombardeo “en continuo” de las imagenes del escenario donde “tuvo/tiene/tendra” lugar
el hecho tragico la masa de espectadores entramos en una situacion de “catarsis
teledirigida” en direccion a un sentimiento univoco y ciego: el horror y el odio
habilmente canalizados conducen a una frustracion de la cual algunos pueden sacar
partido; entre el “hecho” y los espectadores hay unos intermediarios con mucho poder,
la catarsis es dificil que sea individualizada; somos el hombre-masa disgregado por las
presiones en promesas de libertades bajo amenaza(punto de no retorno para las
demos)®’.

65 Wasson, R. Gordon; Kramrish, Stella; Ott, Jonathan; y Ruck, Carl A. P; La busqueda de Perséfone.
Los entedgenos y los origenes de la religion, Fondo de Cultura Econémica ed, 1996, México D.F, pp.93
(...) “En el punto de su evolucién en el que lo que llamamaos por primera vez <hombre> maés alla de toda
duda —Homo sapiens — y cuando lleg6 a saber, también més alla de toda duda, qué cosa eran respeto y
reverencia, sintio claramente que el soma le estaba confiriendo sensaciones y poderes misteriosos, que le
parecian mas que normales: en este momento nacié la religién, la religién pura y simple, libre de teologia,
libre de dogmatismo, expresandose a si misma en respeto y reverencia y en voz baja, en su mayor parte
por la noche, cuando las personas se habran reunido para consumir el elemento sagrado. La primera
experiencia enteogénica pudo haber sido el primer milagro, y ademas auténtico, tal vez el Gnico milagro
auténtico.” (...)

66 Baudrillard, Jean; De la seduccion, Catedra ed, 1998, Madrid, pp.157 (...) “la tecnologia
psicobiologica, todas las prétesis informaticas y las redes electronicas de autorregulacion de que
disponemos nos ofrecen una especie de extrafio espejo bioelectronico, en el que cada uno de ahora en
adelante, como un narciso digital, va a resbalar en la corriente de una pulsién de muerte y precipitarse en
su imagen. Narciso = narcosis (MacLuhan ya habia hecho este paralelo):

Narcosis electrénica: he aqui el riesgo ultimo de la simulacion digital...Rodariamos de Edipo a
Narciso...Al final de la autogestion de los cuerpos y los placeres, estaria esta lenta narcosis narcisista.
En una palabra, con el sicilio, ¢en qué se convierte el principio de realidad?” (...)

67 Ballard, J.G; “Ciudad de concentracion”, perteneciente a “Zona de catastrofe (The Disaster Area)”,
Minotauro ed, 1995, Barcelona, pp.45-46 (...) “El hombre levanté a la mujer hasta el antepecho de la
ventana, y ella gated hacia fuera y se aferrd a un tubo del desagiie. Desde la calle la gente les tiraba
botellas que rebotaban y caian entre los policias. Una grieta ancha hendié la casa y arrojo al hombre hacia
atrés ocultandolo a los ojos de la gente. Casi enseguida un dintel del primer piso se quebré en dos, y la
casa se fue hacia delante, derrumbandose.

Franz y Gregson se incorporaron, casi derribando la mesa.
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El retrato de la jerarquia se camufla entre las exquisitas ambigiiedades de una clase
media cajon de sastre para todas las invisibilidades de clase.

7. Retransmisiones anatdmicas de eventos faciales.

Retratar esta “vacio” de significado, su conjugacion en presente de indicativo (retrato,
retratas, retrata, etcétera) es ya problematica. En principio es la accion de realizar o
hacer un retrato, pero ¢los retratos se hacen? ;se gestan a partir de un desencuentro con
el personaje? ¢son fruto del célculo o de la intuicion, o de una combinacion discordante
de ambas a la vez? ;son acaso hijos de la necesidad y nietos de la desesperanza?

People Square, Shanghai, Agosto de 2000.

La generacion que se ha criado con las videoconsolas ha perdido la referencia que
posibilitaba el establecimiento de una correlacion entre representacion, simulacion y
apariencia de realidad que se produce en toda existencia, por poco ficticia que esta se
nos presente a la vista; esto no quiere decir que la hibridacion entre las diferentes
concepciones de la anatomia haya dado lugar a un sentido del habitar en uno mismo
diferente: nadie asocia su exterior de divinidad griega con su interior visceral y
escurridizo, epidermis enfermiza donde suefian los gusanos. La anatomia ha dejado de
tener sentido en el momento que la ficcion se ha liberado de si misma, es decir: se ha
suicidado detras de los decorados

La muchedumbre se adelantd, rompiendo el cordén policial. Cuando el polvo se asentd en la calle, no
guedaba mas que un montén de mamposteria y vigas retorcidas, y en medio la figura golpeada del
hombre. Casi afixiado por el polvo el hombre se movié lentamente, tratando de librarse con una mano, y
uno de los garfios lo atravesd y lo arrastré hundiéndolo entre los escombros, mientras la multitud rugia de
nuevo.” (...)
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donde se representa la ficcion elevada a la novena potencia (nimero del dragon: la
perfeccion®®), no es posible, en efecto hacerlo mejor. Actualmente su suicidio se
escenifica noche y dia ante un publico inmune a las ficciones enlatadas, que goza mas

con las resucitadas, o mejor atin: con las que alin estan “vivitas y coleando®”.

La anatomia ha dejado de tener sentido para llegar a convertirse en un lastre pesado que
no puede viajar con la misma velocidad que las almas interconectadas, que no es propia
del lenguaje retransmitido via cable y a través de las ondas.

El retrato del usuario de la videoconsola es la imagen que se genera en la pantalla a cada
instante.

8. Ecos vy resonancias: la presencia de fragmentos desencajados.

CORRIENTE DE AIRE n° X: Se hace necesario un estudio del retrato pictérico porque
éste en cuanto a si mismo, su “esencia”, se ha diluido en “otras” expresiones plasticas
cuando no completamente desaparecido como una mascara inocua de las que se
incorporan a una memoria fingida y en ocasiones completamente desarticulada.

CORRIENTE DE AIRE n° Y: El reconocimiento de uno mismo en las imagenes de los
otros es imposible si los otros no “participan” en parte de uno mismo ¢en qué medida?
Jquién corta y quién reparte?

68 El nimero 9 en la cultura china es la cifra del dragon, el nimero del emperador, ser perfecto en tanto
gue combina otros seres, en tanto que no existe, es imaginario. La antigua Ciudad Prohibida (Gu Cong) se
establecia como un lugar virtual desde el cual se imponia el poder de un ser imaginario, la absoluta
mismidad reflejaba hacia fuera de los muros la otredad. La anormalidad virtuosa necesita conjurar una
esperpéntica ensofiacion hiperreal de seguridad, de prohibicion, un recinto que separe lo ilegal de lo
hiperlegal. Europa puede Ilegar a convertirse en una fortaleza kafkiana no solo para los de fuera (ver
Rafael Argullol <Manifiesto contra la servidumbre> El Pais, 21 de Mayo de 2002, Opinién, pp.11-12).
¢Desempefiaremos con delicadeza el papel de eunucos del poder imperial? Catadores, cocineros,
educadores, aposentadores, musicos, cortesanos y cortesanas, palanganeros, etcétera, s necesario y justo
pagar un tributo por vivir a este lado de las murallas. No obstante toda jaula de acero que protege
burbujas de cristal tiene su belleza, disfrutemos de ella, afuera las dadivas y bienaventuranzas aprietan.

69 Orwell, George; 1984, Destino ed, 2001, Barcelona, pp.157 (...) “No se trataba sélo de que mataran a
alguien. ¢No te das cuenta de que el pasado, incluso el de ayer mismo, ha sido suprimido? Si sobrevive,
es Unicamente en unos cuantos objetos solidos, y sin etiquetas que los distingan, como este pedazo de
cristal. Y ya apenas conocemos nada de la Revoluciéon y mucho menos de los afios anteriores a ella.
Todos los documentos han sido destruidos o falsificados, todos los libros han sido otra vez escritos, los
cuadros vueltos a pintar, las estatuas, las calles y los edificios tienen nuevos nombres y todas las fechas
han sido alteradas. Ese proceso continla dia tras dia y minuto tras minuto. La Historia se ha parado en
seco. No existe mas que un interminable presente en el cual el Partido lleva siempre razon. Naturalmente,
yo sé que el pasado esta falsificado, pero nunca podria probarlo aunque se trate de falsificaciones hechas
por mi. Una vez que he cometido el hecho, no quedan pruebas.” (...)
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GRABACION WC: Miles de retratos alumbran las vallas publicitarias de ciudades
castigadas por el ardor de estomago, somnolientas de gases y de lluvia acida. Son los
autorretratos en los cuales reconocemos aquello que deseamos u odiamos. El deseo es
dulce y produce el anhelo de placer que inunda las carnes resentidas de bienestar, si
estas carnes oponen algun tipo de resistencia al “patron de carne” digital; su carencia
publica, en resumidas cuentas: la imagen de uno mismo le llevara a la desolacion del
gue no encuentra su espejo en un mundo de infinitos espejos donde los reflejos han sido
felizmente predeterminados’®.

NOTA DE ARCHIVO n° B (desclasificada afio.....) Hay que desenterrar iméagenes entre
el polvo, sacar de los marcos viejos las fotografias rasgadas de unos familiares o
conocidos no queridos. Los escombros de la memoria a nadie interesan. Un artista es
alguien que se sugestiona para creerse gque es posible apafiar jumentos viejos, dar gato
por liebre, y tener la fe o el pleno convencimiento de que todo burro viejo que pase por
sus manos, al contacto de sus poderes magicos (fruto de un poderoso intelecto) se
convierte en becerro de oro dispuesto para ser adorado por todos’*.

NOTA DE ARCHIVO n° Da/Da (mutilada en sus ¥ partes aproxim.) En el interior de la
efigie pintada la nada se viste de seda. EI martirio del parecido chirria mientras las
penumbras de la masa encefalica buscan un punto a partir del cual reconstruir un
itinerario furtivo, una vision de la epidermis a través de la ampliacién de Opticas
aberrantes, una lectura de las mucosas bucales recogida donde se inician las raices de
las comisuras de los labios’.

TOSTADORA (repite lo mismo mafiana tras mafiana):

70 Goytisolo, Juan; Carajicomedia, Seix Barral, 2001, Barcelona, pp.142-143 (...) “Memoricé asi todas
las oraciones del santoral y un gran acopio de sentencias y consejas latinas, fingi cavilar y sumirme en
meditaciones profundas sobre las benditas almas del purgatorio y el misterio de la Trinidad. Disfrutaba
del asombro y admiracion de los adultos, de la delicia de oirme llamar santa. Aunque no me cupo la
suerte de vivir en un siglo de gloria mediatica, actuaba con la profesionalidad de una artista a la luz de los
focos, frente al ojo avizor de la prensa y sus cdmaras. Emulando a los angeles y criaturas celestes, me
alimentaba exclusivamente de flores y del rocio que las perlaba. Mi casa se iba llenando de dineros,
ofrendas y exvotos, como la capilla de Cristo en agonia de la iglesia mayor.” (...)

71De Quevedo, Francisco; “El buscon”, Compafiia Europea de Comunicacién e Informacién ed,
biblioteca EL SOL, 1991, Madrid, pp.86-87 (...) “Al fin, hizose la comedia el primer dia, y no la entendi6
nadie; al segundo, empezamosla, y quiso Dios que empezaba por una guerra, y salia yo armado y con
rodela, que si no, a manos del mal membrillo, a tronchos y badeas, acabo. No se ha visto tal torbellino, y
ello merecialo la comedia; porque traia un rey de Normandia, sin propésito, en habito de ermitafio, y
metia dos lacayos por hacer reir; y al desatar de la marafia, no habia méas de casarse todos, y alla vas. Al
fin, tuvimos nuestro merecido.” (...)

72Paz, Octavio; “El pensamiento en blanco” (169), en “El signo y el garabato”, Seix Barral, 1991, pp.56
(...) “En Occidente se pasé de la pintura de la presencia a la pintura como presencia; quiero decir, la
pintura dejé de representar a esto o aquello, dioses o ideas 0 muchachas desnudas o colinas o botellas,
para presentarse ella misma: la pintura no quiere ser representacion sino presencia. Baudelaire fue el
primero en advertir el cambio y también, el primero en advertir la contradiccion. El color, dijo, piensa por
si mismo. Ahora bien, si el color realmente piensa, se destruye como presencia, se transforma en signo. El
lenguaje, los signos, no son la presencia sino aquello que la sefiala, aquello que la significa. La pintura
moderna vive en esa contradiccion entre lenguaje y presencia; mas exactamente: vive gracias a ella. Es lo
contrario del arte tantrico que, si se desvia de la representacion, no es para constituirse como presencia
sino en beneficio del signo.” (...)
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En el interior de la efigie pintada el aura se tiende como la ropa que se agita entre las
cuerdas los dias de viento. Cuando el aura se seca y no “chorrea” de savia la efigie
transmite el tacto de los cereales muertos, rozandose unos con otros, produciendo una
musica “étnica” hija de las colas en las aduanas y de las maquinas de café de las salas de
espera.

AMBIENTADOR FILOSOFICO (modelo XP, ideal para./duracion ilimitada, ademas se
va retroalimentando conforme avanzan nuestras disertaciones.):

El calor de una sonrisa es el aliento de un mundo aspero. La imagen de una sonrisa
evoca siempre que quede una vaguedad, un territorio de transicion, tierra de nadie entre
el interior hiumedo y el exterior en trance de sufrir la erosion: oxidado. La eternidad se
inicia en los delirios eroticos de los fosiles.

Segun el esteta que habita en nuestra vanidad de pdstumos: el hombre es un fésil
viviente, un ser arcaico para una sociedad amalgama de informaciéon e iméagenes. El
mundo no se suefia como una Aldea Global, mas bien se concibe como un zooldgico
que no admite fronteras. Somos las réplicas de las imagenes, y no a la inversa, nos
estudian las imagenes, nos gobiernan imagenes, nos vigilan imagenes’®.

GRAN MASTURBADOR (modelo de exterior/ ideal para gentes con sindromes
incurables, desequilibrios laborales, inadaptacion, traumas personales, etcétera. Ademas
del programa de carga, de autoria méas que dudosa, cuenta con una seleccion de los cien
hits més legendarios que ha dado la narraciéon posthistorica en los ultimos cincuenta
afios, desde Hiroshima y los demoniacos hechos de la Solucion Final/ Disfratenlo./ En
garantia durante dos semanas y media):

Un ser humano retratado para construir su identidad oficial es como “una res de ganado
marcado”, de su metamorfosis en imagen dependera el éxito que lo aguarde entre las
criaturas del zooldgico transnacional, su gusto estard en funcién de las hormonas, los
antibidticos y la naturaleza de los piensos; no es lo mismo un borgofia que un
valdepefias’, es lo otro, de valor negativo (lo anquilosado, anacrénico, trasnochado) en
contraposicion a la transgresion versus abyeccion- institucionalizada.

73Foucault, Michel; Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, Siglo XXI ed,
1997, Espafia, pp.8-9 (...) “Por extrafio que parezca, el hombre- cuyo conocimiento es considerado por los
ingenuos como la mas vieja blasqueda desde Sécrates- es indudablemente sélo un desgarrén en el orden
de las cosas, en todo caso una configuracion trazada por la nueva disposicién que ha tomado
recientemente en el saber. De ahi nacen todas las quimeras de los nuevos humanismos, todas las
facilidades de una <antropologia>, entendida como reflexion general, medio positiva, medio filoséfica,
sobre el hombre. Sin embargo, reconforta y tranquiliza el pensar que el hombre es s6lo una invencion
reciente, una figura que no tiene ni dos siglos, un simple pliegue en nuestro saber y que desaparecera en
cuanto éste encuentre una forma nueva.” (...)

74 Bourdieu, Pierre; La distincién. Criterios y bases sociales del gusto, Taurus Alfaguara ed, 1988,
Madrid, pp.53-54 (...) “Los gustos (esto es, las preferencias manifestadas) son la afirmacién practica de
una diferencia inevitable. No es por casualidad que, cuando tienen que justificarse, se afirmen de manera
enteramente negativa, por medio del rechazo de otros gustos: en materia de gustos, mas que en cualquier
otra materia, toda determinacion es negacion; y sin lugar a dudas, los gustos son, ante todo, disgustos,
hechos horrorosos o que producen una intolerancia visceral (<es como para vomitar>) para los otros
gustos, los gustos de los otros. De gustos y colores no se discute: no porque todos los gustos estén en la
naturaleza, sino porque cada gusto se siente fundado por naturaleza —y casi lo esta al ser habitus (el
habitus es tanto el elemento generador de la préactica, como el factor primordial de la reproduccion
cultural o simbdlica)- lo que equivale a arrojar a los otros el escandalo de lo antinatural. La intolerancia
estética tiene violencias terribles. La aversion por los estilos de vida diferentes es, sin lugar a dudas, una
de las barreras mas fuertes entre las clases: ahi estd la homogamia para testificarlo. Y lo mas intolerable
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Las caras sumergidas en la niebla de las palabras son ininteligibles para los que no leen
més alld de las palabras. Una mimica de expresiones forzadas para desentrafar las
claves de una escritura gestual que se preste a ser descifrada. Los amigos de lo
asimetrico se desenmascaran frente a un grupo de muecas desencajadas.

9.El parecido como sintoma.

APUNTES PARA UNA ASIGNATURA EXPERIMENTAL DE ILIMITADA
CONFIGURACION:

(dia 25, leccion ne....) profesores:

doctor Leonardo Facies y doctora Louise Rostrum. (A continuacion un extracto de la
clase anterior./sin especificar cuando, ni donde) Nos remitimos a una fotocopia de
fotocopias, al parecer alguien las deseché dada su falta de adecuaciéon a los nuevos
planes./ Inclusion y digestion, absorcion como nutriente de base para el cuerpo de T- sis

)

La memoria es un higado enfermo, se diria que en estado de descomposicion, la
enfermedad no tiene curacion, y ademas no es deseable que esta recuperacion se
produzca. Su problema estriba en que es incapaz de metabolizar un presente salpicado
de restos activos del pasado heridos de muerte”.

para los que se creen poseedores del gusto legitimo es, por encima de todo, la sacrilega reunion de
aquellos gustos que el buen gusto ordena separar. Lo que quiere decir que los juegos de artistas y estetas y
sus luchas por el monopolio de la legitimidad artistica son menos inocentes de lo que parecen; no existe
ninguna lucha relacionada con el arte que no tenga también por apuesta la imposicion de un arte de vivir;
es decir, la transmutacién de una manera arbitraria de vivir en la manera legitima de existir que arroja a la
arbitrariedad cualquier otra manera de vivir.”(...)

Agustin del Valle en sus clases de Historia del Arte de cuarto curso en la Facultad de Bellas Artes de la
UCM, al final se remitia irénicamente a ese lugar comin de que “no es lo mismo un borgofia que un
valdepefias”) cuando establecia comparaciones en cuanto a la “escala de valores” en el arte; es posible
gue se trate de una cuestién de degustar vinos, de escanciar licores, saborear el tacto, el aroma, el matiz,
en definitiva el concepto que distingue la calidad de los piensos compuestos, segun con que caldo se los
riegue asi resulta el “cuerpo del artista”.

75 Berger, John; “Modos de ver”, Gustavo Gili, Comunicacion Visual, 2000, Barcelona, pp.164-165 (...)
“La publicidad constituye una especie de sistema filoséfico. Lo explica todo con sus propios términos.
Interpreta al mundo.

El mundo entero se convierte en escenario donde se cumple la promesa publicitaria de una buena vida. El
mundo nos sonrie. Se ofrece a nosotros. Y como imaginamos que todos los lugares se nos ofrecen, todos
los lugares vienen a ser mas o menos lo mismo.

Segun la publicidad, ser sofisticado es vivir por encima de los conflictos.” (...)
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El retrato hoy es un complejo muy enrevesado para ser diseccionado en una sola sesion.
Si se quiere un diagndstico halagador lo mejor serd no tocar los tejidos sensibles, es
decir; las bolsa donde se acumulan las contradicciones entre la presencia y la
representacion. Si se quiere una biopsia por via de urgencia hay que contar también con
las ilusiones en el futuro y con las expectativas que supongan un indice mas fiable de
realidad empiricamente comprobable®.

Un parecido con alguien es un reconocimiento de una similitud, de una mimesis con el
sujeto objeto de la comparacion.. Un parecido es una comparacion forzada por una
situacion de encuentro entre dos objetos/sujetos; de su mayor o menor similitud se
establecerd el grado de parecido.

El parecido puede ser también una consecuencia directa de lo que previamente se ha
conocido. Se trata de reconocer en algo/alguien el parecido de alguien, y en caso
completamente satisfactorio se identifica a alguien/algo con la imagen de manera que
practicamente son intercambiables.

El parecido depende del estudio de los rasgos faciales del personaje y en concreto de la
mimica, es decir; de qué expresion o conjunto de expresiones se identifican con mayor
exactitud de mimesis con la personalidad o identidad que de por si atribuimos como
familiar y natural del retratado.

Entre personaje del retrato, retrato en si y el retratado existe una relacion de
consanguinidad, como si se tratase de mellizos mas uno o trillizos. El retrato “adquiere”
el poder de contener parte del espiritu del retratado, este proceso de caracter magico es
atribuido a la semejanza, de manera que lo semejante produce lo semejante, y a traves
de lo asemejante se invoca una idealizacion de lo semejante. Se trata de un caso de
magia (“magia por contacto”)"".

76 Burroughs, William S; El tiquet que exploto, Minotauro ed, 1998, Barcelona, pp.18 (...) “Hay cosas
peores que la muerte sefior Lee por ejemplo vivir bajo las condiciones que sus enemigos se empefiaran en
imponer. Y hasta cierto punto los miembros de todas las organizaciones existentes son el enemigo. Si
sobrevive aprenderd a saber donde esta el problema. Recibird sus instrucciones de muchas formas.
Mediante libros, sefiales callejeras, peliculas, y en ciertos casos por agentes que aduciran ser y acaso sean
realmente miembros de la organizacién. No hay ninguna certeza. Para este departamento los que
necesitan certezas no tienen el menor interés. A decir verdad esto es una no —organizacién cuyo objetivo
consiste en inmunizar a nuestros agentes contra el miedo la desesperacion y la muerte. Pretendemos
romper el ciclo nacimiento-muerte. Como usted sabe el arma mas selecta contra el virus es la inoculacion
y la inoculacién sélo puede efectuarse mediante la exposicion...la exposicion a los placeres que se ofrecen
bajo las condiciones del enemigo: un Jardin de las Delicias informatizado: exposicién al dolor como
planteo alternativo...pienso que recuerda usted los hornos...exposicion a la desesperacion: <EI fin es el
comienzo que nace sabiendo> el imperdonable pecado de la desesperacién. Usted intent6 ser Dios o0 sea
intervenir y fracaso totalmente...” (...)

77 Pérez Gauli, Juan Carlos; El cuerpo en venta. Relacidn entre arte y publicidad; Catedra ed, cuadernos
de arte, 2000, Madrid, pp.92-93 (6. El retrato.) “En el retrato se establece una relacion entre el retratado y
el retratista especialmente intensa, ya que a través de esa obra —sobre todo antes de la invencién de la
fotografia- el sujeto —como afirma R. Barthes- se transforma en objeto. Objeto imperecedero para ser
mirado, contemplado; y en todo acto de contemplacién de una imagen se manifiesta el placer que de la
imagen emana —estamos hablando de antes de la produccién industrial de imagenes. El retratado de
encargo aparece sublimado a través del retrato; la pose, el vestuario, los atrezzos cuidadosamente
seleccionados van a construir la imagen con la que sera visto. El retrato es una exaltacion de la vanidad y
también una construccion existencial, donde el retratado construye o reconstruye su yo con ayuda del
retratista.” (...)
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La pintura al ser reproducida pierde su aura (magia) segin W. Benjamin, pero
paradojicamente la fotografia adquiere un aura que en principio parece ser que le era
ajena. La imagen es fetichista, y sea en el medio que sea es dificil concebirla sin magia,
ya provenga ésta de su propio carisma 0 bien de su caracter de seductora como
mercancia (concepcién marxista).

La reproduccion de un retrato es un proceso de procreacion a modo de multiplicacion
celular, y en casos poco frecuentes en forma de division por gemacion. La obra también
surge de un germen o disefio “original”, pero en la reproduccién este ha adquirido
caracter de molde.

10. Costuras de fragmentos de caras prendidos con alfileres.

CICATRIZ RECIENTE: EI retrato es esa imagen que aspira a ser Gnica mediante la
pose natural’®, se desgasta a cada mirada extrafiada que intenta hurgar en nuestras
visceras. Un trasplante de inconsciente colectivo es una intervencion “sencilla”, ademas,
a corto plazo no resulta doloroso; la sustitucion por un inconsciente televisivo que no
suponga rechazo alguno es un adelanto para las generaciones futuras; carentes de ideas
raras: “pensamientos deformados”, insanos, recuerdos malignos.

Al sembrarse nuestro ideario de estrellas, politicos, economistas, gurus y otras criaturas
en diversos grados de sintetizacién, se hizo necesario limpiar las viejas calles de
chamanes, caperucitas y anacronicas imagenes de muertos en vida y de vivos en muerte;
los retratos, o caras de la experiencia humana fueron presa de los aerosoles e
insecticidas. Buenos tiempos para las variedades mas elegantes de Antrax. Asi pues,
quien consiga extraer de su piel una imagen que no haya sido mutilada por efectos
similares al agente naranja, puede estar seguro de que uno de sus Ultimos retratos
sobrevive en tiempos adversos de redes que atraviesan los espiritus, de retransmisiones
que anudan los cuerpos ligando las relaciones entre el presente, el pasado y el futuro™.

78 Rosenkranz, Karl; La estética de lo feo, Julio Ollero editor, Imaginarium n°5, pp.150-151 (en “A. La
incorreccion en general.) “El arte libera a la figura estética de su disposicion errénea, aleja de ella todo lo
que sea dafiino e inesencial, extrae su puro nicleo y nos satisface con la eternidad del ideal exento de
carencias. Un mero eclepticismo empirico no consiente obtenerlo, pues cuanto mas exactas son las
producciones de este tipo, como las figuras de cera, los daguerrotipos, los autdmatas, mas se alejan de la
libertad y la verdad ideal. Un retrato daguerrotipo no nos ofrece al hombre en su totalidad sino al hombre
tal y como se encuentra en una situacién del todo particular, dominado por una disposicion sentimental
transitoria, etc.” (...)

79Huertas, Gregorio; “Julio Iglesias. Esta es mi vida. Sus amores, sus aventuras, sus sentimientos...(Un
obsequio de Garbo)”, Publicaciones Heres, 1983, Barcelona; pp.5 “Prélogo...Esto no es un prélogo.

Y ustedes se preguntaran: pero entonces...;qué es?

No sabriamos decirselo exactamente. La musica no tuvo un prélogo jamas, como no lo tuvo el mismo
hombre porque su pasado se remonta a millones de afios en el tiempo. Y desde que el hombre existe,
existe la musica, existe el sonido, existe la habilidad...mas bien diriamos la magia, de unos pocos,
poquisimos, para encandilar y entusiasmar a unos muchos.

57



CICATRIZ APARENTEMENTE FRESCA: Las caras que a modo de células componen
la dermis de nuestra memoria visual son el resultado de la superposicion de las
diferentes capas de acontecimientos. Cada evento o experiencia facial, ya sea con uno
mismo, con los otros o con las imagenes que conforman el universo colectivo
audiovisual se puede considerar como un retrato. Esto, por supuesto, no se trata de una
definicion; pensamos que una definicion seria excluyente de los numerosos supuestos
para los que es posible hablar de una situacion de presencia, representacion o
retransmision facial, es decir: de fendmeno de retrato, de espiritu de fotomaton. Chuck
Close pinta una dermis intangible, un mapa celular que taxidermiza el yo como si se
tratase de hacer una coleccién de mariposas; es la identidad la que se presenta como un
espejismo, detras de la arquitectura de carton piedra de la introspeccion psicoldgica no
parece haber nada™.

CICATRIZ ABSORVENTE: Una visién del retrato en su sentido mas amplio implica
una percepcién del mismo como una entidad facial que nos envuelve, que rodea nuestra
vida dotandola de experiencias emocionales y expresivas que van mucho mas alla de las
personas de carne y hueso; desde las pinturas de retrato hasta las fotografias pasando
por las imagenes de la publicidad, la propaganda, el cine, la imagen virtual, etcétera...

CICATRIZ LEVANTADA: El arquetlogo de la mirada es el que escarba en cualquier
expresion perdida entre un océano de afectividad fingida en busca de rescoldos de la
memoria visual: el patrimonio de imagenes acumuladas que ain no hayan sido
completamente sustituidas o en el mejor de los casos subsumidas o hibridadas con las
construcciones sintetizadas en las redes teleinformaticas. El arque6logo de la mirada en
algunos casos es un artista que proyecta su inquietud creadora en las técnicas de como
excavar en los estratos de la expresion fisonémica para buscar reminiscencias rituales,
creencias que pertenecen a un nivel profundo de la conciencia y que afloran a la

Hay casos en que ni siquiera se trata de esos <pocos>, sino de uno.
No habra en la historia mas que un Picasso, y no hubo mas que un Einstein. No habra mas que un
Valentino ni habra més que un Julio Iglesias.” (...)

80 Guasch, Anna Maria; El arte Gltimo del siglo XX. Del posminimalismo a lo multicultural; Alianza
Forma ed, 2000, Madrid, pp.203-204 (en “La consolidacion y el cuestionamiento del fotorrealismo™) (...)
“Chuck Close (Monroe, Washington, 1940) cambia el pincel por el aerdgrafo, en su pintura de gran
formato con la que se enfrenta al ser humano, sin interesarse por él, si no es en la medida que le permite
transformar un proceso fotografico en un producto pictérico utilizando su rostro como icono, un rostro
frontal que remeda al de los frios y objetivos fotomatones de la época. Si entre 1967 y 1971, C. Close
trabaja en blanco y negro en una galeria de personajes que no es sino un catalogo de la identidad humana
(Close titula siempre sus telas con el nombre de los retratados: Richard Serra, Phil Glass, Nancy Graves,
etc.), en 1972 incorpora el color —los colores primarios rojo, azul y amarillo- y, en 1973, inicia sus
retratos <puntillistas> convirtiendo la superficie de las telas en una mindscula cuadricula de puntos
cromaticos que, en funcién del angulo de vision del espectador, pueden sugerir tanto una compaosicién
abstracta proxima al disefio geométrico y serial del minimalismo, o incluso al arte de A. Warhol, como
una imagen figurativa, aunque, en este caso, cada vez mas alejada del modelo fotografico de partida.

En sus obras de los afios ochenta, C. Close elimina progresivamente las referencias fotogréficas y las
sustituye por la informacion computerizada. Para Close, el ordenador no es s6lo un instrumento que el
artista puede usar para generar nuevas imagenes, sino que es lo que hace posible definir una nueva
realidad a partir de equivalentes numéricos: <Me parece que la figura puede ser usada como una fuente de
nueva informacion, pero sélo si las nuevas estrategias y técnicas hacen posible nuevas maneras de crear
formas.>” (...)
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superficie como un “nuevo rito” (tal como lo entendié Gillo Dorfles®) o como una
manifestacion de arte.

SUTURA QUE SUPURA: Las casas comidas por la corrosion de las risas y los llantos
no ensefiaban los entresijos donde se ocultaban aquellas viejas y ennegrecidas fotos de
familiares adoptando poses interesantes en su actitud ante la cdmara.

LA CICATRIZ ES BELLA: Pensemos 0 no en imagenes que vamos aderezando con
historias de nosotros mismos camufladas de hechos importantes sobre los demas, la
cuestion es que las caras que nos han marcado en nuestra vida, las miradas furtivas que
se nos han abierto de par en par, o las que nos han fusilado haciendo sangrar viejas
heridas, todas esas caras se prenden con alfileres a nuestro cuerpo y las llevamos de un
lado a otro, acumulando caras, intentando borrar algunos rostros incomodos, y
terminamos como postes atiborrados de direcciones, confusos y arafiados, miradas a
ninguna parte, album de recuerdos de una dermis civilizada a base de imégenes, signos
de rastros faciales.

CUANDO NOS OLVIDAMOS EN EL INTERIOR LAS TIJERAS: Las ciudades
actuales son ficticias en la medida que el agora se fusiona con un olimpo de estrellas y
personajes populares en una secuencia de mondtonos retratos de familia; y estos
gigantescos frisos son el modelo y el ejemplo para el resto de la ciudadania.

La polis enchufada a flujos de alta intensidad es un rostro de satisfaccion, sonrie en los
programas de variedades, anima a las familias, acompafa en residencias y bares, se
transforma de futbolista en loca, de loca en asesino, de truhan en politico, de filésofo en
artista...van sucediéndose como en una galeria de espejos las diferentes versiones de un
rostro camalednico. Los ciudadanos en el sentido platonico somos reflejos de una
realidad ficticia, somos ficciones irrealizables en la superficie del cristal, fantasmas
enmascarados sumergidos en la carencia absoluta de una identidad que vaya mucho mas
alla de un nimero, de unos cuantos digitos.

81 Dorfles, Gillo; Nuevos ritos, nuevos mitos, Lumen ed, 1969, Barcelona, pp.54 (...) “discutiendo acerca
del “mito” (y del rito), me propongo, antes que nada, reafirmar la necesaria concepcion simbélica de los
mismos, y al decir <simbdlica> entiendo que tales formas expresivas y comunicativas —usadas por el
hombre desde épocas remotisimas y presentes atin hoy en muchos aspectos de la vida cotidiana- tienen su
origen en una situacion analdgica y transferida de sucesos, de imagenes, de situaciones, de las que son a
VECes un registro inconsciente y a veces una transcripcion metaférica, pero sumergida siempre en un halo
de indeterminacidn racional, que es precisamente lo que permite diferenciarlas de las formas
perfectamente racionalizadas, tales como las transmisibles a través de las expresiones lingiisticas
normales (de la palabra o de la figuracion).” (...)
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Marcel Duchamp, Desnudo
bajando una escalera, N° 2, 1912.

LAS CICATRICES SON LAS HISTORIAS: En las historias del futuro la lluvia acida
Ilegd a ser tan peligrosa que borraba las caras de todo aquel que osara salir al exterior
cuando ésta arreciaba. Hoy existe la lluvia acida, pero ésta no lesiona la cara de nadie
porque el futuro es sangrado por las flechas de las quimeras como si se tratase de una
vaca masai, de ahi sacan sus insulas las bandadas de arpias que se alimentan de la
combinacion nutritiva de lacteos y hematocritos, asi, si vemos a alguien por la calle con
la cara borrada, es decir, sin rasgos faciales, jamas lo asociaremos con la lluvia acida.

LAS CICATRICES SE REPITEN (SE VAN CERRANDO) UNAS ENCIMA DE
OTRAS: La cara se adecua a los canones de la publicidad y el cine, como es l6gico no
puede ser al revés. El lenguaje de la publicidad fundamentalmente es un principio
civilizador de las facciones en estado crudo. La realidad posible es el patrén cultural: un
principio de lenguaje que se propone sin discusion como referente y que exige de un
esfuerzo intelectivo para participar en su expansion.

UNA LEGION DE CHICOS DANONE/ HAY QUE ELIMINAR LAS CICATRICES,
TAPAR LA CICATRIZACION DE LA EDAD. JUVENTUD DIVINO
TESORO...CUANDO LA ARRUGA ES PATOLOGICA Y LA VEJEZ UNA
EPIDEMIA.

La cirugia estética es una expresion plastica cercana a la escultura. Cuando la escultura
desechd hace casi un siglo los principios de la estatuaria, la medicina los recupera y
trabaja directamente sobre la carne y el hueso. La fisonomia se puede modificar, es
factible reproducir un patron cultural con exactitud, sentir el suefio en la propia piel, ver
los ojos o los labios de la estrella palpitando en la carne de uno®. La seduccién de los

82 Insua, Lila; “El cuerpo hibrido. Una entrevista con Daniel Canogar”, en DISTORNO(Jornadas de
Becarios de Investigacion) 17/18 de Mayo del 2000, ABIBA, Editorial Complutense, 2000, Madrid,
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Media “esculpe” las superficies a modo de una “estatuaria popular”, topografias de lo
Kitchs, recomposicion en superficie, lustre de maniquies hiperhormonados, la belleza de
los famosos; la aparatosidad de la creacion quirurgica se vela como si se tratase de un
“cogito interruptus”, el “antes y el después” sobre el que ironiza Andy Warhol, el
“durante” sera revelado por Santa Orlan, una de las mas bellas martires en la historia del
Arte.

LA ULCERA Y LA PERFORACION DE ESTOMAGO: La corrosion mas eficaz
empieza desde dentro, cuando uno se da cuenta y echa mano a lo que se acumulaba
desordenadamente en su interior lo Unico que saca son un amasijo de fotos viejas, de
clichés rayados que a duras penas se ven a contraluz, alguna radiografia semidigerida de
una vieja Ulcera que parece la fotografia aérea de un volcan en erupcion, etcétera.

pp.71(...) “Lila Insta: Tal vez por esos <efectos de la desmaterializacion de la arquitectura> sobre los que
reflexionaba Marchan Fiz (“Una mirada némada al paisaje de los medios”, en Antoni Muntadas.
Proyectos, Fundacién Arte y Tecnologia, Madrid, 1998 pp.26) la preocupacion que diversos artistas
manifestais por el espacio, por lo arquitecténico que comentamos. Estoy pensando Aziz y Cucher
(Quimeras interiores. Espacio Uno. C.A.R.S; 1999) Esa serie de espacios cubiertos de piel, en los que se
muestra el cuerpo como superficie. Un espacio disecado, donde la piel sigue respirando. Aunque
formalmente se trata de planteamientos muy diferentes, encuentro una similitud en los problemas que
estais tratando.

¢Expresas la desmaterializacion de la realidad?

Daniel Canogar: Desmaterializacion de la realidad, y desmaterializacion del cuerpo. Toda una serie de
tecnologias de la imagen, tecnologias médicas, que documentan la realidad y representan el cuerpo
humano. Estamos siendo continuamente agredidos por <cuerpos Danone> en la publicidad, cuerpos
frankensteinianos fabricados cosméticamente, cambiados, alterados.” (...) “El cuerpo como imagen, como
pantalla, creo que ha desestabilizado la forma de entender la oscuridad de la materia interior, de lo
organico que nos parece algo casi monstruoso.” (...)
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