

El escritor Vargas Llosa y el pintor Francis Bacon

11 de Octubre de 2010 a las 09:57 h



"Perdí la oreja izquierda de un mordisco, peleando con otro humano, creo. Pero por la delgada ranura que quedó, oigo claramente los ruidos del mundo. También veo las cosas, aunque al sesgo y con dificultad. Pues, aunque al primer golpe de vista no lo parezca, esa protuberancia azulina, a la izquierda de mi boca, es un ojo. [...]"

El cubo de vidrio donde estoy es mi casa. Veo a través de sus paredes, pero nadie puede verme desde el exterior: un sistema muy conveniente para la seguridad del hogar, en esta época de tremendas asechanzas. [...]"

No soy desdichado ni quiero que me compadezcan. Soy como soy y eso me basta. Saber que otros están peor es un gran consuelo, por supuesto. Es posible que Dios exista, pero eso, a estas alturas de la historia, con todo lo que nos ha pasado ¿tiene alguna importancia? ¿Que el mundo acaso pudo ser mejor de lo que es? Sí, acaso, pero ¿para qué preguntárselo? He sobrevivido y, a pesar de las apariencias, formo parte de la raza humana.

Mírame bien, amor mío. Reconóceme. Reconócete." (Mario Vargas Llosa. *Elogio de la madrastra*. Barcelona: Tusquets, 1998)

Así habló la *Cabeza* del pintor Francis Bacon al escritor **Vargas Llosa**. Enhorabuena.